



JUDITH MICHAEL

LOZUL

CEL MARE

Claire Goddard avea puțini bani de cheltuit pe bilete de loterie. Dar a cumpărat totuși unul, să-și facă hatîrul, cu gîndul „și dacă...?” A doua zi, a cîștigat șaiszeci de milioane de dolari...

Judith Michael

Lozul cel mare

Pot of Gold

by Judith Michael

A decorative border with floral and scrollwork motifs, featuring four corner ornaments and connecting lines.

Judith Michael

Lozul cel mare

Traducere de Mihnea Columbeanu

Editura MIRON
A small square logo with the word "MIRON" and a stylized figure.

București

ISBN 973-95057-6-5

CAPITOLUL 1

Claire a cîștigat la loterie într-o miercuri după-amiază, aceeași după-amiază în care Emma a absolvit liceul, cîinele a fugit și proprietarul a mărit chiria.

Se întorseseră acasă după ceremonia de absolvire, Emma frumoasă și strălucitoare în rochia galbenă ca floarea de piciorul-cocoșului pe care Claire i-o terminase de cusut abia în seara trecută, iar Claire frunzărea corespondența, în timp ce Emma căuta cîinele.

– Toby! strigă Emma, uitîndu-se în cele două mici dormitoare și-n bucătărioara fără ferestre. Mamă, Toby nu-i aici!

– Nu l-am lăsat afară înainte de plecare? întrebă absentă Claire; tocmai deschidea un plic cu numele proprietarului ștampilat în colț. Probabil e în curte; nu pleacă niciodată prea departe, fără tine. Cincizeci de dolari pe lună! exclamă ea, citind scrisoarea. Nu putem plăti atîta; știe că nu putem.

– Toby! strigă Emma pe fereastră.

leși în stradă și în curticica laterală, chemîndu-l din mers.

– A dispărut, îi spuse ea Clairei, cînd reveni. N-a mai făcut asta niciodată, niciodată n-a mai fugit, din ziua aceea cînd l-am găsit pe alee. O fi dat peste vreo iubită; l-am văzut cu alt cîine, săptămîna trecută, cred că nu mai are nevoie de mine.

Stătea în mijlocul *living room*-ului aglomerat, cu ochii mari.

– Toate se schimbă în același timp.

– Va trebui să ne mutăm, murmură Claire.

Într-un apartament mai mic, în alt cartier, poate puțin mai aproape de serviciul ei. Dar, probabil, nu la fel de sigur... Izgoni gîndul. Făcuse față singură vieții în Dan-

bury de la vârsta de șaptesprezece ani; n-avea să-nceapă acum să se îngrijoreze. Și putea folosi mai puține camere, cu bursa Emmei, care avea să înceapă colegiul în toamnă. „Dar tot îmi va trebui o cameră și pentru ea”, își spuse Claire. „Va veni adeseori acasă. Locul ei e aici; are nevoie de mine. Avem nevoie una de cealaltă.”

Și atunci se auzi soneria.

– L-a găsit cineva pe Toby, exclamă Emma fericită. Știam eu că n-o să lipsească o...

Dar ușa zbură de perete și în cameră năvăli Gina, agitănd o foaie de hîrtie:

– Uitați-vă-aici! Cred că asta e, Claire; cred c-ai reușit; cred c-ai cîștigat. Privește!

– A cîștigat? repetă Claire.

– Unde ți-e biletul? întrebă Gina.

Era înaltă, cu păr negru, trăsături voluntare și mîini mari care gesticulau extravagant cînd vorbea, mai ales atunci cînd era emoționată.

– Cel pe care l-ai cumpărat ieri cînd am fost împreună la cumpărături. Haide, Claire, trezește-te. Unde e biletul?

– Ce bilet? întrebă Emma.

– De loterie, răspunse Claire; stătea nemișcată, înlemnită, privind-o cu ochi mari pe Gina. Chiar crezi...

– Unde-i? repetă Gina.

– Mamă, tot mai cumperi chestii de-alea? interveni Emma. Sînt niște aiureli; credeam că te-ai lăsat de ele demult.

Claire deschise poșeta. Era un joc pe care-l juca singură de ani de zile, cumpărînd cîte un bilet de loterie pe săptămînă, în aceeași zi și la aceeași oră: singurul moment cînd se lăsa să plutească pe aripile fanteziei.

– E pe-aici pe undeva, murmură ea.

Gina îi smulse poșeta și, cu familiaritatea născută din prietenia lor de cincisprezece ani, scotoci prin ea pînă găsi un bilețel albastru.

– Asta-i; mi-amintesc că primul număr era 20 și cred că le țin minte și pe celelalte – o, Doamne, nu mai suport

tensiunea asta – 20, repetă ea, uitîndu-se de la bilet la hîrtia pe care o ținea în mînă. Le-au anunțat la actualitățile de după-amiază și le-am notat, pentru orice eventualitate... și păreau cele corecte... trei, nouășopt, nouă, doi zero.

Ridică privirea, cu un rînjit răsărindu-i pe față.

– Bingo.

Apoi, tot mai tare:

– Bingo, bingo, bingo. Claire, știi ce-ai făcut?

– A cîștigat? izbucni Emma.

– A cîștigat! ridică Gina biletul. A cîștigat loteria! Minunata, miraculoasa, vrăjitoarea de maică-ta a cîștigat toată drăcovenia!

– Cît? întrebă fata, uitîndu-se de la Gina la Claire.

Năucită, Claire deschise gura să vorbească, dar nu ieși nici un sunet.

– Spune-i! Spune-i! o îndemnă Gina, aproape țopăind de emoție.

Urmă o mică pauză.

– Șaizeci de milioane de dolari, spuse Claire, făcînd un efort pentru a pronunța cuvintele imposibile.

Emma scoase un țipăt și se așeză pe scăunelul pentru picioare.

– Mai zi o dată, insistă Gina. Mor cînd aud cum sună. *Șaizeci. Milioane. Dolari.* Îți vine să crezi? Dumnezeuule, Claire, eu nici măcar nu voiam să ne oprim, dar tu ai insistat; ai spus că stai doar un minut, numai atîta cît să-ți cumperi biletul. Doamne sfinte, dacă m-ai fi ascultat? Ți-aș fi putut distruge viața. Slavă Domnului că nu mi-ai dat atenție. Nu-mi vine să cred. *Șaizeci de milioane...* Sigur că nu ți-i dau pe toți dintr-o dată, nu-i așa? Au tot felul de reguli...

– Îi plătesc pe-o perioadă de douăzeci de ani, spuse Claire.

Vocea-i suna ca și cum ar fi ieșit din gura altcuiva, se simțea amorțită. Asemenea lucruri li se întîmplau altora, nu ei; ei nu i se întîmpla nimic, niciodată. Deci, cum ar fi putut să fie adevărat?

Ochii Emmei se măriră, ca și cum, micșorînd numerele, le-ar fi făcut să fie mai reale.

– Vom primi cîte trei milioane de dolari pe an timp de douăzeci de ani?

Claire îi întîlni privirea și amîndouă izbucniră într-un rîs nervos. Și, în acel moment, totul începu să pară real.

– Stai, trebuie să mă gîndesc, spuse Claire. Nu, sînt convinsă că nu vom primi atît de mult; aproape sigur, ne vor reține mai întîi impozitele. Cred că se cifrează cam la o treime. Dar totuși...

– Totuși, nu-i chiar o sumă de mizerie, spuse ironică Gina. Două milioane pe an, douăzeci de ani? N-aș strîm-ba chiar din nas. Și, auzi, ăsta-i doar începutul, să știi. Crede-mă. Vreau să zic, dacă vrei, probabil că ai putea să iei chiar acum luna cu împrumut; cine să te refuze, cînd știe că vei primi cecul ăla din partea statului Connecticut? Claire, poți face tot ce vrei!

– Sîntem bogate, spuse încet Emma; ochii-i străluceau. Bogate, bogate, bogate. În viața mea n-am visat una ca asta.

– Deci, acum ce urmează? întrebă Gina. Cum... cum îi scoți, Claire?

Claire asculta ecoul cuvintelor Emmei mîngîind cu vîntul *bogate*.

– Ce? întrebă ea.

– Cum scoți banii? Îți trimit un cec de două milioane de dolari, sau ți-i dau cu mînuța lor fierbinte?

– Nu știu. Nici nu pot să-mi închipui...

Simțul realității i se ștergea și revenea; într-un moment o năpădea o surescitare nebunească, iar în următorul se instala presentimentul deprimat că era vorba de altcineva. Gina făcuse o greșeală, crainicul de la televiziune făcuse o greșeală, altcineva cîștigase lozul cel mare, nu Claire, nicidecum Claire, căci Claire nu cîștigase nimic în viața ei.

– Poate au să ți-i trimită prin poștă, spuse Gina.

– Cum se poate? întrebă Emma. Știu că mama a cîștigat?

– O, Doamne, firește că nu, gemu Gina. Stăm aici și trângănim... Claire, trebuie să le dai telefon.

– Cui să dea telefon?

– Trebuie să fie un număr, răspunse Claire. Pe bilet, probabil. Dacăș putea să-l văd...

Gina îi dădu biletul și, în timp ce Claire găsea numărul și dădea telefon, o ridică pe Emma în picioare și o îmbrățișă.

– O să ți se schimbe toată viața. *Totul* se va schimba. Ți vine să crezi? Mai ai răbdare să aștepți pînă va începe? Niciodată nu vei mai fi aceeași.

– Ba cum să nu, zise Claire, închizînd telefonul. Avea fața radioasă. Emoția clocotea în sufletul ei. Cîștigase; era adevărat. Un glas anonim îi confirmase la telefon numerele norocoase și-i spusese că era singura cîștigătoare. Avea să primească toată suma. Claire Goddard tocmai cîștigase șazeci de milioane de dolari. Le zîmbi Emmei și Ginei, cu drag, cu drag pentru toată lumea, cu drag pentru tot globul.

– Vom avea mulți bani, dar asta nu ne va schimba felul de-a fi. Vom fi aceleași, cum am fost întotdeauna, și vom avea aceiași prieteni buni.

– *Nimic* nu va mai fi la fel pentru voi. Va fi...

Gina se încruntă, oftînd apoi.

– Mă rog, poate. De ce nu? S-au întîmplat și lucruri mai ciudate. Am trecut prin multe împreună; poate reușim să supraviețuim și cu șazeci de milioane de dolari. Așa că, O.K., ce faceți mai întîi?

– Plătim toate facturile, răspunse prompt Claire. Plătim împrumutul pentru mașină...

– Oh, mamă, gemu Emma. Ce vom face *interesant*?

Sună telefonul, iar Emma răspunse.

– Claire Goddard? întrebă o femeie, vorbind cu toată viteza. Aici Myrna Hess de la *Darbury Times* și vreau să vă iau un interviu despre cîștigul la loterie; pot fi la dumneavoastră în zece minute, chiar mai repede, de fapt; aș dori doar să mă asigur că nu vorbiți cu nimeni altcineva înainte ca eu...

– Nu sînt Claire Goddard, reuși în sfîrșit Emma. s-o întrerupă. V-o dau la telefon...

– Nu, stați, sînteți o prietenă? O rudă?

– Sînt fiica ei.

– O, excelent, are familie. Spune-i mamei dumitale că vin imediat. Nu uitați: Myma Hess, de la *Danbury Times*, nu vorbiți cu nimeni altcineva.

Și închise.

– Vine aici o reporteră, îi spuse fata lui Claire. Cum au aflat atît de repede?

– Probabil sînt reporteri care stau pe fază așteptînd să vadă cine cîștigă la jocurile astea, spuse Gina. Nici nu mai există discreție. Oricum, probabil că e cel mai mare eveniment din orașul ăsta de la Războiul de independență încoace.

Se auzi soneria și Claire deschise.

– Bună ziua, doamnă Goddard, sînt Parker Webb, de la *Danbury Times*.

În spatele lui fulgeră blitz-ul unui fotograf și, cînd lumina orbitoare păli, ambii bărbații se aflau deja în apartament.

– Cum vă simțiți ca fiind una dintre cele mai bogate femei din America?

– Nu știu, spuse Claire. A mai dat telefon cineva de la ziarul dumneavoastră, o femeie. A spus că vine încoace. Sînteți împreună?

– A și sunat Myma? întrebă ziaristul. Isteață fată, Myma. Dar nu destul de isteață ca să-l întreacă pe Parker Webb. Asta chiar o să-i ia piuitul.

– Doamnă Goddard, interveni o brunetă înaltă, din ușa deschisă, sînt Barbara Mayfair de la postul de televiziune *W.C.D.C.*; sînt atît de emoționată că vă cunosc, e absolut fantastic că ați cîștigat toată suma. Telespectatorii noștri vor fi atît de fascinați să vă vadă în carne și oase.

– Și oase? repetă Claire.

– Știți, în persoană; telespectatorii văd oameni celebri la televizor, și au impresia că-i văd în persoană. Mai

aproape de-atît oricum nu pot ajunge, în fond. Acum, am dori să înregistrăm un interviu pentru telejurnalul de astă seară, dar aici e îngrozitor de aglomerat. Dacă am putea elibera puținel...

– Vrea să plecăm, îi spuse Parker Webb lui Claire. Barbie, dulceato, aşteaptă-ţi rîndul; noi am ajuns primii aici. Doamnă Goddard, ce-aţi simţit cînd aţi aflat că aţi cîştigat *şai-zeci de mi-li-oa-ne de dolari*?

– Nu mi-a venit să cred, răspunse Claire.

– Dar acum credeţi.

Webb văzu biletul albastru pe care Emma îl luase în mîină şi se năpusti asupra lui:

– Sid, ia-mi un cadru cu ăsta... Băi, Sid, eşti atent la mine?

Fotograful descoperise brusc frumuseţea Emmei şi se învîrtea prin cameră, fotografiind-o în timp ce fata îşi privea mama. Ea nu lua notă de prezenţa lui, dar se înclinase uşor spre el, cu un mic surîs pe buzele ei perfecte.

– Exact, spuse fotograful, cînd Webb îi dădu una cu piciorul. Biletul. Vreţi să-l ţineţi în sus, Miss... ăă... Miss?

Emma ridică biletul, dar tăcu.

– Deci v-aţi hotărît ce veţi cumpăra mai întîi? o întrebă Webb pe Claire.

– Un valet care să răspundă la uşă, spuse Claire.

Barbara Mayfair rîse. Emma zîmbi împreună cu ea, iar fotograful mai luă un instantaneu.

– Şi de ce aţi face asta? întrebă Webb.

– Ca să nu mă ia prin surprindere cei care vin să-mi ceară interviuri.

– Adică, ar fi trebuit să dau telefon înainte. Sigur, sigur, dar am mai trecut prin asta. Vreau să spun, dacă pierdeam vremea la telefon, Myrna mi-o lua înainte, şi Barbie, şi cu asta nu puteam să mă-mpac. Haideti, deci, doamnă Goddard, am putea face un interviu? E de o importanţă crucială; vreau să zic, pe-aici prin Danbury ţara-i destul de secetoasă pentru un reporter; nu se înîmplă multe care s-ar putea numi spectaculoase, în-

țelegi. Dar ăsta-i un subiect grozav; e istorie în direct. Cincisprezece minute, promit, după care poate veni Barbie la rând.

O femeie scundă și rotofeie năvăli în cameră.

– Pentru numele lui Dumnezeu, Parker, puteai să te-nțelegi cu mine!

– Bună, Myrna, o salută Webb. Data viitoare când câștigă la loto cineva din orașul ăsta, e-al tău, pe cuvânt de onoare.

Femeia privi de la Claire la Gina, apoi la Emma.

– Dumneata ești fiica? Ai spus că n-o să vorbești cu altcineva.

– N-am promis nimic, protestă Emma.

– N-a promis, confirmă Gina, vorbind pentru prima oară.

– Sînteți o rudă?

Sună telefonul și Claire răspunse. Îl privi pe Webb.

– Îl cunoașteți pe Mick Wales?

– De la *Norwalk Crier*. Au și aflat? Ascultați, trebuie să-i dăm bătaie.

– Uite și *New York Post*-ul, spuse Barbara Mayfair. Se lipi de perete, făcîndu-i loc lîngă ea și cameramanului, în timp ce un bărbat mititel și cărunt, avînd ochelari cu rame negre, se strecura pe lîngă ei.

– Skip Farley, i se prezentă el lui Claire, deși ea încă mai ținea receptorul la ureche. Dați bonuri cu numere?

– Treci la coadă și-atît, replică scorțos Webb. Eu am plecat de cum mi-am făcut interviul.

– Nu vă pot primi azi, îi spuse Claire la telefon lui Mick Wales. Reveniți mîine dimineață.

Închise și gesticulă spre o mică masă de sufragerie înconjurată de patru scaune cu spătar tare, într-un colț al încăperii.

– Dumneavoastră luați loc aici, le spuse ea lui Skip Farley, Myrna Hess, Barbara Mayfair și cameramanului, în timp ce eu vorbesc cu... scuzați-mă; am uitat...

– Parker Webb.

Reporterul îi privi pe ceilalți întrebîndu-se dacă să le

ceară să iasă, dar Claire, înțelegîndu-l, clătină din cap:

– Dacă auziți cu toții ce am de spus, nu va trebui să repet la nesfîrșit. Așa terminăm mai repede. Emma și cu mine n-am avut un minut să stăm singure și să ne gîndim la toate astea.

Myrna o încolți pe Gina:

– Pot vorbi cu dumneata, da? Ești o rudă? Sau o prietenă? Cum ai aflat că a cîștigat? Ce-a spus?

Gina clătină din cap:

– O să vă spună Claire tot ce vrea să apară în ziar.

Fără tragere de inimă, Webb se așezase pe colțul canapelei. Claire ocupă un scaun în fața lui. Se uită la Emma, care privea visătoare pe fereastră, și deodată își dădu seama că fiica ei poza, schimbîndu-și subtil poziția trupului și surîsul, în timp ce se prefăcea a nu-l lua în seamă pe fotografia care îi dădea tîrcoale, apropiindu-se, apoi retrăgîndu-se, tăcut, absorbit complet de frumusețea ei. Era ca un dans, își spuse Claire; într-un chip ciudat, tînăra fată și bărbatul cu camera erau înlănțuiți laolaltă, aproape contopindu-se, aproape ca unul. Acest lucru o neliniștea pe Claire, trezindu-i temeri inexplicabile.

– Ajunge, îi spuse ea tăios fotografului; apoi, mai calmă, adăugă: cred că ați făcut destule.

– Iisuse, Sid, termină odată, murmură Webb. Două imagini cu apartamentul – și de-afară – după care o iei pe doamna Goddard. Vorbind, ținînd biletul în mînă, știi tu, tot tacîmul. Deci, să începem cu începutul, se întoarse el spre Claire. Dumneavoastră și fiica dumneavoastră locuiți aici de...

– Șaptesprezece ani, răspunse Claire.

– Numai dumneavoastră două? Sînteți divorțată? Văduvă?

– Divorțată.

– Recent?

– De mult.

– De cît timp?

– Asta n-are nici o legătură cu subiectul.

– Doar o cifră aproximativă. Ar fi de mare folos. De cinci ani? Zece?

Tăcu o clipă.

– De șaptesprezece?

– Nu are nici o legătură cu subiectul, repetă ea.

Se simțea incomod. Niciodată nu i se luaseră interviuri, decît cînd căuta de lucru. Dar aceasta era presa. Străini care aveau să citească despre ea, să-i vadă fotografia, și pe a Emmei. Trebuia să aibă prezență de spirit. Habar n-avea cum se proceda.

– Ce altceva ați mai dori să știți?

– Chestiuni de interes general, doamnă Goddard; cititorii vor să știe totul despre dumneavoastră. Ce vîrstă aveți?

– Treizeci și cinci.

– Iar Emma...?

– Șaptesprezece.

– M-hmm. Cîte bilete de loterie ați cumpărat?

– Unul.

– *Unul*? Ați cîștigat cu *un singur* bilet?

– Nu e necesar decît unul, replică ea, zîmbind.

– Mda, dar ca să măriți șansele...

– Nu m-am gîndit la cîștig. Mă gîndeam numai la joc.

– „Nu s-a gîndit la cîștig“, murmură Webb, notînd.

Atunci, de ce le tot cumpărați?

– V-am spus: era un joc. Un mod de a visa. Îmi place să visez.

Ușa se deschise și o femeie slabă și căruntă scrută încăperea, oprindu-se asupra lui Claire:

– Doamna Goddard? Blanche Eagle; de la *The New York Times*. Mi-au cerut...

– Pe-aici, o întrerupse Webb, arătînd spre grupul din colț. Mai bine-ar vinde bilete, mai mormăi el.

– Doamnă Goddard, *The New York Times*, reluă Blanche Eagle, subliniind cuvintele. Cu siguranță, vorbiți mai degrabă cu noi, decît cu ziarele locale.

– I-am promis domnului Webb, răspunse Claire. A fost aici primul. Dacă nu doriți să așteptați...

– Scurt timp, replică scurt femeia și se alătură celorlalți de la masă.

– „Îi place să viseze“, murmură Webb, scriind. Deci, O.K., doamnă Goddard, la ce vă place să visați? Vreau să zic, ce– o să se schimbe acum, când ați câștigat muntele ăsta de bani?

– V-am mai spus. Nu m-am hotărît.

– Mda, da' stați puțin, doamnă Goddard; din „nu m-am hotărît“ nu se poate scoate un articol. O.K., deci, ia să vorbim despre... în fine, ce mîncăți la micul dejun, și dacă asta o să se schimbe?

– Mănînc piine prăjită cu gem de zmeură, cafea și uneori încerc omletă cu trufe, răspunse, spre pîropria ei surprindere, Claire. Își amintea că citise parcă despre asta într-o revistă, demult; chiar jinduisse după așa ceva în toți acei ani?

– Excelent, spuse voios Webb; scrise rapid. Ce lucați? Sînteți angajată aici, în oraș?

– La *Danbury Graphics*.

– Făcînd ce?

– Sînt asistentă într-o echipă de design.

– Ce fel de design?

– Orice, de la cărți la cutii cu fulgi de cereale.

– Fără glumă. Ați studiat asta la facultate?

– Da.

– Unde?

– La *Western Connecticut State University*.

– Și v-ați luat diploma, cînd?

– N-am absolvit. A trebuit să mă angajez.

Webb dădu din cap:

– Deci, veți demisiona?

– Să renunț la slujbă? Nu știu. Nu m-am gîndit la asta.

– Ei, ați putea, acum? Vreau să zic, simplul fapt că aveți șazececi de milioane înseamnă că viața vi s-a schimbat, nu?

– Da, dar... oftă Claire. Cred că mi-ar plăcea să am o casă proprietate, iar mașina mea e veche de zece ani,

așa că probabil am să-mi cumpăr una nouă.

– *Mercedes? B.M.W.? Porsche?*

– Nu știu. Nu m-am...

– Nu v-ați gândit la asta. Ce-ați zice de-un avion?

– *Un avion?*

– Veți cumpăra unul? Un mic turboreactor?

– Nu, nu-mi dau seama de ce-aș face-o.

– Ca să puteți ajunge oriunde vreți după programul dumneavoastră, nu după-al lor. Veți face unele călătorii, nu?

– Sigur că vom face.

– Pîn-acum n-ați prea călătorit, așa-i?

– N-am călătorit deloc; niciodată n-am avut banii necesari.

– Din ce în ce mai bine. Deci, călătorii. Apoi, haine pentru toate călătoriile. La ce fel de haine visați?

Pe neașteptate, Claire se ridică:

– Îmi pare rău, domnule Webb, nu mă pricep la așa ceva. Aceste întrebări sînt mult prea intime. Nu vorbesc niciodată despre mine; nu-mi place. Nu pot s-o fac. Și n-a de gînd să încep acum.

Webb se întoarce spre Emma:

– Cum vă simțiți după ce mama dumneavoastră a cîștigat la loterie?

– Bogată și fericită, răspunse fata.

– Îi veți cere mamei dumneavoastră o mulțime de haine noi, o mașină proprie, bijuterii, blănuri?

– Nu știu. Cred că vom vorbi despre toate astea. Mama mi-a cumpărat întotdeauna mai multe decît și-a cumpărat ei.

– Drăguț, murmură Webb, scriind. Plănuiți să urmați în continuare colegiul?

– De ce nu?

– Păi, acum nu mai aveți nevoie să vă pregătiți pentru o profesiune; ați putea doar să vă distrați.

– Nu mă duc la colegiu pentru o profesiune. Merg ca să învăț despre lume și să cunosc oameni minunați și... să mă maturizez.

– Drăguț, repetă Webb.

„Drăguță fată”, își mai spuse; „năucitor de frumoasă dar fără a fi conștientă de impactul pe care-l produce, sau cel puțin nu arogantă. Voce plăcută, joasă și delicată; probabil nu strigă niciodată. Și tot părul ăsta roșcat-auriu, lung, aparent nepieptănat, cum îl poartă fetele în zilele noastre, probabil îi ia mult timp ca să și-l aranjeze așa, și un zîmbet incredibil.” Și ochi mari, imenși, cu cele mai lungi gene pe care le văzuse Webb în viața lui. Și-și plăcea mama. De fapt, își spuse Webb deodată, semăna cu mama ei.

Privi spre Claire, care o privea pe Emma. Greu de spus exact, fiindcă fata avea toată acea energie tinerască și efervescentă, și părul acela trăsător, cită vreme mama sa arăta mai retrasă, supusă, oarecum... strîmătorată.

Și avea părul castaniu închis, deși cu luciri roșii ori de cîte ori se aprindea blitzul, și-l purta drept pînă pe umeri, dezavantajos pentru fața ei îngustă. Dar era o față frumoasă, își spuse Webb; ea și Emma aveau amîndouă aceeași gură mare, adorabilă; amîndouă aveau ochi câprui catifelati, sub sprîncenele drepte; și, cu toate că Emma era mai înaltă – înaltă pentru o fată – amîndouă erau svelte. Dacă mama se îndrepta de spate, scăpînd de ghebul acela al umerilor, ar fi putut avea aceeași grație dezinvoltă pe care o vădea Emma, aproape ca a unei dansatoare.

– Vreau niște fotografii cu dumneavoastră amîndouă, ceru Webb. O.K.? Sid, hai să le facem.

– Una sau două, interveni Claire, după care am terminat.

Webb dădu din cap:

– Am destul ce să scriu. Va trebui să reluați totul pentru Barbie, înțelegeți, și pentru cameraman.

Claire privi în spatele ei.

– Cred c-ar trebui să așteptăm...

– Nu, zău că nu-i nimic, se ridică alarmată Barbara Mayfair. Vorbiți-mi doar la fel cum ați vorbit cu Parker,

numai noi două, la o șuetă. Sau noi trei; aș vrea să vină și Emma. Nici măcar nu veți observa camera. E doar o conversație.

– Iar eu nu am decît cîteva întrebări, se amestecă Blanche Eagle. Am un cameraman care trebuie să apară aici dintr-un moment în altul, dar nu va dura mult. Vom pleca mai repede decît vă așteptați.

– Și eu la fel, spuse omul de la *New York Post*. Fac singur fotografiile; vorbim puțin, și pe urmă am dispărut.

Claire le privi chipurile concentrate. Păreau să umple toate colțurile micului ei living. Niciodată nu mai fuseseră acolo atîția oameni în același timp. Chiar și cînd dădea petreceri, invita doar cîte doi, trei prieteni odată; nu-i plăceau mulțimile.

Emma părea absolut în largul ei; o încînta atenția și agitația unei camere aglomerate. Claire însă se simțea încorsetată și sufocată; își percepea contururile familiare ale propriei vieți destrămîndu-se și, o clipă doar, își dori ca nimic din toate astea să nu se fi întîmplat.

Dar nu-și putea dori așa ceva; era cel mai emoționant lucru care i se întîmplase vreodată. Iar acești oameni trebuiau să-și facă meseria. Situația nu-i era deloc străină: o treabă de făcut, o închidere a ediției de respectat. Le înțelegea nerăbdarea.

– Ai nevoie de ajutor? întrebă Gina.

Recunoscătoare, Claire îi zîmbi:

– Nici o problemă, Gina, îți mulțumesc.

Se întoarse spre ceilalți.

– Să începem. Numai să nu dureze prea mult.

Poză împreună cu Emma într-o latură a încăperii, apoi se așeză la masă și așteptă ca reporterii să înceapă cu întrebările. Cît de ciudat părea totul. Stătea la ea acasă, vorbind despre sine cu niște necunoscuți.

Își aminti de ochii mari ai Emmei cînd își dăduse seama că Toby dispăruse. *Toate se schimbă în același timp.* „Nu toate,” reflectă ea. „Banii nu contează atît de mult în viața omului, cu condiția ca omul să n-o îngăduie. Există multe lucruri pe care Emma și cu mine nu le vom

schimba, ca iubirea, grija și încrederea reciprocă, și apropierea între noi, mai mare decât de oricine altcineva, și dragostea de prieteni. Atîta doar că totul ne va fi mult mai ușor, de-acum înainte. Putem să ne descurcăm cu orice se va întîmpla; putem să ne descurcăm cu toate. Asta rezolvă banii. Ne putem descurca în orice împrejurare.

Și foarte curînd, toți vor fi plecat, tot ciroul ăsta se va termina și nimeni n-o să ne mai acorde nici o atenție. De ce-ar face-o? Nimeni nu ne-a băgat în seamă înainte și nu va exista nici un motiv ca să ne bage cineva în seamă de-acum încolo. Imediat ce-o să apară un subiect mai interesant, ne vom pierde pe nesimțite în fundal."

Sună telefonul, se auzi o bătaie la ușă și în fața ferestrei oprî încă un car de televiziune, din care săriră jos bărbați și femei.

- Bun venit în lumea faimei și a averii, rînji Parker Webb, și salută militărește.

CAPITOLUL 2

Mașina era un *Mercedes* alb cu perne de piele albă. Emma spunea că arăta ca o ambulanță.

- Păi, atunci, alege altă culoare, spuse Claire.

Iar cînd Emma, admirativă, puse mîna pe capota unui *Mercedes* sport roșu ca o cireasă, de două locuri, cu tapițerie de piele neagră, Claire dădu din cap în treacăt spre vînzător:

- O luăm și pe asta.

Emma rămase cu gură căscată:

- Două mașini?

- M-am gîndit că poate ți-ar plăcea să ai una cu tine la colegiu.

- Poate mi-ar plăcea? O, mamă! Își aruncă fata brațele pe după gîtul lui Claire. Ești incredibilă. Totul e incredibil. Nu-i așa că totu-i incredibil de zgubilitic?

– Zgubilitic, repetă Claire, cu un suris.

Indiferent ce însemna, suna destul de sucit ca să descrie modul cum se simțea: nu tocmai trează, nu tocmai în realitate, nu tocmai stăpîna pe picioarele ei. Părea că un torent de emoții șiroia printr-însa, pe sub tot ceea ce făcea.

La început, cu șase zile în urmă, cînd cîștigase banii, fusese un pîrîiaș; acum, la un moment dat era un rîu năvalnic, atît de puternic încît îi venea să-și arunce brațele în lături și să îmbrățișeze întreaga lume minunată care se întindea înaintea ei, iar în momentul următor slăbea, Claire începînd să se întrebe dacă nu cumva în curînd va da cineva telefon ca să-i spună că de fapt fusese o greșeală.

Dar apoi însuflețirea i se înflăcăra din nou și avea senzația că ea și Emma se aflau într-un carusel, întinzînd mîna să apuce toate posibilitățile care goneau pe-alături, destul de aproape pentru a le putea atinge.

Destul de aproape pentru a le putea atinge. Atît de aproape, atît de aproape; era ca un fel de vis îmbătător. Căci, pentru prima oară, lumea întreagă – nu doar colțișorul ei strîmt, ci toată – i se deschisese, cu ușile și cărările chemînd-o, fără a mai sta închise.

Dacă avea nevoie de dovezi, nu trebuia decît să privească în jur, la pereții lambrisați ai biroului firmei Mercedes, la registrul deschis pe birou în fața ei și la stiloul de-alături, și la vînzătorul care calcula prețul total, foarte calm, temîndu-se că dacă spunea un cuvînt nepotrivit pierdea vînzarea: două mașini de lux în douăzeci de minute, fără mai mult efort decît deschiderea portierei pentru ca două femei să urce și să pornească într-o plimbare de probă. Claire își luă stiloul în mînă. Îl cumpărase de dimineată, căci cele două pixuri Bic ale ei se consumaseră și dorea ceva mai frumos.

Cînd vînzătorul i-l arătase, încercase să nu rămînă cu gura căscată la auzul prețului. Plecase capul, încercîndu-l pe teancul lui de coli albe, și-și spusese că avea s-o țină cel puțin zece ani. Însemna doar treizeci și cinci

de dolari pe an, adică nimic. O, nu, ăsta era vechiul mod de gândire, intervenise o voce înlăuntrul ei. Nu vei mai avea de amortizat nimic; ești destul de bogată ca să cumperi tot ce poțezi, oricât ar costa și oricât va dura. Și astfel, ridicase capul și-i spusese vânzătorului că-l cumpăra.

Era greu și negru, cu o stea albă în capăt și se umplea din călimară. Îi plăcea senzația demodată a stiloului în mână și curgerea lină a cernelii din penița de aur pur. Și-l cuibări confortabil în poșetă, în poșeta ei cea nouă, cusută dintr-o piele atât de moale încât se minuna ori de câte ori o deschidea.

O cumpărase imediat după stilou, consumînd mult mai puțin timp: începea să se deprindă cu prețurile mari. Iar acum, aceste lucruri erau ale ei; obiecte care se găsiseră dincolo de toate ușile închise în fața ei cînd abia avea destui bani ca să se întrețină pe sine și pe Emma. Iar acum începea să creadă că tezaurele lumii puteau fi într-adevăr ale lor, miriadele de comori pe care le crezuse destinate doar altora.

Fluviul de emoții se rostogolea prin ea, făcînd-o să se înfioare de uimire și nerăbdare. Existau atât de multe pe care încă nu le descoperise; Claire și Emma de-abia pomeau la drum.

Demisionase din serviciu cu trei zile în urmă, luni dimineată se dusese cu mașina la slujbă ca de obicei, dar, în loc să se așeze la planșeta de proiectare, intrase în biroul lui Sal Hefner, șeful echipei, și-i spusese că pleacă.

– Ei, nu pot spune că mă surprinde, răspunse el, și e mai bine așa; n-ai mai fi fericită aici, la corvoadă, cînd poți să te distrezi. Eu așa făceam dacă aș fi cîștigat grămada aia de bani. Te-ai gîndit unde-ai să te destrăbălezi?

– Nu, răspunse Claire. Nu-s sigură cu ce să încep.

– Ei, ai să găsești tu, replică Sal, cu atenția disipîndu-i-se. Claire nu mai lucra pentru el; nu-l mai interesa. Îi întinse mîna: dacă vei dori vreodată să te întorci – știi, s-ar putea să nu iasă bine ceva – anunță-ne. Aici ai

lucrat întotdeauna cu rezultate bune. Ei, și-acum, distracție plăcută și cheltuială cît cuprinde; o să ne fie dor de tine, dar tu vei fi prea ocupată ca să ne mai învrednicești cu un singur gînd.

– Ba deloc, răspunse Claire; o încerca un sentiment de pierdere. Îmi va fi dor de voi toți.

Își strînseră formal mîinile, de parcă n-ar fi lucrat împreună paisprezece ani.

– Voi mai trece să văd ce faceți.

– Ai să fii prea ocupată, repetă Hal. Nu vei mai avea timp pentru vechea ta viață.

Și reveni la planșeta de lucru.

– Pa, acuma, Claire. Și s-o faci lată.

– E invidios, spuse Gina în aceeași seară, la cină; Emma era plecată cu niște prietene, iar Gina și Claire își beau îndelung cafeaua. Te vede plecînd să-ncepi o viață cu totul nouă, în vreme ce el stă exact în același loc ca săptămîna trecută și ca săptămîna viitoare, chestie care nu-l face să se simtă tocmai în extaz.

– Probabil, spuse Claire, dar părea să se dea peste cap ca să pară că el mă dădea afară, nu invers.

– Păi, cred că asta și voia.

Urmă o mică pauză.

– Și, știi, chiar că vei fi prea ocupată ca să te mai gîndești la ei, sau să mai treci în vizită. O vei face lată într-adevăr, și n-au să ți se mai pară atît de importanți ca acum.

– Toată lumea crede c-am să mă schimb. Nu mă voi schimba, Gina.

– Ei, mie asta-mi convine destul de mult, ridică Gina paharul cu vin. Pentru neschimbare.

– Sau, cel puțin, pentru păstrarea celor bune, completă Claire. Pe-astea nu vreau să le pierd niciodată.

– Niciodată nu va mai trebui să pierzi nimic, spuse Gina. Poate asta-i o nouă definiție a faptului de-a fi bogat. Doar dacă nu cumva pierzi banii. N-ai s-o faci, așa-i? I-ai pus să facă pui?

– Am un administrator financiar care se ocupă de asta, clătină Claire din cap. Poți să-ți închipui, eu vorbind despre un administrator financiar?

– Cine-i tipul?

– Tipa. Olivia d'Oro. Am întrebat la bancă, mi-au dat câteva nume și am ales-o pe singura femeie de pe listă. Are doar douăzeci și nouă de ani, ceea ce m-a cam speriat la început, dar știe într-adevăr multe și-mi place.

– La New York?

– Lucrează la o firmă de investiții din New York și are un sediu în Greenwich.

– Și ce face cu banii tăi?

– Ei, nimic riscant; i-am spus că nu mă interesează riscul. Va face operațiunile standard – investiții în acțiuni, obligațiuni și bonuri de tezaur – și a înființat deja un cont de dobânzi cu o balanță minimă de-o sută de mii de dolari.

– Și ce se întâmplă dacă cheltuiești mai mult de-atât? Îți sar cecurile-n aer?

– Nu. Mă rog, n-am făcut-o – nu-mi pot imagina cum aș cheltui atât de mult dintr-o dată – dar Olivia a spus că a pus la punct un sistem automat de transfer, așa că dacă o fac, intră în cont alți bani, ca să acopere sumele cheltuite.

– Doamne ferește, e un perpetuum mobile. Sau fin-tina tinereții. Numai că în cazul ăsta, normal, e vorba de bani.

Claire roși.

– Știu că sună incredibil. Este incredibil. Nici măcar nu-mi vine să cred cu adevărat. Altfel numai că tot cheltuiesc și cecurile nu-mi sar în aer.

– Ei, dacă am auzit vreodată de paradis, ăsta-i ăla, spuse Gina; ocoli masa s-o cuprindă pe Claire cu brațele, strângînd-o la piept. Cred că e fantastic și nimeni n-o merita mai mult decît tine; ai așteptat mult timp să ți se îndeplinească ceva de bine.

Bucură-te, bucură-te; îmi place să fac parte din paradisul tău.

Paradis, își spuse Claire a doua zi dimineată, rămânând în pat după ce sunase deșteptătorul. Îl potrivise de cu seară, ca de obicei, uitând că acum nu mai avea nevoie de el, și se întinse alene, în timp ce asculta muzica umplând încet odaia, cu gândul la libertatea de a face tot ce voia.

„Asta-s eu,” își spuse. Încă mai trebuia să și-o spună încontinuu.

„Eu sînt, întinsă-n pat, fără să plec la slujbă, gîndindu-mă la tot ce pot face pe ziua de azi. Asta-s eu, cu bani și timp. Cu amîndouă. Bani și timp.”

Se dădu jos din pat, oprindu-se la fereastră, cu privirea spre cerul senin. O zi frumoasă pentru cumpărături, își spuse ea.

Apoi însă privi în jos și văzu oamenii, stînd așezați sau în picioare, sau așteptînd în mașini. Apăruseră la scurt timp după ce apăruse în ziar articolul despre loterie și păreau a fi zilnic tot mai mulți.

Sunau și băteau la ușă, sau doar ședeau privindu-i ferestrele, în așteptare. Claire se înfioră. Parc-ar fi fost bîntuită. Ridică din nou privirea spre cer.

– Nu mă pot gîndi la asta, spuse ea cu voce tare, n-am ce să fac.

Și, întorcîndu-se, merse să se îmbrace pentru micul dejun. Ea și Emma aveau să plece la cumpărături.

– Haine, spuse și din nou simți un fior de nerăbdare: cumpăratul hainelor era o încîntare rară, întotdeauna pe cele mai multe le lucrase ea, în casă. Mă gîndeam să mergem la *Simone's*.

– N-am intrat niciodată acolo, răspunse Emma. Mi-era teamă să nu fiu tentată.

– Vreau să fii tentată, spuse Claire. Cred că am face bine să parcăm mașina după colț, pînă ne sosesc cele două noi. Nu mi-o imaginez pe Simone impresionată de cea cu care încă mai circulăm.

Simone era scundă și îndesată, cu păr cărunt legat într-un coc strîns în creștet și un accent franțuzesc pe

care se străduise din răspuțeri să nu și-l piardă în cei cincizeci de ani de cînd se afla în America.

Le luă lui Claire și Emma măsurile dintr-o privire rapidă și rece, din cap pînă-n picioare, și vorbi privind dincolo de Claire.

— Dacă Madame binevoiește, dumneaei și Mademoiselle vor fi la fel de mulțumite în magazinele din hală, nu departe de aici; micul meu magazin nu este stilul dumnealor.

Sau de nasul dumnealor, asta vrei să zici, spuse Claire în sinea ei, furioasă. Nimeni nu era mai snob, considera ea, decît oamenii care-i serveau pe cei bogați, și oare cum știau snobii, într-o clipă, cine era bogat și cine nu?

S-ar fi răsucit pe călcîie să plece, dar o văzu pe Emma roșind jenată și știu că nu-și putea lăsa fiica să fie învinsă de femeia aceea.

— Fiica mea are nevoie de haine pentru colegiu, spuse ea, cu vocea la fel de rece ca a Simonei. Iar eu am nevoie de un număr de articole pentru o croazieră.

O croazieră? Plec într-o croazieră? Cînd am luat hotărîrea asta?

— Dacă n-aveți nimic care să ne mulțumească, atunci ne vom duce desigur în altă parte, probabil la *Lisbeth's*, în Norwalk, dar preferăm realmente să susținem stabilimentele locale ori de cîte ori e posibil și, de vreme ce tot sîntem aici, ne vom uita la ce ne arătați.

Emma își privi mama cu uimire, iar Claire simți un val de mîndrie.

Niciodată nu vorbise astfel. Întotdeauna bătea în retragere din fața unei confruntări, temîndu-se să nu lezeze cumva sentimentele interlocutorului sau să nu fie pusă într-o situație penibilă.

Dar, privind-o pe Simone cum roșea derutată, își spuse că putea fi amuzant și adăugă cu severitate:

— N-avem prea mult timp.

Simone îi mai aruncă o privire estimativă și dădu încet din cap:

– Cum dorește Madame.

Cercetă silueta Emmei, apoi pe a lui Claire, apreciind mărimile, înălțimea, greutatea.

– Dacă sînteți amabile să așteptați aici, spuse ea, dînd la o parte o perdea pentru a dezvălui o cameră de probă asemănătoare unui budoar, mărginită pe trei laturi cu oglinzi și mobilată cu o canapea, două fotolii și un mic birou într-un colț. Îi făcu semn unei asistente:

– Doresc Madame său Mademoiselle un ceai? O cafea? Sau poate vin?

– Ceai, răspunse Claire, mirîndu-se din nou de ea înșăși; rareori bea ceai. De iasomie.

Observă privirea iute a Emmei, dar așteptă ca Simone și asistenta ei să iasă înainte de a izbucni ușor în rîs:

– Nu știu de unde mi-a venit. A apărut pur și simplu.

– Ca și croaziera?

– Ca și croaziera.

– Unde? întrebă Emma.

– Habar n-am.

Apăru o altă asistentă, cu un serviciu de ceai și un platou de argint acoperit, depunîndu-le pe birou. Emma ridică șervetul de damasc, pentru a da la iveală fursecuri și mici sandwich-uri cu castraveți.

Mușcă dintr-unul și, mestecînd, privi în jur. Încăperea era mare cît *living-room*-ul lor; mobila avea tapiterie de catifea, cu franjuri, covorul era fin și pufos, iar peretele fără oglinzi era capitonat cu mătase pe care ardeau aplicații de aur și argint, cu o lumină blîndă.

Se simțea parfum de flori, iar notele unduitoare ale unui clavecin pluteau spre plafonul înalt, zăgărit bleupal, ca un cer vîrătec.

– Hai să ne mutăm aici, șopti Emma și rîseră încetîșor amîndouă, temîndu-se să nu pară nesofisticate, dar desfătîndu-se în luxul de la *Simone's*, savurînd sentimentul de a se afla cu-adevărat acolo, putîndu-și-o permite. Asta-s eu, își spuse Claire iarăși. Astea sîntem noi.

Simone și asistenta ei apărură cu brațele pline de

confecții pe care le întinseră pe fotolii sau le agățară de-o bară fixată în lungul unuiu dintre pereții cu oglinzi. Apoi făcură un pas înapoi, lăsându-le pe Claire și Emma să privească țesăturile și culorile strălucitoare, aruncate cu aparentă nepăsare dinaintea lor.

Claire avea senzația că intrase într-un caleidoscop. O înconjurau volburi de culoare și textură, mireasma delicată a mătăsii, inului și lînii, nuanțele profunde ale catifelei și satinului, luciul nasturilor, curbele gingașe ale pliurilor și marginile ascuțite ale gulerelor și manșetelor perfect călcate.

Cususe în casă atîția ani încît cunoștea materialele și știa, fără a le atinge măcar, cît de fine erau acele lîneturi și șifoane, mătăsurile cu accentele lor discret noduroase și pînzeturile apretate, țesute din cele mai fine fibre. Îi scăpă un ușor oftat.

Luase adeseori în mînă cupoane de țesături ca acelea, dar întotdeauna le pusese la loc, ușurel, fără tragere de inimă, niciodată capabilă să le cumpere. Întinse mîna și ridică mîneca unei bluze, ușoară ca un nor.

– Aha, Madame apreciază materialele fine, spuse Simone. Acum, dacă Madame și Mademoiselle vor binevoi să le încerce pe acelea care le plac, avem încă un salon de probă lîngă acesta...

Claire și Emma schimbară o privire scurtă, mirată. Deci așa făceau femeile bogate? Treceau în propriile lor camere de probă pentru ca nimeni să nu le vadă dezbrăcîndu-se? Nu le plăcea să împărtășească proba cu fiicele lor? „Of, la naiba cu toate astea,” spuse în sinea ei Claire; n-am ce face dacă Simone nu-i de acord cu tot ce facem noi.

– Vom rămîne aici, spuse ea indiferentă, ne place să încercăm împreună hainele.

Emma trase adînc aer în piept, uluită la vederea prețurilor, dar Claire se sili să nu le ia în seamă. Încercă rochii și costume, bluze, pulovere, fuste și pantaloni, fără a se uita la nici una dintre etichete. „Nu contează,” își spunea. „Îmi pot permite orice doresc.”

Dar odată, cînd Simone ieșise să caute o anume curea pentru o anume pereche de pantaloni, nu se mai putu stăpîni. Încercînd o rochie bleumarin cu jachetă bătută în paiete, aruncă o scurtă privire etichetei cu prețul și văzu că suma depășea cinci mii de dolari.

Îi veni să leșine. „Ce fac?” se întrebă ea înnebunită. „Nu pot să cumpăr așa ceva; am nevoie de două luni ca să cîștig atîta la serviciu.”

La serviciu însă nu se mai ducea. Și an de an, douăzeci la rînd, avea să primească un cec de patru ori mai mare decît prețul rochiei aceleia. Se învîrți pe loc, privind-și numeroasele imagini reflectate.

Jacheta cu paiete scînteia. Arăta altfel; capul ei părea înălțat într-o nouă postură. Rochia îi accentua umerii și talia lungă, îngustă, și-i puneă în evidență picioarele. Ochii-i străluceau. Și zîmbea.

– O iau, murmură, pentru sine.

– Mamă, ce zici de asta? se postă Emma în fața oglinzii, învolburîndu-și fusta scurtă de șifon, purtată cu un pulover auriu metalizat. Părul roșcat i se revărsa în valuri lungi pe spate, cu șuvițele de pe frunte încîrligate, și avea fața roșie de emoție. Era înaltă, suplă și vibrant de frumoasă.

– Arăți ca un manechin, spuse Claire.

– Așa mă și simt, răspuse fata. O, e fantastic, ce zi fantastică. O cumpărăm pe-asta?

– Da, desigur.

Cuvintele ieșiseră cu ușurință. *Da, desigur.* Era atît de simplu; după ani întregi de *Nu ne putem permite*, totul era posibil.

Toată făptura îi era cuprinsă de înviorare; putea face orice poftea, pentru Emma, pentru sine, pentru prietene, pentru oricine și orice voia.

– Și celelalte pe care le-ai încercat; toate îți veneau perfect.

– Și ție, spuse Emma, arăți incredibil. Cumperi totul?

– Nu cred, privi Claire în jur. Cîteva nu mi-au plăcut. Nu multe, totuși; nu-mi vine să cred ce superb arată pe

mine aproape toate.

– Crezi că are puteri paranormale? Întrebă Emma. De unde știe ce ni se potrivește?

– E meseria ei. Și e foarte talentată.

Simone reveni, aducînd cureaua și niște pulovere de cașmir cu eșarfe asortate într-un întreg spectru de culori.

– Madame dorea ceva de acest gen?

– Da, exact asta voiam, își trecu Claire mîna peste puloverele moi, mătăsoase. Îl iau pe cel negru, roșul și albul. Mi le puteți ambala în cutii de cadouri?

– Firește, răspunse Simone, cu o undă muștrătoare în glas.

Roșind ușor, Claire spuse:

– Și coliere și cercei; ne trebuie și din-acelea.

– Nu am decît cîteva, răspunse Simone. Pentru restul, am să vă trimit la un prieten de-al meu; îl știți pe Elfin Elias, din Westport? Bijutierul meu favorit, din toată țara. Acum să le aduc pe cele cîteva ale mele.

În lipsa ei, Emma mîngîie puloverele lăsate pe un fotoliu.

– Albastrul e uluitor, nu?

– Da, și-i o culoare care-ți vine bine. Adaugă-l la celelalte.

– Serios? O, senzațional. Am să-l port cu colierul ăla pe care l-am găsit la talcioc, mai ții minte?

– Vom cumpăra un colier nou. Îmi place numele, ție nu? Elfin Elias. Sună ca al cuiva care trăiește în pădure și cîntă cît e ziua de lungă. Crezi că Ginei au să-i placă astea? Cel roșu și cel negru sînt pentru ea; m-am gîndit că albul îi va veni bine lui Molly.

– O să moară după ele, știi bine. Nu cred că au prea mult cașmir. Dacă au.

– Probabil că nu. Abia aștept să le văd mutrele cînd vor deschide cutiile. A, ar trebui să luăm și cîteva eșarfe din-astea. La serviciu sînt cîteva persoane care au fost foarte drăguțe cu mine; mi-ar face plăcere să le dăruiesc cîte ceva. Și eventual cîteva în plus, să fie acolo.

– Își dorea să fi existat mai mulți oameni cărora să le

poată cumpăra cadouri. Dar nu le putea împărți baticuri de mătase vînzătoarelor de la băcănie și farmacie care o serveau întotdeauna, sau poștaşului ori băiatului cu ziare, sau prietenoasei agente din intersecția de lîngă serviciul ei, care întotdeauna avea chef de vorbă în timp ce ținea pe loc mașinile ca să traverseze copiii în drum spre școală.

– Cred că am luat tot ce trebuie, spuse ea fără tragere de inimă.

Cînd cusătoreasa termină de fixat în bloduri hainele care aveau nevoie de ajustări și asistenta le agăță pe toate celelalte în saci pentru confecții cu numele lui Simone înscris într-o caligrafie apăsată, Claire scoase carnetul de cecuri.

Simone, cerîndu-și scuze și dînd din mîini ca pentru a încerca să înlătore toate reglementările, trebui să dea telefon la banca lui Claire, pentru a verifica suma totală în contul ei. În trei ore de extaz, Claire cheltuisese pentru sine și Emma atîta cît ar fi cîștigat la *Darbury Graphics* în doi ani.

– Mamă, n-avem cum să le cărăm pe toate, șopti Emma.

– Nu, nu! exclamă Simone. Mademoiselle nu cară în brațe de la *Simone's*! Toate vă vor fi livrate la domiciliu pînă diseară, chiar și acelea care necesită modificări. Nu trebuie să vă faceți griji; mă voi ocupa personal de asta.

Cînd bogăția era dovedită, medită Claire, Simone trecea ușor cu vederea neștiința unei tinere femei. Dacă nu era vorba de bani, ar fi tratat cu dispreț naivitatea Emmei, dacă ar fi catadicsit să-i răspundă cît de cît. Frumusețea și farmecul Emmei nu aveau nici un efect asupra lui Simone: toate ideile ei despre lume se bazau pe cine avea bani și cît de mulți.

– Unsuroasă mai e, nu ți se pare? întrebă Emma în timp ce mergeau spre mașina parcată la o stradă distantă. Parc-ar avea vocea învelită în miere, prelingîndu-și-o cumva peste tine. Are și un zîmbet sucit, ca și cum ar exersa în fața oglinzii. Dar vinde cele mai incredi-

bile haine; nu-mi vine să cred ce-am cumpărat. Trebuie să fi costat o avere.

– Nu tocmai; încă ne-a mai rămas puțin, spuse Claire și riseră amîndouă, căci în lumea aceea ireală niciodată n-aveau să li se mai poată termina banii.

Se opriră să ia masa într-un restaurant vestit pentru melcii și ospătarii săi imaculați, după care se întîlniră cu agentul imobiliar căruia îi telefonase Claire, mergînd împreună cu mașina să vadă trei case.

– Nu, nu, nu, spuse Claire pe cînd stăteau în fața celei de-a treia. V-am spus și la telefon: trebuie să fie luminoasă și veselă, cu camere mari și cel puțin două șemineuri – vreau să am unul în dormitor – multe debarale și o grădină mare; niciodată n-am avut grădină.

– Știți, nu mi-ați dat o gamă de prețuri, spuse agentul, și m-am gîndit... ceva modest...

– Nu vreau nimic modest, replică ea. V-am spus ce doresc cînd v-am dat telefon: ceva mare, luminos și absolut minunat.

Agentul o contemplă, încercînd să calculeze cît valora și cît de serios putea s-o trateze.

– Poate ați dori să vă construiți o casă, ca să obțineți exact ceea ce doriți, spuse el.

– N-am timp, răspunse Claire. O vreau acum. Toată. Ei, și dacă...

– *Claire Goddard*, izbucni agentul imobiliar, făcînd deodată legătura cu articolul pe care-l citise în *Darbury Times*. Acea era fotografia dumneavoastră, nu? Trebuia să-mi spuneți... aș fi... Dumnezeuule mare, sînt atîtea case perfecte pentru... E foarte emoționant pentru mine, doar să vă cunosc... Ar fi trebuit să-mi spuneți cine sînteți!

– Și atunci m-ați fi luat în serios? întrebă rece Claire; pomi motorul mașinii. Nu contează, voi găsi pe altcineva care să ne arate niște case.

Și, sub ochii holbați ai Emmei, dădu să demareze.

– Doamnă Goddard, vă rog! țipă agentul, punînd mîinile pe fereastra deschisă a Clairei. Am o casă pe care

să v-o arăt în Wilton, chiar acum. Vă rog, acordați-mi cîteva minute; e exact ceea ce doriți. Nu înțelesesem prea bine... îmi cer scuze... dar vă dau cuvîntul meu că veți fi încîntată de această casă; dacă-mi permiteți să vă conduc acolo, am chiar și cheia la mine, de la o prezentare anterioară. Vă rog, vă rog lăsați-mă să v-o arăt, dumneavoastră și ficei dumneavoastră.

Pentru prima oară, Claire înțeluse ce însemna să ai putere financiară asupra altei persoane. „N-ar trebui să se milogească,” își spuse, „așa pare slab.”

Dar își amintea cum, în anii trecuți, ea însăși se rugase pentru cîte o șansă de a-și dovedi capacitatea într-un nou angajament. „E slab,” reflectă ea; „și eu eram la fel. Banii sînt cei care ne fac puternici.” Îndîină capul:

– Ne vom uita la ea. Dar mergem cu mașina noastră, puteți să ne arătați drumul.

Casa se afla în capătul unei alei lungi, arcuită printr-o pădure deasă de sicomori și stejari înalți. Era de un alb pur, cu acoperișul înclinat abrupt și ușa din față adîncită înapoia verandei cu un lampion primitor. Ferestrele cu ochiuri mari dădeau spre o peluză întinsă, mărginită de un zid scund, dincolo de care se înălțau copacii, cu ramurile înlănțuite, ținînd la distanță lumea înconjurătoare.

Pe lîngă trotuarul din față se înșirau ronduri de flori, înconjurînd casa pînă-n spate, unde curgea un pîrîiaș.

Înăuntru, podelele de stejar reflectau lumina abundentă a soarelui, iar scara cu balustradă de arțar pe suporturi albi se răsucea spre primul etaj, unde de pe un palier larg se ajungea în patru dormitoare, dintre care unul cu șemineu.

Într-un dormitor din colț, Emma privi pe fereastră cerul senin și pîrîiul șopotitor curgînd prin grădinile pline cu crini de vară timpurie, iriși tîrzii și primii trandafiri ai anului, și oftă.

– E cel mai minunat loc din lume.

Agentul o conduse pe Claire prin casă.

– E o casă grozavă pentru un milion și-un sfert, o

casă grozavă, doamnă Goddard. Bucătărie nou-nouță, cum vedeți, granit și lemn, o combinație frumoasă de modern și tradițional, și totul foarte eficient. Iar aici vedeți cum se deschide șemineul atât în *living-room* cât și în bibliotecă, iar ușa bibliotecii se deschide spre a forma un singur spațiu larg – dumneavoastră și fiica dumneavoastră veți putea da petreceri în stil mare. Iar acum, nivelul inferior: cameră de serviciu, spălătorie, pivniță de vinuri, sală de gimnastică, debarale de cedru și locuri de depozitare, și terasa din dreptul bucătăriei și al sufrageriei, toată cu dale, firește, tipic pentru Wilton, înțelegeți; aceasta e efectiv o casă gen *New England*, dar cu toată căldura aparține a unei...

– Da, îl întrerupse Claire. Ați avut dreptate; îmi place foarte mult. O iau.

Agentul se holbă la ea:

– Adică faceți o ofertă?

– Nu, nu vreau să pierd vremea cu așa ceva. O iau. Vreau să ne instalăm cât mai curînd posibil.

Omul își dresă glasul.

– Prețul este de un milion două sute cincizeci de mii de dolari.

– Da, v-am auzit cînd ați spus.

– Ei, firește, e o casă perfectă pentru dumneavoastră și fiica dumneavoastră; o casă cu adevărat extraordinară...

Claire nu mai auzi continuarea; se gîdea la achitarea casei. Crezuse că va ajunge să scrie un cec, cum făcuse în cazul mașinilor, dar își dădu seama că n-o putea face.

Cumpărase două mașini foarte scumpe, un mare număr de haine, iar acum trebuia să mobilizeze casa. Și nu mai avea decît două milioane de dolari, sau chiar mai puțin, după cumpărăturile recente, ca să-i ajungă în următoarele unsprezece luni și douăzeci și patru de zile. „Doar două milioane de dolari,” își spuse – „doar, doar, doar.”

Pentru numele lui Dumnezeu, ce mi s-a întîmplat, de

vorbesc despre *doar două milioane de dolari?*"

Închise ochii. Era o nebunie. La un moment dat, crezuse că n-ar fi niciodată capabilă să cheltuiască totul, iar acum nu-și putea permite să completeze un cec și gîndea în termeni de *doar*.

Îi scăpă un mic hohot de rîs amar. Avea multe de pus în ordine.

Agentul vorbea despre titlul de proprietate și o ipotecă...

– Doar dacă, adăugă el delicat, nu vă gîndiți să plătiți *cash*.

– Nu, voi dori o ipotecă, spuse ea. O putem accelera și-s sigur că nici cu titlul de proprietate nu va dura prea mult. Numai dacă nu e vreo problemă...?

Agentul imobiliar scutură din cap.

– Atunci, dacă o sunați pe administratoarea mea financiară, scoase ea cartea de vizită a Oliviei d'Oro din poșetă, întinzîndu-i-o, va aranja ea cu depunerea și toate celelalte.

– Bani cinstiți, o privi radios agentul. Cumpărați o casă absolut deosebită, doamnă Goddard. Știu că veți fi fericite aici.

– Da, răspunse Claire. Vom fi.

O găsi pe Emma încă la etaj.

– Unde-ai vrea să-ți pui patul? o întrebă ea. Era atît de emoționată de ceea ce făcuse, și uimită de sine însăși, încît îi tremura vocea.

Emma se răsuci pe călcîie.

– Ai *cumpărat-o*? Deja?

– Da, de ce nu? Nu-i minunat? Întotdeauna am visat la o casă exact ca asta. Îți place, nu-i așa?

– Dacă-mi *place*? O, mamă!

– Păi, atunci...

– Dar... of, nu știu... cred că mă gîndeam, doar... știi, o casă... e atît de *mare*. Credeam că trebuie să vorbești cu-o mulțime de oameni înainte de-a cumpăra ceva atît de... Mă rog, dar, n-ai vorbit, cu mașinile, așa că...

Pe Claire o năpădi groaza. De pe culmile entuzias-

mului, se cufundă în îndoieli. Sigur că ar fi trebuit să discute cu cineva.

Cu Gina, sau cu administratoarea, ori cu cineva de la serviciu care se pricepea la vânzările de case. Trebuia să caute niște sfaturi bune, să cugete cu grijă și apoi, dacă totul părea în regulă, să-i dea înainte.

„Dar nu vreau să am grijă,” își spuse ea. „Am avut grijă. Știu totul despre asta. Acum lucrurile stau altfel. Și eu tot așa, și la fel procedez, și vreau casa asta.”

– Oricum, e minunată, spuse visătoare Emma, rotindu-se în loc. Ce cameră incredibilă! Pot primi prieteni, avem loc destul pentru două paturi. Și pot să dau petreceri în camera de familie – acolo putem și să dansăm – o, n-ar fi fantastic să ne luăm un tonomat? Nu, probabil costă o avere.

– Sigur că vom cumpăra unul, spuse Claire. Ce idee bună!

– Serios? Chiar putem să ne luăm? Mamă, ești incredibilă. De fiecare dată când spun *vreau*, tu spui că se poate.

Începu să se învîrtească prin odaia goală:

– Voi da o mulțime de petreceri. Nu pot suferi cum se-nvîrt toți mereu prin jurul halei; nu fac decît să vegeteze și să piardă vremea. E atît de plicticos și prostesc. Dar aici aș putea primi pe toată lumea, și vom putea face tot ce vrem. Camera aia de jos... ar putea fi ca un mic club privat – are și bar, și de toate.

– Desigur, repetă Claire.

Asculta vocea surescitată a fetei și-și spunea că era tînără și inocentă, dar adeseori, în ultimul an, se întrebuse cît de inocentă era Emma de fapt.

De-atîtea ori dorise s-o întrebe dacă încă mai era virgină, însă niciodată nu păruse să fie momentul potrivit pentru asta sau pentru acel gen de conversație iscoditoare, între mamă și fiică, putînd duce la dezvăluiri despre sex, droguri, toate cele ce apar zilnic la televiziune dar nu păreau să aibă nimic de-a face cu ele. Emma îi spusese odată, aproape în treacăt, că ea și prietenii ei

nu consumau droguri – de fapt, nici nu încercase vreodată –, iar Claire o crezuse, dar știa că această situație putea să se schimbe.

Tinerii găseau întotdeauna experiențe în care să se complacă fără a conversa însă despre ele acasă. Emma nu părea niciodată domică de sfaturi, așa că nu punea întrebările care i-ar fi dat Clairei prilejul de a-i oferi sfaturi profunde și înțelepte, și astfel să afle, poate, cită experiență avea fiica ei.

Nu și-o putea închipui pe Emma în pat cu un bărbat, dar acum se întreba ce voise fiica ei să spună prin aceea că ea și prietenii săi puteau face tot ce voiau în micul lor club privat. Ce voiau să facă?

– Va trebui să discutăm despre clubul privat, spuse ea. Probabil vom stabili niște reguli.

Colțurile gurii Emmei se arcuiau în jos.

– Adică n-ai încredere în mine?

– Sigur că am încredere-n tine.

Imediat, Claire bătu în retragere din fața unei posibile confruntări. Îndărătnicia Emmei se aprindea și se stingea la fel de rapid ca fasciculul unui proiector pe cer, dar Claire se prefăcea întotdeauna că nu observa.

– Nu vom face nici o regulă care să nu te mulțumească, Emma. Nu încerc să te fac nefericită, să știi.

– Știu, știu, doar că totul e cam... nebunesc, nu-i așa? Nu-mi vine să cred că vom locui aici, că ne mutăm din... Oh, i se înnoiră fetei chipul. Cum rămîne cu Toby? Dacă se-ntoarce acasă și nu ne mai găsește?

– Nu știu. Cred că-n ultimele cîteva zile nu m-am prea gîndit la Toby.

– Nici eu. Nu-i așa că-i îngrozitor? Am fost atît de ocupate, de... N-am putea lăsa pe ușă un bilet cu noua adresă? Dacă-l găsește cineva, să ne caute.

– Bineînțeles. Dar să știi, Emma, pare improbabil să se mai întoarcă. Ce zici să ne cumpărăm alt ciine?

Emma dădu din cap:

– Cred că da, adică, sigur. Probabil și-a găsit oricum o familie nouă. Cel puțin, așa sper.

Stătu un moment locului, după care scurtul acces de melancolie îi trecu. I se întâmplau prea multe ca să fie altfel decât exuberantă.

– Mă emoționează atât de mult toate astea... camera asta, casa asta, mașinile, hainele... Poți să-ți imaginezi viața ca fiind și mai incredibil de spectaculoasă?

Claire o privi pe Emma umblînd prin cameră, apreciînd spațiile ca pentru a calcula locurile pentru mobilă. Cum de făcuse o asemenea fiică? Emma avea toată energia, volatilitatea și voința care-i lipseau ei. Dacă cineva ar fi pictat portretul fetei, acesta ar fi fost făcut în uleiuri vii, cîtă vreme cel al lui Claire ar fi fost în acuarele. „Ei bine, poate că la vîrsta ei nici nu mă mai pot aștepta la altceva”, reflectă Claire, fără însă a fi cu-adevărat sigură că se simțea astfel, nici pe departe la fel de sigură pe cît ar fi fost cu o săptămînă în urmă. Îi veni ideea, încă neformată, dar prinzînd pentru prima oară rădăcini, că poate se împăcase prea ușor cu viața dinainte; poate ar fi trebuit să țintească mai sus.

– Ce frumos e, spuse Emma, să putem face tot ce vrem. Chiar ne pricepem la asta, nu? Cu toate că n-avem deloc experiență.

– Învățăm repede, replică mama ei. Haide, acum, avem multe de făcut.

– Ca de pildă? Unde mergem?

– Nu știu. Sînt atât de agitată, nu vreau decât să merg înainte, să tot fac diverse lucruri.

Ieșiră din casă, privindu-l pe agent cum încuia ușa în urma lor. „Data viitoare, eu o voi face”, își spuse Claire, „cu propria mea cheie”. Urcă împreună cu Emma în mașină.

– Ne ducem la *Joseph's*? Amîndouă avem nevoie de pantofi.

– N-am putea merge doar acasă? întrebă Emma. Mă gîndeam să le sun pe Marie și Lorna și să le invit să-mi vadă hainele noi, după care să le duc la o plimbare, cînd îmi sosește mașina. A spus că vine în după-amiaza asta, spre seară. O, abia aștept să văd ce mutre-au să facă

Loma și Marie, au să moară. A fost cea mai minunată zi din viața mea. Totul a fost minunat, dar tu ești cea mai grozavă, ești spectaculoasă. Chiar ai să pleci într-o croazieră?

– S-ar putea. De ce nu? Am citit despre ele ani în șir, și-ntotdeauna mi s-au părut minunate. Cred că mă muncеște de multă vreme gîndul. Ce-ar fi să mergem împreună? N-ar fi o idee reușită, înainte ca tu să pleci la școală?

– Aha...

Emma rămase inexpressivă un moment, iar Claire știu că se gîdea la casa cea nouă, la petreceri și picnicuri cu prietenii în timpul acelei ultime veri dinainte de colegiu, ultima perioadă cînd mai puteau fi împreună înainte de-a porni fiecare pe drumul său.

– Dacă preferi să nu... începu ea.

– Nu, s-ar putea să fie amuzant, o întrerupse Emma. Sînt destul de scurte, nu? Vreau să zic, n-ar dura toată vara.

– A, nu, am găsi una doar de-o săptămînă, două. Depinde ce vrem, cum o dorim.

Claire cotea pe strada lor și parcă la bordură. Oamenii erau tot acolo, risipiți prin jur, așteptînd. Nu-și putea da seama dacă erau aceiași pe care-i văzuse dimineată, sau dacă în timpul zilei veniseră alții. Dar nu se uita la ei; se uita la casa unde locuise atîția ani. Cîndva, probabil, fusese luxoasă – o vilă din prefabricate, cu două etaje, în colțul unei străzi de lîngă centrul orașului Danbury – dar Claire fu șocată văzînd cît de dărăpănată era. Încetase demult să se mai uite la ea, însă acum văzu că ramele ferestrelor aveau vopseaua scorjită; zugrăveala de pe pereții exteriori era decolorată și cojită; fișia îngustă de pămînt din față și lateral era bătătorită dur, cu cîteva fire răzlețe de iarbă care încă se mai chinuiau să crească în fiecare primăvară. „Cum am locuit atîta timp aici?” se întrebă ea.

Deschise portiera mașinii, privind absentă un bărbat adus de spate, cu barbă sură și păr lung cîrlionțat care

traversa strada șoticăind spre ele.

– Doamna Goddard? întrebă el. Sînteți doamna Goddard, nu-i așa, v-am recunoscut după fotografia din ziar. Dacă mi-ați putea acorda doar un minut...

Scoase din buzunarul vestonului un teanc gros de hîrtii.

– N-am să vă răpesc mult timp, dar e foarte important – s-ar putea să fie cel mai important lucru pe care-l veți face cu banii – e un mijloc de a revoluționa modul cum sînt construite automobilele, și n-am nevoie decît de... Doamnă Goddard!

– Mă scuzați, aruncă peste umăr Claire, în timp ce o lua la fugă pe aleea din față, cu Emma pe urme. Nu vă pot ajuta.

– Dar am nevoie de bani și dumneavoastră îi aveți! strigă omul, alergînd după ele. Ați putea cîștiga milioane în plus; ați fi principalul acționar...

– Singurul acționar, murmură Claire.

Bătrînul era imediat în spatele ei și grăbi pasul, aruncînd o privire peste umăr. Ceilalți îi priveau, pregătindu-se să-i urmeze: toți cei ce ședeau pe trotuar sau în mașinile cu portierele deschise, toți așteptînd. Se simțea asediată, și vinovată. Toți păreau să se afle la atît de mare nevoie.

Furgoneta de la *Simone's* opri în față și șoferul începu să scoată pungi cu haine pe braț.

– A, să vă ajut, interveni Emma, revenind în fugă la mașină.

– Claire Goddard, sînt atît de *încîntată* să vă cunosc, spuse o tînără femeie cu ochelari fără rame, ca niște ochi de bufniță, și păr blond-nisipos zbîrlit în toate direcțiile. Mă numesc Heredity Semple, probabil ați auzit de mine, poate chiar m-ați văzut, fac arta spectacolului la *Dollhouse Club*, în centru. Niciodată n-am reușit să ajung pe Broadway sau măcar pe off-Broadway, e nevoie de relații, știți, dar nu ți le poți forma decît dacă locuiești în New York timp de un an, doi, și cunoști oamenii, cred că dac-aș avea cincizeci de mii de dolari aș

putea să reușesc... O, stați! strigă ea, în timp ce Claire îi ocolea mîna întinsă, aș putea să mă descurc și cu patruzeci de mii sau chiar treizeci, dar... Ascultați, trebuie să reușesc!

– Vă rog să plecați, răspunse Claire neajutorată. N-am cum să vă ajut.

Omul care o urmărise stătea în apropiere, ascultînd.

– Mă puteți ajuta! țipă Heredity. Trebuie să mă ajutați! Vreău să zic, e destinul meu și mă puteți ajuta! Aveți toți banii aceia!

Claire urcă alergînd scara, în timp ce Emma venea pe alee.

– Mă scuzați, se strecură ea pe lîngă Heredity, pentru a-i deschide ușa tipului de la *Simone's*, aproape invizibil sub povara sa de pungi cu confecții. În timp ce omul urca acara, cu Heredity Simple pe urme, Emma deschise cutia poștală și scoase plicurile îndesate înăuntru; niciodată nu mai văzuse atîta corespondență în mica lor cutie de scrisori.

– Mamă; uite, spuse ea, urcînd scara spre ușa deschisă. Auzi telefonul, și pe Claire răspunzînd.

– Nu, n-a făcut, spuse ea. Nu, am administrator financiar și n-am nevoie de agent de bursă. Nu, sînt absolut mulțumită de acest aranjament. Nu, nu mă interesează să schimb nimic.

Heredity Simple se învîrtea prin living.

– Vă rog, duceți-vă acasă, spuse Claire, după care telefonul sună din nou. Da, răspunse. Cum? Nu puteți vorbi serios. Nu, nu vreau să cumpăr două locuri de veci în Cimitirul Fairfield pentru mine și fiica mea. Nu!

Trînti receptorul.

– Placă de-aici sau chem poliția! se răsti ea cu furie la Heredity Simple, în timp ce telefonul suna iarăși.

– Da! răspunse, nervoasă. Nu, nu vreau nimic... aha. Mă rog, nu știu. Societatea Soților de Pompieri din Danbury? Cred că s-ar putea să contribui cu bani, dac-aș ști ceva mai mult. Trimiteți-mi niște materiale și am să le răsfoiesc. Nu, nu semnez nimic. Nu, serios, nu vreau,

pînă nu... ascultați, n-are nici un rost să insistați; vreau să citesc mai întii.

Închise, nemulțumită că nu fusese mai dură.

– Trebuie să ne luăm un număr la secret, spuse ea, nimănui anume.

– Am pus totul pe pat, o anunță omul de la *Simone's*, ieșind din dormitor. N-a fost prea mult loc, adăugă el dezaprobat, dîndu-le de înțeles că de obicei clienții lui Simone nu locuiau în asemenea apartamente. Stătu nemișcat un moment, apoi ieși cu pași mari. Claire se întrebă dac-ar fi trebuit să-i dea un bacșiș. Nu, firește că nu, își spuse ea, dar nu era absolut sigură. Erau atîtea pe care nu le știa.

Telefonul îi sună sub mîină și, pe negîndite, răspunse.

– Doamnă Goddard, aici Morgan McAndrew de la *Silver and Gold*, din Darien. Voiam doar să vă anunț despre o livrare pe care am efectuat-o pe adresa dumneavoastră, o selecțiune de bijuterii pe care puteți să le examinați pe îndelete și să trimiteți înapoi numai ceea ce nu...

– Îmi trimiteți mie bijuterii? De ce?

– Așa preferă cei mai prețuiți clienți ai noștri, răspunse cu blîndețe McAndrews, ca și cum i-ar fi ținut o lecție. Puteți încerca diferitele piese cu hainele dumneavoastră proprii, vă gîndiți ce doriți, fără să vă distragă sau să vă întrerupă nimeni. Elimină aspectul pragmatic al cumpărăturilor. Voi reveni azi mai tîrziu, să văd dacă aveți de pus întrebări sau dacă vor mai fi necesare și alte piese dintre care să alegeți. Comisionarul nostru va aștepta...

– Nu! exclamă Claire.

Aruncă o privire prin micul apartament, patul ei și cel al Emmei erau pline pînă sus cu pungi și cutii de îmbrăcăminte, masa de sufragerie era plină de scrisori. Ce să facă ea cu bijuteriile și un comisionar așteptînd în fundal?

– Nu am nevoie. Vorbiți cu el. Spuneți-i să se în-

toarcă. Nu-mi trebuie nimic.

– Dar, doamnă Goddard, am alcătuit o colecție cu totul specială. Unui colier i-am pus chiar numele „Colierul Loteria” – ar putea fi cunoscut drept „Colierul Goddard”, dacă vă hotărâți să-l cumpărați. Credeți-mă, nu veți vedea nici o altă colecție ca...

Claire închise.

– Mamă, spuse Emma, din ușă, a venit cineva de la *Braithwaite's*, un magazin de blănuri. Au o grămadă de paltoane pe care consideră că ți-ar plăcea să le vezi.

– Nu, răspunse Claire; se și vedea în sinea ei, și pe Emma, măturate de un val de oameni; tot mai mulți, încercînd să le smulgă o bucățică din ciștig, și din viață. Nu vreau nici o haină de blană. Nu azi, oricum. Spune-i doar că nu.

– Sigur, răspunse fata. Dar ar trebui să vezi blănurile. Sînt incredibile.

– Nu aici! țipă Claire; vedea valul inundîndu-i apartamentul, înecînd-o, nelăsîndu-i nici un loc unde să fie singură. Nu, spune-i!

– Nu, spuse Emma spre ușă. Poate trecem noi cîndva pe la magazinul dumneavoastră. Nu azi. Azi nu-i momentul cel mai potrivit.

Claire o văzu pe Heredity Semple continuînd să se frămînte lîngă ușă. Luă receptorul telefonului:

– Chem poliția.

– N-ați face-o, zău așa, răspunse tînăra. Vreau să zic, am venit cu dragoste și pace; nu vreau decît bani.

Claire începu să apese încet, calculat, butoanele.

– Doamne, ce cățea egoistă, aruncă Heredity Semple, și plecă.

– Ia uite-aici, spuse Emma, care stătea la masa rotundă de sufragerie, deschizînd plicuri; masa era plină de corespondență. Toți vor bani. Unul vrea să-i plătești drumul pînă-n Africa, pentru a putea să fotografieze un soi de șarpe rar, iar o femeie zice că are nevoie de-o juma' de milion de dolari ca să pună la punct prăjitura fără zahăr perfectă, și... o, ascultă, asta-mi place: cineva

care zice că are nouăștrei de ani și vrea să moară în casa-n care s-a născut, da' aia-i în Irlanda, așa că-i trebuie bani de avion și pe urmă ca să cumpere casa, zice, ca să aibă unde trăi, fiindcă s-ar putea să nu moară imediat – s-ar putea să apuce suta, la fel ca taică-său.

Claire rise:

– Poate-ar trebui să le dăm scrisorile scriitorilor în căutare de subiecte.

Era mai ușor să se descurce cu corespondența decît cu oamenii care insistau în pragul ușii. Telefonul sună și, fără să stea pe gânduri, răspunse.

– Da, e. Nu, nu sînt... of, bine, da, de fapt mă interesează croazierele. Îmi puteți trimite ce broșuri aveți. Mai ales despre excursiile care n-au și telefon.

Se auzi soneria. Claire nu se clinti.

– Nu răspunzi? întrebă Emma.

– Nu cred. N-ar fi trebuit să vorbim cu reporterii ăia; trebuia pur și simplu să tăcem. Nu știu ce să le spun oamenilor.

– Of, mamă, dacă spui încontinuu *Nu*, după un timp o să le intre-n cap. Adică, n-au să se-nvîrtă pe-aici la ne-sfîrșit. Trebuie să existe și alți bogați pe care să-i piseze. Ajunge doar să fii categorică. O fac eu, dacă vrei. Ai crede că și-ar da seama că, dacă le-ai spune da tuturor, nu ne-ar mai rămîne nici un ban. Da' cred că nu se gîndesc la asta.

Soneria se auzi din nou, ferm, insistent.

– Mă duc să deschid; nu suport să nu știu cine-i la ușă.

Deschise ușa și o privi pe femeia scundă care stătea afară, firavă și plîpîndă la înfățișare, dar cu picioarele depărtate și bine înfipite în pămînt, ca și cum ar fi prins rădăcini în prag. Fața-i era o rețea de riduri fine și avea ochii strălucitori ca două bile de sticlă, cătînd spre Emma cu o instantanee părere bună.

– Foarte frumoasă, spuse ea. Foarte drăgălașă.

Întinse o mînă mică, presărată cu pete brune și brăzdată de vene.

– Bine te-am găsit, draga mea. Sîntem rude, deși nu știu exact cum.

– Oh, n-aș crede, replică Emma veselă. N-am nici o rudă.

– Nu-i adevărat, nu-i cîtuși de puțin adevărat: mă ai pe mine. Hannah Goddard, draga mea.

Avea mîna încă întinsă, iar Emma i-o apucă.

– Îmi face mare plăcere să te văd. Ești o fată fermecătoare și te felicit pentru marele noroc pe care l-ai avut. Eu sînt o mătușă îndepărtată cu cîteva grade sau poate verișoară, e atît de greu să ții urma, înțelegi. Dar știu că legătura există. Cînd am citit despre mama ta în ziar, am știut fără discuție că e o legătură de rudenie. Auzisem de ea, înțelegi, dar nîciodată n-am știut unde se găsea. Un moment, draga mea.

Făcu cîțiva pași prin hol, și se întoarse, împingînd în fața ei o valiză mare care pînă atunci nu se văzuse.

– Mi-am pierdut apartamentul din Philadelphia. L-au transformat în condomeniu și mi-au spus că-l pot cumpăra, dar era o glumă: femeile bătrîne cu pensii mici nu cumpără condomenii. Plănuisem să locuiesc acolo toată viața, chiria era absolut rezonabilă, perfectă pentru o bătrînă care n-are nevoie de prea multe, dar apoi totul s-a schimbat, virtualmente peste noapte. Iar apoi – ce mană cerească – am citit despre mama ta. Vă felicit pe amîndouă; mă bucur de marele nostru noroc. Și, desigur, am venit cît de repede am putut.

Împinse geamantanul în *living-room*, pe cînd Emma sărea la o parte din drum.

– Ce plăcut, privi iute bătrîna în jur, oprindu-se un moment la cele două dormitoare, vizibile prin ușile deschise. Foarte... confortabil.. Dar, fără-ndoială, nepotrivit pentru cineva cu posibilitățile voastre. Acum vă trebuie ceva mai mare, mult mai mare; mai multe dormitoare, odăi mai spațioase, probabil și puțin pămînt, grădină și-așa mai departe. Și, firește, mult mai luminos. Sînt absolut sigură că nu veți mai locui mult timp aici. Poate sînteți nerăbdătoare să vă mutați. Și punînd toate trei umărul

la treaba asta, nu va fi deloc o corvoadă.

Ochii strălucitori îi poposiră asupra lui Claire, care stătea în picioare lângă masă.

– Draga mea Claire, spuse Hannah, întinzînd din nou mîna, în timp ce străbătea camera. Eu sînt Hannah. Am venit să locuiesc la voi.

CAPITOLUL 3

Nu putea fi oprită; parc-ar fi fost un val oceanic, măturînd orice în cale, schimbînd totul în urma ei.

– Doamne sfinte, în viața mea n-am mai văzut atîtea plicuri, se minună Hannah, începînd să adune corespondența, pe care Emma o împrăștiase pe masa din sufragerie. Bani, murmură ea, parcurgînd o scrisoare, apoi o a doua și o a treia. Bani, bani și iar bani. Vă felicită vreunul dintre ei pentru norocul vostru?

– Nu, răspunse Claire scurt.

Era furioasă; simțea că-i fusese invadată casa, dar, cînd se gîndi să-i ordone lui Hannah să plece, nu reuși să rostească nici un cuvînt. Și-i trecu prin minte că Hannah era singura persoană care le felicitase pentru a fi cîștigat lozul cel mare. Un punct în favoarea ei, dar nu destul, își spuse Claire, și se sili să vorbească:

– Cred c-ar fi mai bine...

– S-ar putea să vrei ca pe unele să le păstrezi, o întrerupse Hannah, ca amintire. Sigur că n-aveți prea mult loc, dar un timp, doar... Sînt sigură că aveți pungi de la băcănie...

Se repezi în bucătărioară și deschise sertarele de sub chiuvetă.

– Una. Dar mai multe nu ne trebuie.

Mătură plicurile peste marginea mesei în punga de hîrtie, cînd se auzi soneria.

Claire oftă și începu să se ridice.

– Merg eu, spuse Emma. Știu cum să spun „nu”.

– La ce? întrebă Hannah.

– La același lucru din toate scrisorile, răspunse fata. Toți vor bani. Toți cred că le putem da ce vor...

Se întrerupse, roșie la față.

– Nu la dumneata mă refeream. Voiam...

– Sigur că nu la mine te refereai, replică exuberantă Hannah. Cum ai fi putut, cînd eu fac parte din familie? Dar n-ar trebui să te deranjezi cu toate astea; lasă-mă pe mine să mă ocup. Cîndva, am fost *bodyguard*.

Era deja în picioare, mergînd spre ușă.

– Da? întrebă, privindu-i radioasă pe bărbatul și femeia din prag.

– Doamna Goddard? întrebă bărbatul. Mamăă, da' n-arătați deloc ca-n poza de la ziar. Ascultați, avem de vorbit.

Încercă să se strecoare în cameră, dar Hannah, cu trupul ei scund și slab uimitor de ferm, îi blocă drumul.

– Dacă ne primiți în casă...

– Nu, răspunse Hannah simplu.

– Doar cîteva minute...

Se îmbulzi pe lîngă Hannah, trăgînd-o după el și pe tînăra femeie.

– *Tinere!* exclamă Hannah.

– Nu, vedeți, e ceva foarte urgent. A, spuse el, privind pe lîngă bătrîna, *dumneavoastră* sînteți doamna Goddard. Acum vă recunosc. Uite, Claire, care-i treaba. Sînt pictor, Liza-i fotografă și vrem să mergem la Paris ca să trăim o adevărată viață de artiști și să ne lansăm, și am putea s-o facem dacă ne-ai patrona. Știi, ca pe vremuri? Adică, dacă n-ar fi avut patroni, n-ar mai fi existat un Beethoven, un Mozart sau Goya sau, știi, toată gașca. Am adus fotografii și diapozitive să te uiți la ele, ca să vezi de ce sîntem în stare. Și pe urmă poți să ne descoperi, la fel cum i-au descoperit oamenii pe Picasso și Monet.

– Îmi pare rău... începu Claire.

– Nu, fii atentă, nu-s mulți bani, știi, doar pentru cîțiva ani și ți-i vom plăti înapoi cînd o s-ajungem celebri...

– Nu, spuse Claire.

– Hei, i-ascultă, ai toată *averea* asta și...

– Tinere, aproape că-l împunse în piept bărbia lui Hannah, în timp ce-l împingea înapoi spre ușă. Picasso și Monet și toți prietenii lor au muncit din greu ca să aibă din ce trăi, și când li s-au terminat banii, și-au achitat facturile cu tablourile. Acesta e un soi de devotament pe care n-ar strica să-l emulezi; istoria demonstrează că duce la înflorirea geniului.

Îl propulsă statornic de-a-ndaratele, spre antreu.

– Și dumneata, îi spuse ea tinerei și o scoase pe ușă afară cu amîndouă mîinile. Vă urez amîndorura mult succes la Paris.

Închise ușa și se înapoie la masă.

– Dumnezeule mare, spuse Emma.

Claire o privea lung. „Cît de util,” își spuse. „Și amuzant. Dar cine i-a cerut să ne ia viețile în stăpînire?”

– Mulțumesc. Ai făcut foarte bine, dar Emma și cu mine ne putem descurca...

– N-ar fi trebuit să treacă de mine, spuse Hannah, cu o vagă undă de deznădejde în voce. N-o să se mai întîmple.

– Ai fost *bouricer*? întrebă Emma.

– A, foarte scurt timp. Am fost mai mult profesoară; am predat...

– Dar pe cine ai dat afară?

– Un grup de oameni care voiau să spargă niște mitinguri de- ale noastre. Dar meseria de *bouricer* n-are nimic misterios, să știi. Trebuie doar să crezi în ceea ce vrei mai mult decît crede celălalt în ce vrea el. Nu-i vorba de mușchi, ci de strategie. Și de asta m-am folosit în învățămînt.

– Ai predat la colegiu? întrebă Emma.

– A, nu, draga mea, am predat la clasa a treia, timp de patruzeci de ani.

– Patruzeci de ani! exclamă fata Trebuie că ți-ai ieșit din minți de plictiseală.

– A, nu, repetă Hannah; zîbind cu blîndețe. Mi-a

plăcut clasa a treia: copiii au atîta curiozitate, umor și iubire. Mai tîrziu, îi îngrijorează să nu semene cu toți ceilalți și pierd atît de mult din spontaneitate și creativitate, dar în clasa a treia încă sînt pur și simplu ei înșiși și-mi plăcea să-i ajut să descopere lumea. Din cînd în cînd, unii dintre noi făceau schimb de posturi și încercau și la alte clase, prin tot liceul, dar nici una dintre ele nu mi-a plăcut; nu puteam face față la toate acele chinuri și tensiuni sexuale ale adolescenței. Cînd veneau la mine copiii din clasa a treia să le dau o povață sau o încurajare, îi ajutam întotdeauna, chiar și în grupuri. Îmi lipsește asta, adăugă ea, cu vocea îndepărtată. Mi-e dor să ajut camenii.

– N-ai copii ai tăi proprii? întrebă Emma.

– Vezi tu, nu m-am căsătorit niciodată.

– Fiindcă n-ai vrut?

– Fiindcă nu s-a întîmplat, răspunse calmă Hannah.

Dar am predat, și asta mi-a dat șansa să fiu folositoare, să fac parte din viețile altora. Îmi place; îmi place mult să ajut camenii, este într-adevăr lucrul pe care-l fac cel mai bine.

Claire surprinse privirea Emmei și văzu că fata nu i-ar fi fost de nici un ajutor în a o alunga pe Hannah. Stăteau toate trei la masă, iar tăcerea se prelungea.

– V-aș putea ajuta să vă mutați, spuse Hannah, cînd liniștea deveni insuportabilă. O să vă mutați, nu-i așa? Într-un apartament mai mare? Sau la casă?

– Dar tocmai am cumpărat o casă, răspunse Emma. Cea mai frumoasă casă din lume.

– O, minunat. O casă mare?

– Enormă, preciză Emma.

Hannah se uită la ea, apoi la Claire. Ochii-i erau strălucitori, dar gura îi tremura puțin. Își îndreptă umerii.

– Ei, atunci, e multă treabă de făcut. Abia aștept s-o văd; e atît de interesant să iei în primire o casă goală și să faci din ea căminul tău. M-am ocupat de asta odată, pentru un timp, decorațiuni interioare, înțelegeți, înfrumusețînd casele și făcîndu-le locuibile, nu doar patru

pereti și o podea goală. Și vreau s-ajut la cumpărături pentru bucătărie, Claire: se spune că sînt o bucătăreasă foarte bună.

– Serios? întrebă Emma. Mamei nu i-a plăcut niciodată să gătească.

– Cum ar fi putut, după o zi întreagă de muncă? Gătitul bun consumă timp și energie, și creativitate; e prea mult să-i ceri cuiva să o facă după ce a muncit toată ziua. S-o faci bine este, categoric, o treabă cu normă întreagă.

„Ce mod delicat de exprimare,” își spuse Claire, iar furia și iritarea i se mai risipiră puțin. „Dar nu va locui cu noi – asta-i imposibil. Ne simțim bine singure și ne vom mobila singure casa și vom locui acolo, tot singure.”

Privi spre Emma, care o asculta pe Hannah vorbind despre o bucătărie pe care o amenajase cîndva. Fața Emmei era captivată, ca aceea a unui copil ascultînd un povestitor. „O place,” își spuse Claire. „Amîndouă o placem. E o străină care a intrat aici la fel ca toți ceilalți străini...”

Dar nu era la fel ca toți ceilalți. Emma o plăcea. Și mai era ceva: Emma avea încredere în ea. „Și eu la fel,” reflectă Claire.

„Dar asta nu înseamnă că trebuie s-o luăm în casă.

Nu, dar nu are alt loc unde să locuiască.

Nu ne privește.

Însă n-a fost o ușurare cînd ne-a descotorosit de toți acei oameni care intrau buluc aici?

Ba da, și cred că o va mai face iar și iar, de cîte ori va fi nevoie. Cred că va avea grijă de noi.”

Claire repetă în sinea ei, surprinsă, aceste cuvinte. *Cred că va avea grijă de noi.* Hannah avea ceva care o făcea să fie sigură.

– Asta ai făcut în Philadelphia? întrebă Emma. Ai fost bucătăreasă?

Hannah fură o privire spre valiză, care rămăsese lîngă ușa din față, închisă. Privise des într-acolo, sperînd ca Emma și Claire să priceapă aluzia și s-o lase să și-o

ducă în dormitor. Era nerăbdătoare să despacheteze. Niciodată nu erai sigur că rămîneai, pînă nu-ți despachetai lucrurile. Ele, însă, o țineau de vorbă.

– Nu, n-am gătit decît pentru prieteni, răspunse ea. Acum s-au dus cu toții: s-au mutat în ținuturi mai calde sau au murit. Uneori, și una și alta.

– Și le-ai decorat și lor casele? întrebă Emma.

Claire o privi pe Hannah răspunzînd. Începea să pară interesantă. Avea un mod ciudat, oficial, de a vorbi, cu cuvintele precise ca niște mici pietre de marcaj ducînd spre sfîrșitul fiecărei propoziții, iar vorbirea ei avea și un soi de cadență, aproape electrizantă, ca și cum ar fi spus o poveste.

Ușa se deschise.

– Ei, asta-i, zău așa, spuse exasperată Hannah, sărînd în picioare.

– Bună ziua, ușa era deschisă, spuse un bărbos; îl urmară în casă două femei și un băiat. Numele meu este Carter Morton și trebuie să discut cu Claire Goddard despre un articol din *Norwalk News*.

– Ajunge, spuse Hannah, apucîndu-l de braț și începînd să-l întoarcă spre ușă. Sînteți bine îmbrăcat și vorbiți elevat; ar trebui să știți că nu se dă buzna peste o familie...

– Un minut! insistă el disperat. Atîta cer.

Privirea i se opri asupra Clairei, își înfipse picioarele în pămînt și începu să vorbească atît de repede încît abia reușeau să-i distingă cuvintele.

– M-am gîndit că, după norocul pe care l-ați avut, ne-ați putea ajuta. Vedeți, băiatul meu are nevoie de tratament medical – el e băiatul meu, Alan, și soția mea, Pat, și sora mea, Beth – iar eu mi-am pierdut slujba acum cîteva luni și, odată cu ea, și asigurarea. Medicii spun că Alan are șanse mari dacă începe tratamentul imediat, dar e un tratament de mare specialitate, foarte costisitor. Credeam că nu mai avem absolut nici o șansă, pînă am citit despre dumneavoastră, așa că am venit aici, fiindcă...

– N-am vrut să cerem ajutorul nimănui, interveni Pat Morton, cu vocea joasă și încordată, cuvintele rostogolindu-i-se la fel de rapid ca ale soțului ei. Nu cerșim, nicio dată n-a fost nevoie s-o facem, dar n-are decît nouă ani și nimeni nu vrea să ne împrumute cu bani, economiile aproape ni s-au terminat și...

Glasul i se frînse.

– ...nu știm ce să facem.

– Ce are? întrebă Hannah.

– Leucemie. Dar leucemia infantilă are o rată înaltă de vindecare, dacă se depistează la timp și e tratată corespunzător.

– Unde trebuie să mergeți? interveni și Claire.

– La Boston. Acolo ne-a trimis doctorul. Iar medicii de-acolo spun că avem șanse mari; ne-au spus că Alan are toată viața înaintea. Cu toții credem asta. Și vom face orice ca să i-o dăruim. Îi vom dăruia o viață!

Claire o privi pe Hannah în ochi. Hannah dădu vag din cap.

– Cît vă trebuie? întrebă Claire.

– Nu știm, răspunse Carter Morton. Medicii spun că s-ar putea ajunge, cu toate tratamentele, la o sută de mii de dolari. Poate mai mult. Desigur, n-ar fi decît un împrumut, pînă-mi găsesc o nouă slujbă și mă pun din nou pe picioare, dar nu pot ști cît va dura pînă achit totul. N-am nici măcar garanții materiale sau altceva. Nimic decît cuvîntul meu de onoare că voi face tot ce pot ca să achit pînă la ultimul bănuț, indiferent ce dobîndă fixați, oricît de mult ar costa.

– Nu ne facem probleme cu garanțiile, spuse Claire, simțindu-se plină de încredere, datorită încuviințării lui Hannah. Sau cu termenul scadent. Spuneți la spital să-mi trimită mie facturile.

Morton se holbă la ea:

– O faceți?

– Bineînțeles că o facem, replică Hannah energică. Acum scrieți-ne numele, adresa și numărul de telefon, apoi plecați. Ați obținut lucrul după care ați venit. Oricum,

trebuie să vă pregătiți pentru plecarea la Boston.

Claire și Emma schimbă o privire, în timp ce Hannah prelua problema. Emma dădu să vorbească, dar Claire clătină din cap. Ceva se schimbă în încăperea; Hannah devenise o parte din viața lor. Clairei nu i se mai părea scandalos că aveau să locuiască împreună. „De ce nu?” se întrebă ea. „O rudă care ține la noi, care pare dispusă să aibă grijă de noi... de ce nu? Iar eu m-am bizuit pe ea. Când a îndinat din cap, mi-a dat aprobarea să spun *da* de astă dată, în loc de *nu*.”

Băiatul se apropie de Claire.

– Vă mulțumesc foarte mult, spuse el solemn. Voi face tot ce-mi spun doctorii, așa că poate nu va dura și nu va costa atât de mult. Și voi încerca să vă fac să fiți mândră de mine.

– O, Doamne! exclamă Hannah.

Ochii Clairei se umplură de lacrimi. Avea atât de mult, iar ei aveau atât de puțin. Emma nu fusese niciodată grav bolnavă; Claire nu cunoscuse nici un moment de teamă pentru viața sau bunăstarea ei. *Îmi refac toată viața cu tot ce pot să-mi doresc pe lume, iar ei nu încearcă decât să salveze ceea ce au.* Îl cuprinse pe băiat cu brațele, strângându-i la piept trupul vînș.

– Deja sîntem mîndri de tine, spuse ea. Sper să dai telefon din cînd în cînd și să ne-anunți ce mai faci.

– Sigur. Probabil va fi groaznic de plictisitor, dar dacă asta vreți... sigur.

Reveni lîngă familie și rămase drept și tăcut, în timp ce tatăl său scria amănuntele pe dosul unui plic.

– Nu știu cum să vă mulțumesc, spuse Pat Morton. Și nouă ne-ați dăruit o viață.

– Salut, am venit s-o salut pe celebra Claire Goddard... Oh, scuzați-mă, v-am întrerupt.

– Intră, Gina, o pofti Emma. E cel mai potrivit lucru.

– Vă mulțumesc, spuse Carter Morton. N-avem cuvinte să vă mulțumim. Vă voi anunța cînd găsesc o slujbă și voi lua măsuri ca fiul meu să vă dea telefon; n-o să uităm. Promit, niciodată nu veți regreta...

– Drum bun! îl întrerupse Hannah, scoțându-i afară. Ne vom ruga pentru voi. Și puteți să ne scrieți, înțelegeți, în loc de-a da telefon... e mult mai ieftin.

Îi privi plecînd, apoi închise ușa în urma lor.

– E uimitor cum se aglomerează camera asta cînd intră doar cîțiva oameni, spuse Gina; le îmbrățișă pe Claire și Emma și-și aruncă haina pe un scaun. Nu ne-am cunoscut, îi întinse ea mîna lui Hannah. Gina Sawyer.

– Hannah Goddard. Încîntată de cunoștință. Ești o bună prietenă de-a Clairei?

– Cea mai bună, răspunse Gina; tăcu o clipă. Ne-am mai întîlnit?

– Nu, dar sper să fim prietene, zîmbi Hannah.

– O.K., făcu Gina, amuzată; întotdeauna credea în a-i lăsa pe oameni să se prezinte singuri și să-și ofere explicațiile; se întoarse spre Emma. Ce-avem de făcut?

– A, se intră și se iese din living. Mama ți-a cumpărat cele mai minunate cadouri.

– Zău? M-ați înscris în festinul vostru de cumpărături?

Claire aduse din dormitor două cutii aurite cu cuvîntul *Simone's* scris în relief.

– *Simone's*, citi Gina cu mirare. Ca să vezi. Există motive să cîștigi la loto; ajungi să cumperi de la *Simone's*. Iar eu primesc cadouri de la *Simone's*; la fel de bine.

Deschise cele două cutii și i se opri respirația.

– la uite... făcu ea încetîșor, ridicînd puloverul de cașmir roșu intens și eșarfa cu franjuri asortată. Spectaculos. Culoarea mea. Și primul pulover de cașmir din viața mea. Claire, te iubesc. O, este minunat.

Dintr-o mișcare rapidă, își scoase cămașa groasă de pe ea, după care, mai încet, trase pe trup puloverul de cașmir. Își înfășură eșarfa pe umeri și făcu o piruetă.

– Cum vi se pare?

– Foarte, foarte frumos, spuse Hannah. Arăți dramatic, foarte shakespearian. Sper să-l porți la un eveniment dramatic.

Gina o privi lung:

- Locuiești pe-aici?
- În curînd, răspunse Hannah cu un zîmbet luminos. Sînt mătușa Clairei.
- Mătușă? întrebă Claire. Credeam c-ai spus că-mi ești sau mătușă, sau verișoară.
- Cred că prefer să-ți fiu mătușă. Sună mai bine pentru cineva pe cale să împlinească șaptezeci și cinci de ani, mai ales cineva care tinde să se amestece în treburile altora – mi-e greu să nu mă mai gîndesc că m-aș afla în fața unei clase, înțelegi, dînd ordine. Oricum, îmi place să fiu mătușă. Dacă n-ai nici o obiecție.
- Firește că nu. Poți fi orice dorești.
- Ei bine, ceea ce sînt eu în clipa asta, interveni Gina, se numește șomeră.
- Ți-ai dat demisia? întrebă Emma. Credeam că-ți plăcea.
- Îmi plăcea, și nu mi-am dat demisia, replică Gina. M-am dus la fund cu nava. Au încetat activitățile, uite așa: dimineață, totul era perfect, iar pe la ora două ne-au anunțat că nu pot continua și trag obloanele. Li se întîmplă atîtor companii mici, în ultima vreme.
- Scoase un scurt hohot de rîs.
- Tuturor celor la care aș merge eu, să-mi caut de lucru. Nu-i ca atunci cînd ești secretară, să știi; alea găsesc de lucru întotdeauna. Dar tehnicienii laboranți au nevoie de laborator și din-astea nu se mai găsesc prea multe în zilele noastre.
- Și ce-ai să faci? întrebă Emma.
- A, o să strîng cureaua o vreme. Cu ajutorul de șomaj și ce mi-am mai pus și eu deoparte. O pot ține așa cîteva luni, timp în care voi expedia cîteva sute de cereri. După aia, cine știe?
- Ei, n-ai nevoie să-ți faci griji cu banii, spuse Claire. Asta-i o altă parte bună a cîștigului la loterie. Ești sigură că în momentul de față n-ai nevoie?
- Văzu o expresie ciudată, aproape de dezgust, trecînd peste chipul Ginei.
- Care-i problema? întrebă ea.

– Cred c-ar fi cazul să văd dacă mă pot descurca de una singură, înainte de-a începe să-i storc pe alții; spuse cu dezinvoltură Gina.

– Să-i storci? Gina, nu se cheamă că storci pe nimeni cînd primești bani la nevoie, de la cineva care practic ți-e rudă.

– Poate că nu, dar vreau doar să aștept un timp și să văd cu ce pot ieși singură. Dar e frumos din partea ta că-mi oferi, Claire, și dacă lucrurile chiar au să se-ncurce rău, contez pe tine.

– N-am vrut să te jignesc, se încăpățîină Claire, refuzînd să renunțe.

– Știu asta. Tu ești prea drăguță ca să jignești pe cineva. Dar e ciudat, știi, Claire, dintr-o dată ai devenit îngrozitor de nepăsătoare în materie de bani. Ca și cum ai fi și uitat deja cum e să n-ai deloc. Nu-s expertă în chestiile-astea, dar am cam observat că oamenii care au o grămadă de bani sînt singurii cărora nu le pasă de ei: restul sîntem întotdeauna oarecum obsedați, ne gîndim la ei, ne facem griji pentru ei, și devenim scorțoși cînd vine cineva cu textul: *A, ia și tu cîteva sute sau o mie și nu te mai gîndi*. Înțelegi ce vreau să zic?

Claire se încruntă.

– Crezi că m-am schimbat.

– Ei, nu în esență: ești tot Claire cea pe care o cunoaștem și o iubim. Pur și simplu începi să ai idei diferite despre bani, atîta tot.

– Dar eu nu simt că aș fi mai bună decît oricine altcineva, numai fiindcă am bani.

– Nu, sigur că nu simți, nici n-ai face-o, deși pentru mulți oameni bogați e valabil. Doar că... Of, ce mama dracu', nu știu cum să spun.

– E un mod de a gîndi, interveni Hannah. Cînd nu ai mult, te gîndești la tine însăși într-un anume mod – muncești, câștigi, economisești dacă poți. Dar de îndată ce ai bani, începi să te gîndești la tine ca la cineva care cheltuiește, iar asta contează enorm. Înseamnă că ai altă părere despre cine ești. E vorba de mult mai mult decît

lucrurile pe care le poți cumpăra; e modul cum umbli prin lume și simți că locul tău e pretutindeni, în loc de-a rămîne doar cocoțată într-un colțisor al ei.

– Îmi place asta, răspunse Gina. E foarte bună. O știi din experiență?

– A, știu și eu cîte ceva despre bani.

Hannah se ridică și porni spre valiză, temîndu-se că n-avea să se mai ivească niciodată momentul de a despacheta și a se instala. Dar chiar atunci sună telefonul și se abătu din drum să răspundă.

– A, nu, spuse ea cu tristețe, după un moment. Nu investesc niciodată în puțuri de petrol pe care nu le-am inspectat personal. S-ar putea să par excentrică, dar, în fond, sînt o persoană foarte excentrică.

Închise și se întoarse spre Claire:

– M-am gîndit că nu te deranjează dacă mă amestec puțin, sau că m-am dat drept tine.

– N-a fost nici un amestec; a fost venire în ajutor, spuse Claire. Nu știu o iotă despre investițiile în puțuri de petrol. Îți mulțumesc.

– Foarte simpatic, spuse admirativă Gina. Și-asta-i tot din experiență?

Telefonul sună din nou și din nou Hannah se năpusti asupra lui.

– Da. Nu, telefonul nostru funcționează perfect. Da, a fost ocupat fiindcă ne tot sună lumea și... A, ia stați, tocmai mi-a venit o idee. Ar trebui să ne schimbăm numărul, cu unul secret. Ați putea rezolva imediat?

– Hannah, un moment, interveni tăioasă Claire.

Hannah ridică privirea:

– Nu ți se pare o idee bună? De ce să știe toți străinii ăștia unde locuiești și să-ți poată invada casa, personal sau prin telefon, fără ca tu să știi măcar cine sînt?

– Mie mi se pare convenabil, spuse Gina.

– Dar cînd vor da telefon prietenii, nu vor ști numărul, spuse Emma.

– Dai la tipărit cărți de vizită și le trimiți prietenilor, replică Hannah. Iar prietenilor mai speciali le dai telefon

și le spui. Oamenii fac asta tot timpul, mai ales persoanele publice. Claire? Ce părere ai?

Claire și Emma schimbă încă o privire. *Continuă să preia stăpînirea.* Apoi, însă, Claire dădu din cap. Ei însăși îi venise ideea, nu demult, dar nu luase nici o măsură. Cu ce strica dacă o lăsa pe Hannah s-o facă acum?

– Bine, spuse ea. Îți mulțumesc, Hannah.

Hannah zîmbi radioasă și reveni spre telefon.

– E o tigroaică, zise Gina. Nu credeți că după un timp îi va trebui o lesă?

Claire rîse:

– Poate. Dar, la o adică, m-aș putea obișnui cu ideea de-a avea pe cineva care să se ocupe de toate mărunțișurile. Sper doar că nu se-nvîrt prin preajmă multe alte rude care s-ar hotărî să se arunce asupra noastră.

– Nu vom avea servitori, în noua noastră casă? Întrebă Emma.

– Servitori! exclamă Gina. N-au dispărut în secolul trecut?

Emma roși:

– Voiam să spun, cameriste, bucătărese, de-astea.

– Nu știu, răspunse Claire. Nu m-am gîndit.

– Nu-i rea ideea, comentă Gina. Ce-ar fi s-o începeți, încet-încet?

– S-a făcut, li se realătură Hannah. Nu vor să-mi dea numerele noi pînă nu facem toată birocrăția, dar le-am spus că vrem două posturi; așa e mult mai convenabil.

Privi expresia nedumerită de pe fața Clairei.

– Mă duc să despachetez. Nu va dura mult, dar trebuie să iau valiza din drum. Iar apoi, ne vom gîndi la ziua de mîine. Avem de cumpărat mobilă, de făcut planuri pentru bucătărie... Am atîtea idei pentru o bucătărie cu adevărat profesională. Și pe urmă, îndină ea capul, contemplînd-o pe Claire, cred, draga mea, că ai nevoie de-o turtă mare.

Mama se tunde singură, spuse Emma.

– Și încă foarte frumos, observă Hannah. Dar cred că a sosit momentul să faci unele schimbări.

Din nou, Claire simți un junghi de nemulțumire. Nu mai avea mamă de cînd fusese în liceu – cînd muriseră părinții ei, la diferență de un an – și încetase demult să-și mai dorească una. Iar acum o avea pe Hannah, intrînd în casă, preluînd conducerea, rînd pe rînd enervantă, utilă și covîrșitoare.

– Unde crezi c-ar trebui să mă duc pentru păr? Într-o bărbă rece.

Hannah înălță sprîncenele.

– N-am idee. Sînt străină în Danbury. Ce-ar fi să-i cerem lui Simone o recomandare?

– Bună idee, fu Gina de părere. Claire, cred c-ar fi cazul. E timpul să faci ceva dramatic în ce te privește.

– Nu crezi că șazece de milioane de dolari sînt destul de dramatici? Întrebă răutăcioasă Claire.

– Nu e decît un început, răspunse Hannah. Firește că e un început excelent, dar banii în sine nu valorează nimic; important e cît de inteligent îi folosești. I-ai putea depune pe toți la bancă, dar atunci nu ai avea nimic, numai o viață sigură. Iar siguranța este minunată, cred cu ardoare în siguranță, însă tu și Emma trebuie să aveți aventuri, Claire. Și vom începe cu o tunsoare: primul pas spre aventuri tot mai mari și mai interesante, oricare-or fi acelea. Dar deocamdată mă duc să-mi desfac valiza. Întrebarea este...

În tăcerea ce le lăsase, Emma și Claire schimbă o privire lungă.

– la dormitorul meu, spuse Emma. Eu pot dormi pe canapea.

– A, nu, draga ea, replică Hannah. Eu sînt cea care trebuie să doarmă acolo. Sînt foarte mică, zău așa.

– Doar pînă ne mutăm, spuse Emma. Du-te. E-n regulă. Vreau să stai în camera mea.

– Mă rog. Mă rog, frumos din partea ta, se ridică Hannah, sărutînd-o pe obraz. Ești o fată adorabilă și-ți mulțumesc.

– Am impresia că e extraordinară, spuse Gina, cîtă vreme nu te deranjează să-ți se ordone.

– În general, îmi place, răspunse Emma; o văzu pe Claire ducînd un deget la buze, cu o privire scurtă spre ușa închisă, la doar cîțiva pași distanță, și coborî vocea pînă la șoaptă. Adică, cred că nu mi-ar plăcea dacă ar încerca să-mi ia toată viața în stăpînire și să-mi spună tot ce am de făcut, dar e foarte eficientă, nu-i așa?

– Și mie, interveni Claire. Cred că e mult mai singură și speriată decît pare. De cîteva ore, era disperată să-și despacheteze bagajul, ca și cum am fi putut-o da afară dacă nu se instala cît mai repede.

– Crezi că va rămîne într-adevăr la noi pentru totdeauna?

– Pun pariu, dac-o lăsați, răspunse Gina. Nu-i rău, să știți, adăugă ea aproape cu nostalgie, să ai pe cineva care rezolvă incidentele așa ca ea, și se preocupă de părul tău, și-ți face planuri pentru bucătărie... Trebuie să gătească, dacă vrea o bucătărie profesională.

– Zicea că gătește, spusé Emma. E ca o mică vrăjitoare, nu? Toată zbîrcită, cu mici trucuri vrăjitorești, și a făcut mii și mii de lucruri – cel puțin, așa pare. Cred că poate să facă orice.

– Ei, cred că deocamdată am primit-o, spusé Claire. Dar dacă insistă prea tare, s-ar putea să-i cerem să plece.

– Și cum ai face asta? întrebă Gina.

– Nu știu. Probabil a fost mai ușor să cîștig la loterie decît mi-ar fi să scap de Hannah. Găsesc eu ceva, dacă se ivește situația. Acum, nici nu vreau să mă gîndesc. Am atîtea pe cap; se întîmplă atît de multe. Înainte, viața era mult mai lentă.

– Și mai insipidă, completă Emma.

Mai ușor de organizat, își spusé Claire. Întotdeauna îi plăcuse ca lucrurile să se întîmple treptat, astfel ca să se poată obișnui cu ele. Timp de șaptesprezece ani, ea și Emma duseseră o viață atît de liniștită, conformă unei rutine care se schimba doar rareori. Ieșise cu bărbați din cînd în cînd, cu unii dintre ei avînd chiar legături amoroase, dar pînă și acestea păreau să urmeze un

sistem care se potrivea cu ritmul calm al vieții ei, caracterizat prin foarte puțină pasiune. Tot ceea ce făcea parte din viața ei exista fiindcă i se întâmplau diverse lucruri; nu ea le făcea să se întâmple. Nu-și dorise nimic surprinzător.

Acum însă totul părea surprinzător. I se întâmplau lucruri uluitoare, cu o iuțelă vertiginoasă, iar Claire se afla exact în mijlocul lor. „Gina are dreptate,” își spuse ea, „mă schimb într-adevăr. Cum altfel aș fi putut, practic, să cumpăr de la magazinul *Simone's*, și să-mi cumpăr o casă în mai puțin de-o oră, plănuiind să mă mut în ea peste câteva săptămîni?”

Și astfel, a doua zi, cînd Hannah anunță că-i stabilise lui Claire o oră la New York ca să se tundă, Claire se supuse. Lăsată de capul ei, ar fi amînat. Dar, întrucît se ocupase Hannah de asta, o lăasă să se întâmple.

Claire stătea în fotoliu, privindu-se în oglindă, în timp ce Gregory tăia, pieptăna și iar tăia, iar Hannah se învîrtea prin apropiere, nescăpînd din ochi mîinile agile.

– În legătură cu forma feței... spuse ea, nevrînd să-i strice concentrarea dar incapabilă să tacă.

– Desigur, Madame, răspunse scurt Gregory. Întotdeauna, forma feței e elementul crucial pentru o tunsoare. Dar, fără geniul coaforului, forma feței nu mai are nici un sens.

– Adevărat, dădu din cap Hannah. Dar, uneori, geniile se lasă purtate de emoția propriilor inovații și a dibăciei, și violează principiile armoniei în natură.

Gregory îi întîlni privirea în oglindă.

– Foarte înțelept, spuse el și reveni la clătănitul din foarfeci.

– Urmează doar linia părului, spuse Claire, neconvîindu-i că se discuta despre ea și îngrijorată de ceea ce i-ar fi putut face Gregory, cu sau fără îndemnurile lui Hannah. Cînd e lăsat în pace, formează bucle.

– Lăsat în pace... Madame? murmură Gregory. Atunci de ce vă aflați aici?

– Pentru ca o persoană cu mai multă experiență să-mi urmeze linia părului, spuse ea, sperînd că era un răspuns adecvat. Nu adăugă că, după părerea ei, cineva care taxa o tunsoare cu trei sute de dolari și nu dădea faliment trebuia să știe ce făcea.

Gregory continuă să lucreze în tăcere iar Hannah tăcu și ea, privindu-l cum tăia fir cu fir, timp de aproape două ore. Iar cînd termină, Hannah oftă:

– Perfect. Complimentele mele.

Claire își privi surprinsă imaginea din oglindă. Părul îi stătea abătut înapoi din jurul feței, eliberîndu-i pomeții reliefați și încadrînd forma prelungă, elegantă, a capului. Gura-i părea mai plină, ochii mai mari; arăta mai tînără și mai asemănătoare cu Emma.

– Madame ar dori să discute cu Margo? o întrebă Gregory. E expertă în arta machiajului.

– Da, se amestecă Hannah.

– Da, o îngînă Claire și trecură într-un salon drapat cu perdele de catifea, unde o masă de toaletă stătea scăldată într-un potop de lumini. Margo apucă în mînă bărbia Clairei, studiindu-i trăsăturile.

– Bună față, se pronunță ea. Obraji superbi, ochi excelenți, o gură rafinată. Bărbie frumoasă. Chipul e puțin prea îngust, dar Gregory a atenuat acest lucru cu perfectă lui tunsoare.

Mîinile-i filfîiau peste partea stîngă a feței lui Claire, mîngîind-o ca niște aripi de fluture. Apoi o studie și-i dădu instrucțiuni, în timp ce Claire folosea și pe jumătatea din dreapta aceleași creme și pudre.

– N-aveți nevoie de o transformare, spuse Margo. Machiajul trebuie să facă și mai minunat ceea ce deja aveți dumneavoastră înșivă minunat. Un strop mai mult și devine o mască, și nu mai sînteți dumneavoastră.

Încă o dată, Claire se rezemă de spătar, privindu-se în oglindă. Nu suferise o transformare, dar nu mai era aceeași. Tot ceea ce fusese calm și puțin neclar pe fața ei devenise subliniat, înviorat. O surprindea și o făcea să se simtă straniu-incomod.

– Sînteți o femeie frumoasă, Madame, spuse Margo. Iar Claire, care niciodată nu se considerase drăguță, știu că era adevărat. De-acum încolo, trebuia să se gîndească altfel la sine însăși. *Îmi reformez viața și mă reformez chiar și pe mine.* Iar apoi se întrebă ce-avea să spună Emma cînd își va vedea mama arătînd dintr-o dată mai dramatic și mai tînără; de fapt, arătînd ca fiica ei.

Emma se holbă la ea.

– Arăți drăguț. A făcut o treabă drăguță.

– Emma, o mustră Hannah. Ai putea fi mai entuziasmată de mama ta.

– Nu, e-n regulă, spuse Claire. E surprinsă. Și eu la fel. Va trebui să ne obișnuim amîndouă cu mine cea nouă. Dar îmi place. Cel puțin, așa cred.

Își auzea rugămintea din propriul glas, întrebîndu-le dacă era bine pentru ea să arate astfel; dacă ar fi trebuit să-și coafeze părul la fel și mîine, după ce și-l spăla; dacă, a doua zi dimineată, era cazul să-și aplice machiajul pe care-l cumpărase, exact la fel, după ce și-l va fi înlăturat seara la culcare.

– Nu trebuie niciodată să-ți fie rușine că insiști să fii cît de mult poți fi, spuse Hannah. Dacă te rușinezi, atunci o vei simți și mai mult într-o bună zi cînd, avînd șaptezeci și cinci de ani, ai să-ți dai seama că viața ți-a scăpat printre degete și n-ai încercat niciodată... atîtea lucruri.

– Ca de pildă? întrebă Emma.

– Toate aventurile care ne ajută să ne simțim în moduri noi și fac din noi niște oameni mai mari, mai buni și mai înțelepți.

– Da, dar ce, de exemplu? insistă Emma. Te referi la amantî? Sau la droguri? La ce?

– Nu cred că amantii și drogurile te fac să fii mai mare, mai bună sau mai înțeleaptă, ce zici?

Emma se încruntă și nu răspunse.

– Mă gîndeam la modul cum ne vedem pe noi înșine, mîndria față de noi înșine, propriile noastre experiențe pe care le facem să fie parte din noi, modurile cum învățăm

de la alții și cele ce-i învățăm noi pe ei. Mă gîndeam la felul cum folosim lumea, cît de mult reușim să stoarcem din ea și cît de mult îi înapoiem înainte de a muri.

– Da, dar ce anume exact... Începu Emma, însă Claire o întrerupse:

– Cred că ceea ce-ar trebui să facem acum e să hotărîm cum ne vom muta în cîteva săptămîni.

– Trebuie să cumpărăm mobilă, răspunse prompt Hannah.

– Și toate celelalte, completă Claire. Nu iau nimic din apartamentul ăsta, decît hainele și cărțile. N-ar strica să ne-apucăm să facem liste. A trecut totuși atîta timp de cînd m-am mutat, încît nici nu-s sigură că-mi mai aduc aminte cum.

Dar, la vremea cînd s-au mutat, totul era sub control, și asta fiindcă o aveau pe Hannah cu ele.

– Am făcut-o de-atîta ori, încît sînt expertă, spunea ea și organizează totul. A început cu mobilarea casei. A dat telefon la Simone, Gregory și Margo, după denumirile magazinelor la care apelau clienții lor. Și a făcut o listă.

– La majoritatea magazinelor, aștepti între șase luni și un an după mobilă, îi spuse ea Clairei. Aceste magazine vînd antichități și unicate și, firește, sînt cam scumpe, dar dacă nu te deranjează...

– Nu mă deranjează. Nu vreau să aștept.

Au găsit canapele moi, din materiale roșii închise, cu filigran; fotolii fine cu modele subtile; o măsuță italiană de cafea, din ipsos pictat și mozaic, care se asorta armonios cu anticele mese-tambur franțuzești și o otomană victoriană cu franjuri. Pentru sufragerie, au găsit o masă veche de mahon, pătrată, cu douăsprezece scaune *Queen Anne*; au găsit dulapuri daneze de brad, din secolul nouăsprezece, pentru dormitoare; și un bufet scoțian de brad din secolul optsprezece, pentru bucătărie. Hannah își trecu mîna cu drag peste suprafața lui netedă, de un brun-auriu profund, după secole de folosință.

– Te simți mai ca acasă într-o bucătărie de lemn bun și vechi, decît printre toate dulăpioarele astea moderne, spuse ea, așa că au cumpărat, pe lîngă bufet, o masă de brad american— timpurie și șase scaune cu spătare de zăbrele. Au luat covoare orientale vechi, cu culorile îndulcite de vremuri, pentru a le întinde pe podelele din toate celelalte camere, draperii, perdele și lămpi.

De astă dată, în timp ce tirguiau, Claire s-a uitat la prețuri, dar starea de alarmare față de cifrele prea mari i se risipea. „Aha,” își spunea ea, „decî un garderob francez triplu pentru dormitorul meu costă treizeci de mii de dolari. Ce interesant. Și trei mii, o pereche de grătare englezești antice pentru șemineu. Probabil că merită.”

Le-a luat o zi întreagă ca să cumpere televizoare și video-recorder, plus un sistem stereo pentru bibliotecă. Apoi s-au dus la un enorm magazin de muzică, unde au hoinărit încoace și-ncolo pe culoare, scoțînd din rafturi discuri și videocasete și alegînd toate filmele și melodiile pe care le doreau. Claire nu se mai putea opri; ambalajele viu colorate erau atît de atrăgătoare, iar ea nu fusese niciodată capabilă să-și permită mai mult decît un disc la cîteva luni. Acum, însă, în timp ce-l alegea pe fiecare, își spunea: „sigur că pot să-l cumpăr, de ce n-aș putea?” și-l arunca în coș.

– Mamă, spuse Emma, uimită, am luat cam patru sute de discuri.

– Da, răspunse Claire, simțînd un fior momentan din vechea spaimă. Era prea mult; devenea nesănătos de extravagantă. Dar, în timp ce-și scotea carnetul de cecuri din poșetă, își reveni. Sigur că le putea cumpăra pe toate. De ce-i trebuia atîta timp pentru a se deprinde cu ideea?

Apoi Hannah le conduse în expedițiile de cumpărături pentru bucătărie, și pretutindeni unde le mai îndemna fantezia. Zilele se contopeau una-ntr-alta, pe cînd circulau din magazin în magazin, bifînd articole de pe liste și rătăcind prin alte raioane pentru a găsi comori la care niciînd nu se gîndiseră. Pentru Claire, totul era ca un vis: oriîncotro se uita, scilipeau înaintea ei obiecte frumoase.

Întindea mîna și-și încovoia degetele pe vase, rame de tablouri, un set de pocale din argint, mîneca unei haine de blană... totul se afla la îndemînă și totul era de dorit. Nu se mai putea opri din cumpărat. Niciodată nu știuse cît de multe lucruri minunate se găseau în lume, căci nicicînd nu privise; sau cît de mulți meșteri trudeau pe tot cuprinsul globului, făurind cele mai complicate sculpturi în sticlă, țesînd tapiserii în cele mai bogate nuanțe, pictînd porțelanuri sub formă de suluri, fructe și flori țivite cu aur. Acum descoperea așternuturi de pat dintr-un bumbac atît de fin încît se simțeau ca mătasea la atingere, prosoape atît de mari și groase încît păreau s-o învăluiască într-un cocon cald, și plăpumi de puf cu modele subtile care scînteiau în lumină. Descoperea frumusețile lumii și le alegea, arăta cu degetul și înclina din cap și nu se mai putea opri din goana de a și le însuși.

După aceea, Hannah se duse pentru o zi în casa cea nouă să rînduiască obiectele cumpărate pentru bucătărie și sufragerie. Fredonînd încîntată, cu ochii strălucitori de emoție, umplu bufetul din sufragerie cu porțelanuri, cristaluri încrustate și argintărie. Apoi, în bucătărie, trecu de la un dulăpior la altul, trăgînd sertarele netede pentru a aranja în ele și pe rafturi toate ustensilele și dispozitivele pe care le putuse găsi. Încărcă dulapurile, frigiderul și congelatorul cu provizii despre care Emma spunea că le vor ajunge timp de trei uragane și tornade, sau orice alte catastrofe care puteau lovi acea zonă a țării.

– Îmi dă un sentiment de siguranță, spuse Hannah. La urma urmei, nu știi niciodată ce se poate întîmpla și astfel, orice-ar fi, cel puțin avem de mîncare. Ar mai fi ceva, totuși, Claire...

– Da?

Se aflau din nou în vechiul apartament, iar Claire stătea așezată pe jos, împachetînd cărți, cu gîndul la toate rafturile goale care le așteptau.

– Vreau să-mi joc rolul, începu Hannah, după care se opri, așteptînd-o pe Claire să privească spre ea.

– Da? repetă Claire, lăsînd jos cărțile din mînă, cu ochii la Hannah.

– Nu mă deranjează să mă ocup de gătit, pentru mine asta este o plăcere pură, dar nu-s sigură ce altceva crezi c-ar mai trebui să fac. Aș putea conduce gospodăria, am făcut-o atît de des, dar dacă mie îmi revin toate rufe, curătenia, piața și bucătăria m-aș simți ca o servitoare, cîștigîndu-mi patul și piinea. O rudă săracă, tolerată în casă. Și m-aș întreba – mi-aș face griji – ce se va întîmpla dacă mă îmbolnăvesc și nu le mai pot face pe toate. Înțelegi, dacă am putea să evităm asta... dacă aș putea crede că mă aflui aici pentru că tu mă dorești...

– Nu, sigur că nu ne așteptăm să le faci pe toate, răspunse Claire. Și bineînțeles că te afli aici fiindcă te dorim. Nici nu pot să-mi închipui cum am fi mobilat casa atît de repede, fără tine.

– Mă rog, se încreți mica față ridată a lui Hannah într-un zîmbet. Firește, asta și sperasem. Ești foarte generoasă, Claire, că mi-o spui; mă face să mă simt mai la largul meu.

Claire dădu din cap absentă, întrebîndu-se în sinea ei cum se făcea că, în doar puțin mai mult de două săptămîni, Hannah ajunsese să facă parte atît de strîns din viața lor, hotărîtă și stabilă ca și cum ar fi fost împreună dintotdeauna.

– Vom găsi pe cineva care să vină o dată pe săptămîină la curătenie, spuse ea.

– Poate, răspunse Hannah cu blîndețe, într-o casă atît de mare, de două, trei ori pe săptămîină ar fi mai bine.

– A, mă rog, desigur. Firește, ai dreptate.

– Și cineva la rufe, continuă Hannah. Doar dacă nu trimiți totul în oraș, dar întotdeauna e mai bine să fie spălate în casă; nu are un efect atît de dur asupra hainelor. Și, de tine nu știu, dar eu nu mă pricep la reparații și altele asemenea, cred că ne-ar prinde bine un mecanic, nu? O casă are nevoie de atîta întreținere, vopsitorie și cîmpire, reparații de fire rupte și de instalații, ale

mașinii de spălat și uscătorului când rămîn în pană... e o problemă foarte complicată.

– Sună provocator, comentă Claire, care nu fusese niciodată proprietărea unei case; se întreba cînd o făcuse Hannah. Mă rog, vom găsi un om de serviciu. Mai e ceva?

– Un grădinar. Grădinile acelea n-au ajuns să arate așa fără mîna unui profesionist. Și nu știu ce să zic de tine, dar eu nici la grădinărie nu mă pricep, deși am fler pentru aranjatul florilor.

– Om la curățenie, om la spălătorie, mecanic și grădinar, recită Claire. Aruncă o privire spre cutiile cu cărți. Totul păru-se atît de simplu cînd cumpărase casa; camerele acelea luminoase, adorabile, cu atît de multe debarale, atîtea rafturi și dulapuri, atît de mult spațiu prin care să te miști și să te simți liber. Acum avea senzația că noua ei casă se umfla, se balona, înghițind-o.

– Dar nu trebuie să-ți faci griji cu toate astea, o asigură Hannah. Voi fi încîntată să-i supervizez în locul tău, știu multe despre asta. Iar tu vei fi ocupată cu toate activitățile tale noi, nu va fi nevoie să te agiți dacă se face sau nu treaba sau dacă e gata la timp, ori dacă-i așa cum o dorești. Voi fi foarte bucuroasă să mă îngrijesc eu de toate.

Acum Hannah era aceea care părea să devină mai mare, desfăcînd brațele să îmbrățișeze casa cea nouă, și viața Clairei. Părea însă a ști de ce era nevoie, cîtă vreme Claire habar n-avea. Și era nevoie de timp ca să învețe. *Iar tu vei fi ocupată cu toate activitățile tale noi.* Ce activități? se întrebă Claire. Ce voi face cu timpul meu, odată ce ne-am instalat, acum cînd nu mai trebuie să mă duc în fiecare zi la serviciu?

Ei bine, m-am gîndit la o croazieră. Țsta e un lucru de făcut, pentru început.

– Îți mulțumesc, Hannah, spuse ea. Ți-aș fi foarte recunoscătoare dacă te-ai ocupa de ei.

Găsi cartea de telefon într-una dintre cutii și o deschise la secțiunea agenților de voiaj. Nu folosise nicio-

dată serviciile vreuneia, așa că alese agențiile cu cele mai mari reclame și, așezată în continuare pe jos, formă numărul.

– Mă interesează o croazieră. Am citit acum cîțva timp despre o excursie în Alaska.

– Avem foarte multe, și toate sînt minunate, răspunse agenta. Și foarte populare. De fapt, tocmai am terminat de planificat una pentru proprietarul firmei *Eiger Labs*, – o știți? – și fiul dumnealui. Și încă o pereche tot din aceeași zonă; ne vin grupuri impresionante de persoane pentru croazierele în Alaska.

– Organizați curînd una? Întrebă Claire.

– La sfîrșitul lui iunie; nu mai e mult pînă atunci, dar mai avem locuri. E cam devreme în sezon pentru marile aglomerări.

– Perfect. O aleg.

– Numai pentru dumneavoastră?

– Și fiica mea.

Îi dădu agentei datele cărții de credit și adresa de la noua locuință pentru a-i putea fi expediate broșurile și biletele. Cînd închise telefonul, zîmbea. *Altă aventură*. Ridică ochii, pentru a o vedea pe Hannah privind-o.

– Dintotdeauna mi-am dorit-o, explică ea. Nu știu de ce; doar că sună diferit. Diferit de orice.

– Croazierele pot fi minunate, replică Hannah. Cred că e foarte bine că plecați. Să termin eu de împachetat cărțile acelea?

– Mulțumesc.

Claire se rezemă de perete, privind-o pe Hannah cum împacheta, și începu să se gîndească la croazieră, la impresionantul grup de călători și la avionul pe care ea și Emma aveau să-l ia pînă la Vancouver. Nici una dintre ele nu zburase vreodată. O viață nouă, își spuse. Totul, totul era nou.

Și apoi, în sfîrșit, s-au mutat. Camioane pline cu mobilă și covoare convergeau spre casa cea nouă dintr-o duzină de locuri din New York și Connecticut; furgoneta de la mutări sosi cu hainele, cărțile și materialele de

proiectare ale Clairei. Iar Claire veni la volanul *Mercedes*-ului său alb, în timp ce Emma, cu Hannah alături, o urmau în cel roșu, pe lunga pantă blîndă care ducea la strălucitoarea casă, senină și sigură în pădurea sa de stejari și sicomori.

Au umblat dintr-o cameră-n alta, indicînd unde să se pună covoarele și mobila.

— Ce frumos, șopti pentru sine Hannah, cu un oftat lung, ca o rugăciune de recunoștință. Claire o auzi și, pentru prima oară, se simți mîndră de ceea ce făcuse luînd-o pe Hannah alături de ele. Îi dăruise o nouă viață, o făcuse fericită și-i alungase temerile. „Pot să fac fapte bune,” își spuse. „Trebuie să găsesc mai multe ocazii de-a le face.”

Toți hamalii plecaseră, dar Claire continua să bîntuie prin camere. „E a mea,” își spunea, „este a mea.” Îi plăceau roșurile vii, culorile negre și albastre ale covoarelor orientale contrastînd pe podelele lustruite; îi plăceau canapelele roșii, fotoliile moi, cenușii și ferestrele cu perdele care dădeau spre grădini; îi plăceau pereții verzi-închiși ai bibliotecii, cu sofalele ei albe și rafturile de nuc, goale, dar numai pînă mîine cînd, își spunea ea, lucrînd toate trei, aveau să le umple cu toate cărțile lor. Îi plăcea sunetul ușii de la intrare închizîndu-se, foșnetul ferestrelor deschise, spre briza serii, fluturii de noapte bătînd din aripi în plasele de sîrmă, bocănitul slab al tocurilor lui Hannah și Emma din celelalte încăperi, sunetul propriei ei respirații în tăcerea dormitorului, o odaie spațioasă, cu plafon înalt și șemineu într-un capăt, decorată în alb și culoarea piersicii, cu perdele de dantelă la ferestrele prelungi. „Camera mea,” medită Claire, „căminul meu. Nu-mi vine să cred că tot ce-i aici e al meu.”

— Unde mergem la cină? întrebă ea, dar Hannah clătină din cap:

— Pe mine n-o să mă scoateți din bucătăria asta, abia aștept s-o încerc. Voi două stați jos și uitați-vă.

Așadar, Claire și Emma s-au așezat la masă, cu o

sticlă de vin și un platou de pîine scandinavă și somon afumat, privind-o pe Hannah cum se mișca prin bucătărie de parcă ar fi cunoscut-o de-o viață. Fredona și vorbea singură, lucrînd.

– Cui i-ar veni să creadă? Acum șase săptămîni, credeam să mă aflu în drum spre a deveni o locatară a străzii. Aveam viziuni cu mine însămi și toate lucrurile într-un cărucior de tîrguiești, trudind în căutarea unei bănci libere în parc. O, ce groază mi-era. Socoteam că-mi consumasem porția de fericire în viață și de-atunci încolo totul avea să fie întuneric și mizerie. Dar mă înșelam. Totul s-a schimbat și întunericul s-a risipit. Și iată-mă. Iubire, căldură, confort. Paradisul. Ei, unde-oi fi pus farfuriile pentru souffl? Mă gîndeam, un souffl de lămîie la desert. Alît de festiv, un mod ideal de a sărbători atîtea lucruri minunate...

Claire și Emma se priviră lung.

– Ce-ai zice, întrebă încet Claire, dacă am lua-o și pe Hannah în croazieră?

– Cred că i-ar plăcea enorm, răspunse Emma.

– Dar ție ți-ar plăcea?

– Nu știu. Cred că va petrece mai mult timp cu tine decît cu mine. Așa că, dacă te gîndești să cunoști ceva bărbați și să te distrezi, s-ar putea să fie o problemă.

– Tu te gîndești să cunoști bărbați și să te distrezi?

– Sigur. Adică, nu pentru asta sînt făcute croazierele? Lorna și Marie și alte cîteva dintre puștoaice au călătorit și spun că numai despre așa ceva e vorba. Nimeni nu se duce să admire peisajul. Așa spun ele, cel puțin.

– Cred că eu la peisaj mă gîndeam, murmură Claire.

Apoi, însă, își aminti ce spusese agentul de voiaj. *Grupuri impresionante de persoane.* De ce nu s-ar gîndi să cunoască oameni noi? „Dacă-ți făurești o viață nouă,” reflectă ea, „totul ți se deschide. La croazierele acelea participă fel de fel de oameni: tineri și bătrîni, funcționari, demnitari, artiști, pensionari. Și toți vor fi împreună o săptămînă. Timp destul ca să se cunoască și să descopere care dintre ei se pot împrieteni la întoarcere.”

O privi din nou pe Hannah, care se concentra să bată ouă într-un castron de cupru. „Pot face o faptă bună pentru Hannah luînd-o în croaziera asta,” își spuse Claire, „dar mă poate ajuta și ea. Ar putea s-o țină sub ochi pe Emma. Pentru orice eventualitate.”

– Hannah, spuse, luna viitoare cînd facem croaziera în Alaska, am fi bucuroase dacă ai veni și tu.

CAPITOLUL 4

Nava lucea alb în soare, elegantă și suplă, pe valurile cenușii, liniștite, din port. Era un orașel plutitor, cu magazine și piscină, *nightclub*, două restaurante și chiar și un cazinou. Emma și Claire aveau cabine învecinate pe Puntea Bărcilor, iar Hannah ocupa o cabină din bordul opus.

– Mor după ea; e imensă, spuse Emma. Aș putea trăi aici o viață, numai că-mi place și casa noastră nouă. Sînt îmbrăcată cum trebuie pentru cină?

Purta o rochie de șifon roșu foarte scurtă, ale cărei poale se înfoiau cînd pășea, și pantofi cu tocuri înalte. Picioarele ei erau lungi și elegante, părul îi sclipea auriu-roșcat, în ton cu rochia, iar în urechi îi scînteiau cercei în formă de lacrimă.

– Ești frumoasă, răspunse Claire. Vei fi vedeta sălii de mese.

Dar, cînd au intrat împreună și *maître* le-a condus spre o masă din mijlocul sălii, amîndouă au atras atenția.

– Nu-i senzational? șopti fata, pe cînd își croiau drum printre mese și capetele se întorceau să le privească trecînd. Mă simt de parc-aș fi Regina Lumii. Îmi place cum arăți și tu; ești într-adevăr extraordinară. Nu crezi că facem o pereche nemaipomenită?

Claire simți un val de iubire și recunoștință. Cît era de minunat să se bucure de admirația fiicei sale! În ultimele

zile, Emma fusese mai retrasă, pregătindu-se pentru călătorie, ca și cum, își spunea Claire, și-ar fi dat dintr-o dată seama că în primul ei voiaj de durată urma să aibă două doamne de companie. Apoi, însă, se înveselise și vorbea încântată despre toate lucrurile pe care aveau să le facă.

Iar acum părea foarte fericită să stea cu Claire în centrul marii săli, privind femeile în rochii de satin și pantaloni de mătase, bărbații cu costume și cravate, ospătarii în frac turnând vin și aducând mici tăvi cu *hors d'oeuvres*. Muzica de pian și flaut se împletea delicat prin rumoare, râsete și zgomote de tacâmuri, iar căpitanul navei circula de la o masă la alta, salutându-și toți oaspeții.

Claire încerca să asimileze totul. Nu-i venea să creadă. De când câștigase lozul cel mare se simțea altfel: ca o fetișcană care tocmai se avântase într-o fabuloasă lume stranie. Părea aproape că ea și Emma ar fi avut dintr-o dată aceeași vîrstă, pășind într-un tărîm al minunilor, plin cu mai multe decît își imaginase vreodată în fanteziile ei – căci cum ar fi putut să-și imagineze lucruri cărora nici măcar nu le bănuise vreodată existența?

Chiar și acum, la șase săptămîni după cîștigarea loteriei, nu se putea stăpîni; și acum încă, oriunde se ducea, cumpăra, cumpăra și iar cumpăra, acumulînd comori de care știa că n-avea nevoie – dar ce-avea nevoia de-a face cu toate astea? – și care se îngrămădeau în odăile și debaralele ei, în sertare, rafturi și dulapuri, chiar și în garaj. Umblase prin casă și privise personalul făcînd curățenie, tunzînd peluzele și reparînd tot ce era necesar. Și strîngea totul la piept – *îmi aparțin; sînt ale mele* – dar nici chiar atunci, oarecum, nu se simțise absolut sigură că erau cu-adevărat și pentru totdeauna ale sale.

Acum se întrezări pe sine și pe Emma într-o oglindă ovală, minunîndu-se de felul cum arătau, rochia ei de mătase neagră contrastînd cu cea roșie a Emmei, bijuteriile sclipind în luminile strălucitoare, cu zîmbetele nepăsătoare și sufletul ușor ca ale tuturor celor din sală. Tot

ce se afla pe navă li se părea vrăjit: cabinele spațioase cu salon, dormitor și ferestre cît peretele, încadrate în draperii grele; puntea largă de lemn lustruit care dădea înconjur vasului, mărginită cu șezlonguri arcuite delicat atingîndu-și brațele ca niște prieteni apropiați care-și împărtășesc secrete; ecourile din sala cu faianță unde valurile piscinei se unduiau odată cu mișcarea navei; confortabila bibliotecă, avînd pereții plini de cărți despre Alaska.

Claire își aminti fugar cum stătea în sediul lui *Darbury Graphics*, muncind la planșetă, frustrată că lucra ideile altora, nu pe-ale ei, simțindu-se claustrată dar convinsă că altă soluție pentru ea nu exista, nici n-avea să se ivească vreodată.

– Ce plăcut, zise Hannah, ocupînd un scaun liber la masa lor. În ce loc mă aflu, cînd nu demult credeam că niciodată nu-mi voi mai depăși hotarele propriului meu apartament.

Îi zîmbi Clairei, care-i întoarse surîsul, întrebîndu-se de ce nu putea vorbi despre sentimentele ei la fel cum vorbea Hannah. Dar ea nu fusese niciodată capabilă să vorbească despre sine; întotdeauna simțea că n-ar interesa pe nimeni și se temea să se scoată în evidență, ca să nu se plictisească sau să-și piardă răbdarea ceilalți. Întotdeauna considerase că era mai bine să păstreze tăcerea și să se adapteze oriunde fără a face valuri.

– Perfect, oftă Hannah, în timp ce chelnerul îi punea în față un pahar cu vodcă de la gheață; o văzu pe Emma uitîndu-se prin sală și-i urmări privirea. O, dar chipeș mai e. Și, categoric, pare conștient de prezența ta.

Emma întoarse capul, îmbujorată.

– I-am observat numai fiindcă-s singuri, la fel ca noi. Toți ceilalți au grupurile lor aparte.

– Presupun că totuși oamenii călătoresc împreună cu prietenii, zise Claire, răsucindu-se în scaun. Unde te uitai?

– La bărbații aceia doi, arătă Hannah, lîngă pian.

Claire îi reperă. Unul dintre ei, cel mai tînăr, o privea

fix pe Emma. Hannah avusese dreptate: era extraordinar de arătos, cu chipul întunecat, aproape melancolic, părul negru și des căzîndu-i peste frunte. Avea o gură senzuală, sprîncene negre și o anume neliniște în modul de-a se foi pe scaun, ca și cum acesta ar fi fost prea mic pentru el. Bărbatul de-alături era în mod clar tatăl lui, cu aceeași gură plină și sprîncene negre aproape îmbinate, deși avea părul cărunț, de culoarea oțelului, și pleoapele căzute, făcîndu-l să arate și mai retras și secretos decît fiul său. Întîlni privirea Clairei și zîmbi, dînd scurt din cap în semn de salut.

– Amîndoi sînt foarte chipeși, spuse Hannah îngîndurată. Și cît e de interesant, să vezi un fată și un fiu călătorind împreună. Mă întreb dacă sînt americani. Mie îmi par străini. Italieni, poate.

– N-am observat, spuse Emma și rîseră toate trei.

Ospătarul veni să le ia comanda, apoi sosi cina și, în timp ce vasul lăsa în urmă luminile orașului Vancouver, pomînd lin spre nord peste apele de un albastru înghețat. Au mîncat în liniște, abia conștiente că se aflau în mișcare dar avînd deja sentimentul de-a se fi despărțit de uscat.

– E destul de ireal, nu? întrebă Emma, în timp ce-și savurau cafelele.

Sala de mese se golea, ceilalți plecînd la nightclub, cazinou sau salonul de cocktail-uri, astfel că acum era mai ușor să se audă muzica și murmurul celorlalte cîteva glasuri.

– Nu vî. se pare ireal? repetă fata. Vreau să spun, iată-ne în mijlocul unui tărîm de nicăieri, înaintînd în necunoscut, împreună cu vreo mie de oameni pe care nu-i cunoaștem.

– În tărîmul de nicăieri, surîse Hannah, cu faxuri și telefoane, televizoare și filme, și...

– Ei, dar e totuși o senzație ciudată, insistă Emma. *Nu sîntem pe pămînt*; nici măcar destul de aproape ca să-l atingem. E ca și cum am fi pierdut ceea ce ne face să fim noi. Vreau să spun, n-am putea locui aici; dacă

nava s-ar scufunda sau am cădea peste bord, n-am putea trăi în apă; *sîntem în locul nepotrivit*. La fel a fost și în avion, cînd am zburat spre Vancouver. N-ați simțit? Nu aveam nici o legătură, pluteam doar, știți, departe de orice, într-un fel de *afară* unde totul e nesfîrșit și atît de... misterios. Ca și cum n-ar exista nimic care să ne apere în caz că se dereglează ceva. Nu știu, decît că mie mi se pare cam sinistru.

– Aveți un mod romantic de-a gîndi; îmi place, interveni un glas profund.

Ridicăre repede privirile, spre cei doi bărbați pe care-i zăriseră mai devreme.

– Scuzați-ne că vă întrerupem, spuse cel mai vîrstnic, care tocmai vorbise, dar ne-ar face mare plăcere dacă ne-ați însoți să bem ceva după cină. Eu sînt Quentin Eiger.

Îi întinse mîna lui Claire, care i-o strînse.

– Și fiul meu, Brix.

– Neobișnuit nume, remarcă Hannah. E după un nume de familie?

– După al mamei mele, răspunse tînărul, cu un glas la fel de profund ca al tatălui său. Brixton.

– Ei bine, continuă Hannah, ale noastre nu sînt neobișnuite. Eu sînt Hannah Goddard, ea este Claire, iar ea Emma Goddard.

Privi spre Claire, cu sprîncenele înălțate.

– Da, spuse aceasta în tăcerea care se lăsase, ne-ar face plăcere să vă însoțim.

Încerca să pară indiferentă, dar acei doi bărbați înalți, puternici la înfățișare, care le dominau masa, o făceau să se simtă nervoasă și îngrijorată de subiectele viitoarei conversații. „Sînt ca o puștoaică,” își spuse ea din nou. „Emma și cu mine; există atîtea lucruri pe care nu le știu.”

Între timp, se ridicaseră toți în picioare și se sculă și ea. „Asta înseamnă să ai bani”, își mai zise: „să înveți cum se tratează cu alte lumi.”

Cît despre conversație, Hannah era prezentă. Iar Han-

nah părea întotdeauna capabilă să se gîndească la ceva de spus.

Mergeau cu toții spre salon, în frunte cu Quentin Eiger și fiul lui, ca oile, își spuse Claire. Dar cînd s-au așezat în fotoliile adînci grupate împrejurul unei mese joase de cocktail și întîlni ochii lui Quentin, nu văzu în ei decît admirație. Privi spre Emma, care-l asculta captivată pe Brix, apoi către Hannah, care se uita prin salon, lăsîndu-le intenționat pe Emma și Claire să se descurce singure. Quentin se aplecă spre Claire:

– Vă admir, pe dumneavoastră și pe fiica dumneavoastră. Amîndouă sînteți extraordinar de frumoase și păreți a fi bune prietene.

– Vă mulțumesc, răspuse Claire. Sîntem bune prietene. Cel puțin, în cea mai mare parte a timpului.

– Ei, sînteți sinceră. Brix și cu mine nu ne descurcăm nici pe departe atît de bine.

Surprinsă, Claire spuse:

– Păreați foarte apropiați, la masă.

– Semănăm. Acest lucru îi face întotdeauna pe oameni să ne creadă apropiați. Dar n-am reușit niciodată, de cînd s-a născut.

Pe Claire o uimeau aceste instantanee dezvăluiri intime. O făceau să se simtă prudentă, dar Quentin nu păru să observe.

– Presupun că, actualmente, o parte din problemă constă în aceea că lucrăm împreună, continuă el. Acest lucru sporește adesea tensiunile dintre generații. E improbabil ca dumneavoastră și Emma să aveți aceeași problemă.

– Dacă lucrăm împreună? Nu, Emma tocmai a absolvit liceul.

Era rîndul lui să fie surprins:

– Pare mai matură.

Îi privi îngîndurat pe Brix și Emma.

– Are șaptesprezece ani, spuse Claire, cu o voce nepăsătoare, dar exprimînd un avertisment clar, un mesaj pe care Quentin să i-l transmită fiului său. Claire îi

privise pe Brix și Emma în timp ce intrau înaintea lor în salon, conștientă ce pereche frapantă alcătuiau. Emma înaltă și mlădioasă în rochia ei roșie vapoasă, cu părul ca o văpaie auriu-roșcată reflectând lumina, și Brix, neguros-chipeș, mai înalt cu o jumătate de cap, lat în umeri, și cu un mers ușor clătinat care lui Claire nu-i inspira încredere.

– Deci, urmează să plece la colegiu? întrebă Quentin.

Claire dădu din cap:

– În septembrie.

– Și dumneavoastră? continuă el. Unde locuiți?

– La Wilton. Tocmai ne-am cumpărat o casă acolo.

– Ce surpriză minunată, zîmbi el larg. Sîntem vecini. Eu locuiesc în Darien; am o companie în Norwalk.

– În Norwalk, repetă Claire, amintindu-și ce spusese agenta de voiaj. Un fel de laborator, nu-i așa? Nu-mi amintesc numele.

– *Eiger Labs*. De unde știți?

– Agentă de voiaj mi-a vorbit despre unele dintre persoanele prestigioase cărora le rezervase locuri în această croazieră.

Quentin se încruntă:

– E o proastă. Mă-ntreb cîtor persoane le-a mai făcut reclamă pentru călătorie folosindu-se de numele meu.

– Îmi cer scuze, n-am...

– Nu dumneavoastră sînteți de vină, ea este. Și în acest caz ar trebui să-i fiu recunoscător, fiindcă se pare că ne-a făcut să ne întîlnim. Dar nu-i voi mai folosi serviciile și, dacă țineți la intimitatea dumneavoastră, vă sfătuiesc să-mi urmați exemplul. Ați spus că tocmai v-ați cumpărat o casă. Numai dumneavoastră și Emma locuiți acolo?

– Și Hannah.

Chelnerul le aduse băuturile și începu să-și facă de lucru cu ele, aranjîndu-le cu precizie în fața fiecărei persoane și organizînd coșulețe cu alune și bonboane mentolate în centrul mesei.

– Perfect, spuse Quentin, iar ospătarul recunoscă în acest cuvînt ordinul de a pleca, ceea ce și făcu. Doar Hannah, repetă el.

– Da.

– Sînteți văduvă? Divorțată?

– Divorțată.

Își luă coniacul și se rezemă de spătar. Acum era mai relaxată, deși o parte din ea, privind-o pe Emma, era în alertă și surprinsă să vadă că și Emma comandase coniac; Emma nu bea niciodată altceva decît un pahar de vin din cînd în cînd, iar Claire nu i-o permisesese decît cînd intrase în ultimul an de liceu. Coniac și Brix Eiger într-o singură seară, își spuse ea – o combinație puternică. În acel moment, Emma ridică privirea și-i întîlni ochii. Zîmbi scurt, surprinsă, după care se uită în jos, la mîinile-i încheștate. „Va trebui să discutăm,” spuse Claire în sine ei, „diseară sau mîine dimineată.”

Acum, însă, reveni spre Quentin. Cunoștea prea bine ritualul prin care trec bărbații și femeile pentru a face cunoștință. De obicei, o îngrozea, căci detesta previzibila litanie de întrebări despre muncă, locuință și soții anteriori, despre preferințe și antipatii, transformînd prima întîlnire și, adeseori, și pe cea de-a doua, mai mult într-un interviu decît într-o conversație. Quentin, însă, era destins și relaxant; absolut în largul său și cu deplină stăpînire, fără insistențe; conducea conversația la fel de discret pe cît le invitase din sala de mese în salon..

Cît de confortabil, își spuse Claire, să lași un bărbat puternic să preia inițiativa.

O văzu pe Emma ridicînd din nou ochii, pentru a fura o privire scurtă spre ea, și se întrebă ce vedea fiica ei. Se îndreptă în fotoliu, punînd ceva mai multă distanță între sine și Quentin, și plecă privirea. „Nu trebuie să arăt prea mult interes față de un bărbat în fața fiicei mele; s-ar putea s-o șocheze.”

– Brix și cu mine am locuit împreună, din cînd în cînd, tocmai spunea Quentin. Încontinuu păream să ne ciocnim în sensuri greșite, dar am încercat mereu, pînă a

plecat la internat și, apoi, la colegiu. Acum, desigur, are propria lui locuință. Se descurcă bine, cred – majoritatea tinerilor cad oarecum în picioare, chiar și după o copilărie grea, dar Brix probabil că a reușit mai bine decât majoritatea.

– O copilărie grea? repetă Claire.

– A, obișnuitele: părinți prea ocupați cu propriile lor probleme, lucruri de genul ăsta.

Tăcu un moment.

– Nu, continuă el, sînt convins că pentru dumneavoastră n-ar părea ceva obișnuit, nu-i așa? Probabil că ați plasat-o pe Emma în centrul vieții dumneavoastră și i-ați oferit tot ce-și dorea.

Claire zîmbi, clătînd din cap:

– N-am putut; niciodată n-am avut destui bani. Dar i-am acordat multă atenție.

– Aproape toată atenția.

– Mă rog, da, cînd eram împreună.

– Și nu v-ați recăsătorit niciodată?

– Nu, răspunse ea, tăcînd o clipă. Și dumneavoastră?

– A, de cîteva ori. De trei, după ce am divorțat de mama lui Brix. Ea a mai încercat de două ori. Brix n-a putut suferi asta, desigur; cred că se simțea că un fel de mascotă pe care ne-o pasam încoace și-ncolo de la o nouă familie la alta. Iar eu nu prea eram prezent; în cea mai mare parte a timpului, mă aflam la birou. Dar, în fond, și cu dumneavoastră se întîmpla la fel, nu?

– Nu în cea mai mare parte a timpului. O luam pe Emma cu mine, cînd era mică – îmi dădeau voie. Iar în primii ei cîțiva ani de școală, cînd încă mai era un copil, munceam zi scurtă și-mi luam de lucru acasă. Soția dumneavoastră lucra?

– Nu, zîmbi Quentin. Își făcuse o carieră din cumpărături. Era cumpărătoarea sublimă.

– Ce înseamnă asta? întrebă Claire curioasă.

Sprîncenele lui Quentin se înălțară:

– Înseamnă studiul pasionat, de-o viață, a tot ce au

mai bun de oferit meșteșugarii lumii, unde să le găsească operele și cum să le obțină la cel mai avantajos preț. Surîse.

– Crezusem că toate femeile știu asta din naștere.

– De ce-ar ști-o?

– Îmi cer scuze, ridică el din umeri, a fost un banc nesărat. Femeile pe care le cunosc eu par a fi experte de cînd au învățat să umble, dar s-ar putea să nu reprezinte niște cazuri tipice. Faceți cumpărături, desigur. Trebuie să fi avut festinuri de târguieli din cînd în cînd, împreună cu fiica dumneavoastră.

Îi privi rochia de mătase:

– Aveți gusturi excelente.

Claire roși de plăcere.

– Am făcut multe cumpărături în ultima vreme, dar nu sîntem experte.

Îi venea foarte greu să vorbească despre bani, și cum ajunsese să-i aibă.

– Cînd lucrați, în copilăria lui Brix, erați la *Eiger Labs*?

– Nu, eram tranzactor de obligațiuni în New York. Am cîștigat mulți bani – nu era ceva greu, în anii optzeci – apoi m-am plictisit și am început să caut altceva, ceva care să nu aibă nici o legătură cu bursa.

Privi peste masă, spre Brix.

– Nu mă simțeam stăpîn pe altceva decît pe a face bani; nimic altceva nu mergea exact cum doream eu. Așa că am găsit alți doi investitori și am cumpărat Laboratoarele Eiger, numite pe-atunci *Norwalk Labs*. O mișcare reușită.

– Pentru dumneavoastră sau pentru familie? întrebă Claire.

– Pentru mine și pentru companie.

– Și Brix?

– El locuia cu mama lui la New York, iar vara la Norwalk, cu mine și soția mea. Întotdeauna îi luam guvernantă, și mama lui la fel, dar el nu se înțelegea cu nici una dintre ele. Desigur, nu era un copil ușor de crescut.

Avea un temperament mcnit, care putea face explozie cînd se încărca prea mult, dar totuși, nimeni dintre angajații noștri nu părea dispus să încerce să se împrietească.

Claire îl privea, nedumerită de mîndria din glasul lui cînd vorbea despre temperamentul fiului său.

– Dar părinții lui nu-i erau prieteni? întrebă, surprinsă de propria-i îndrăzneală.

Urmă un moment de pauză.

– Am încercat să vorbesc cu el ca de la egal la egal, să-i explic că și mie mi-era greu, în toți acei ani, cu căsniciile ratate una după alta, dar, evident, nu m-a crezut. Își închipuia că făceam ce voiam eu, pe socoteala lui, în vreme ce el trebuia să stea agățat în urmă.

– Și avea dreptate, comentă Claire, din nou spre propria ei surprindere.

– Parțial, răspunse scurt Quentin. Dumneavoastră ați avut mai mult succes, sê pare, în a o face pe Emma să se simtă în siguranță.

– Ei, eu n-am avut decît un singur soț, așa că mi-ar rămas timp destul.

Își puse întrebarea ce se întîmpla cu ea: niciodată nu fusese atît de deschisă, mai ales cu străinii.

Quentin se încruntă.

– Vreți să spuneți că acordăm mai multă atenție căsniciilor decît odraslelor noastre. E o hotărîre pe care o luăm cu toții. Nu cred în a-mi împrîtina viața pentru a le dărui copiilor mei ceea ce-or fi spunînd unii experți că au nevoie. Dumneavoastră păreți să priviți lucrurile altfel. Cînd ați divorțat?

– Înainte de nașterea Emmei.

– Scurtă căsnicie, ridică el sprîncenele.

– Da. Nu voia să fie tată, așa că a plecat.

Se lăsă o scurtă tăcere, Claire întrebîndu-se dacă Eiger dorea să-i vorbească despre ea la fel de deschis pe cît povestise el despre propria lui viață. „Dar eu nu pot”, își spuse; „n-am aproape nimic de spus, decît despre Emma.” Zări în apropiere o oglindă ovală, în ramă

cu înfloritură – nava părea a fi plină de oglinzi; evident, celor plecați în croaziere le plăcea să se privească tot timpul în oglindă – și-și văzu imaginea reflectată, cu profilul lui Quentin imediat în spatele ei. „Iată-mă”, constată ea, uimită. „Cum să fi ghicit că mă voi afla aici, pe vasul ăsta minunat, călătorind prin ape necunoscute, cu acest bărbat atât de chipeș care pare să se simtă bine în compania mea?” O cuprinse un mic fior, ca și cum ar fi avut motive de teamă. „Nu, nu, nu”, continuă, „e-o nebunie. Este tot ce mi-am dorit; petrec cea mai ideală seară cu putință. Simplul fapt că totul e minunat nu înseamnă că mă pîndește un pericol după colț. Mă așteaptă aventuri – nu primejdii. Fiindcă avem bani. Bani sînt totul; banii transformă totul într-o aventură.”

Simți un freamăt și, întorcîndu-se la stînga, o văzu pe Hannah în picioare lîngă fotoliu ei.

– Eu vă spun noapte bună, i se adresă ea lui Claire, dînd scurt din cap și către Quentin.

Claire privi în spatele ei, pentru a vedea un bărbat înalt, cu păr blond ondulat și o barbă deasă. Avea ochii de un albastru strălucitor iar gura, parțial ascunsă, deținea o neașteptată delicatete, cînd, întîlnind privirea lui Claire, îi surîse. Purta un veston de catifea reiată și o cravată cu modele extravagante.

– Forrest Exeter, spuse Hannah, urmărind privirea lui Claire. Amîndoi sîntem din Philadelphia, aproape din același cvartal. Mergem la bibliotecă să ne uităm la niște cărți despre care crede c-au să-mi placă.

Claire o privi cu ochi mari. Hannah era pătrunsă, aproape stingherită – probabil fiindcă noul ei prieten era atât de tînăr, medită ea – dar jenată n-avea de ce să fie decît dacă ar fi fost vorba de o aventură, ceea ce nu era posibil. Nu se putea, nu? se întrebă Claire.

– Ne vedem dimineață, mai spuse Hannah, nelăsînd loc de comentarii. Cu spatele drept, îl luă pe Forrest Exeter de braț și ieșiră din salon.

– Ce ciudat, murmură Claire.

Încet, reveni spre Quentin, încercînd să-și aminteas-

că despre ce vorbeau. A, da, o întrebare de căsnicia ei. Ei bine, asta nu merita discutat.

– Vorbiți-mi despre Brix, propuse. E singurul dumneavoastră copil?

– Nu, mai am doi băieți, dar mamele lor n-au vrut să particip la educație și le-am acceptat dorința; dintotdeauna am știut că alți bărbați sînt părinți mai pricepuți decît mine. N-am răbdare cu copiii – presupun că ați dedus. Nu că nu mi-ar plăcea, doar că nu mă încîntă efortul necesar pentru a le umple golurile de cunoștințe și experiență, ca să putem comunica. Acum îl găsesc pe Brix interesant; înainte, însă, niciodată. Dumneavoastră și Emma ați fost întotdeauna apropiate?

– Întotdeauna. Nu eram decît noi două și aveam atît de puțini bani încît depindeam una de alta în toate privințele. Iar eu mă simțeam așa de bine făcîndu-i cunoștință cu lumea și împărtășindu-i emoțiile la fiecare nouă descoperire; parcă și eu aș fi văzut totul din nou pentru prima oară.

– Ei bine, se pare că vi s-a schimbat norocul, comentă el; chelnerul zăbovea prin apropiere, iar Quentin dădu din cap. Încă un rînd.

– Nu și pentru... începu Claire să spună, dar se opri. Paharul Emmei era încă aproape plin; abia dacă sorbea și ar fi fost mai bine pentru ea să mai primească unul, cît timp stătea acolo, decît ca mama sa să ia hotărîri în numele ei, de față cu ceilalți.

Quentin tăcea, iar Claire se gîndi că probabil o aștepta să spună ceva despre schimbarea din situația ei materială. Dintr-o dată se simți stînjinită de cuvîntul *loterie*. Nu-și cîștigase cîstit cele șaizeci de milioane de dolari; nu făcuse decît să cumpere un bilet. Nu cucerise succesul, ci doar avusese un mare noroc. Așa i se întîmplase întotdeauna: nu făcea lucrurile să se întîmple; lucrurile i se întîmplau ei.

„Aș putea spune că i-am moștenit”, reflectă. „Sau m-am împrumutat pentru croaziera asta, sau am făcut economii.”

Sau ar fi putut să tacă. Ce-i privea pe alții cum ajunseseră ea și Emma să poarte acele haine și bijuterii și să călătorească la bordul acelei nave?

Dar Quentin i se confesase deschis despre fiul și căsniciile lui, și simțea că ar fi ratat un test decisiv dacă acum mințea dau rămînea tăcută.

– Am cîștigat la loteria de stat, spuse ea cu bruscete.

Quentin păru amuzat:

– Bravo. Înțeleg că a fost un loz mare.

– Ne-a schimbat complet viața, dădu ea din cap.

– Și înainte de-a cîștiga? Cu ce vă ocupați?

Evident, nu citise despre ea în nici un ziar și, la fel de evident, nu-l interesa în mod deosebit. Nici măcar n-o întreba cît de mult cîștigase. Îl privi în tăcere, întrebîndu-se ce anume îl interesa la ea.

– Am fost proiectantă, răspunse într-un tîrziu. Asistentă, de fapt, într-o echipă de la *Danbury Graphics*.

– Îi cunosc. Am negociat odată o comandă cu ei. Pînă la urmă am dat-o altcuiva, dar mi-amintesc un design, pentru ambalajul unui șampon nou – era foarte reușit.

Claire tăcu, iar Quentin o privi îndeaproape:

– Ați lucrat la el?

– Echipa mea, da.

– Și cui îi aparținea concepția?

Claire ezită.

– Acea a fost a mea, dar lucram în echipă.

– Vreți să spuneți că formau o echipă și nu aveți de ales.

– Nu, vreau să spun exact ce-am spus. Făceam parte din echipă și am lucrat ceea ce-i revenea mie.

– Inclusiv neprimirea creditului pentru ideile proprii.

– Toți ne puneam ideile la mijloc.

– Și nimeni din grup nu și le revendica?

Claire simți o tresărire de minie. De ce nu putea s-o lase în pace? Se împăcase cu faptul că alții cîștigau de pe urma ideilor ei, făcea parte din munca ei.

– Nu conta, spuse ea scurt.

– Nu vă cred. Sînteți o femeie mîndră și frumoasă, de ce nu vă mîndriți cu tot ceea ce faceți? Aveți dreptul să fiți mîndră, să fiți recunoscută și răsplătită; aveți dreptul să pretindeți controlul deplin asupra a tot ceea ce faceți, de la început pînă la sfîrșit. Eu n-aș tolera ca altcineva să încerce să-mi răpească acest lucru.

Claire o văzu pe Emma ridicînd din nou ochii, dar de astă dată era prea absorbită în discuție pentru a se mai preocupa de ceea ce vedea fiica ei.

– Și cum i-ați opri? îl întrebă pe Quentin, cu un surîs.

– Există diverse căi, ridică el din umeri. Odată ce-l lași pe alții să-ți stea în cale, te vor vedea ca pe o victimă și te vor trata ca atare. Mie nimeni nu-mi va face asta vreodată.

Zîmbetul lui Claire se ștersese. Simți un fior la auzul siguranței nepăsătoare din glasul lui.

– Nu v-a stat nimeni vreodată în cale? Sau să vi se fi opus?

– Nu pentru mult timp, sau mai mult decît o dată. Asta a fost o lecție pe care am învățat-o din trecerea de la o pereche de părinți vitregi la alta pînă mi-am luat lumea-n cap, pe la vîrsta de paisprezece ani. Înveți să-ți porți singur de grijă, Claire, cînd n-ai pe nimeni aproape care s-o facă în locul tău, și înveți că totul de bazează pe a avea puterea de a controla lucrurile care ți se întîmplă, în loc de-a te lăsa dus de val. După aceea, nu mai contează decît să ai influență. Este o deosebire între influență și putere pe scară largă, la nivel național sau internațional: o mîna de oameni au adevărata putere și o păzesc, dar influența le stă la dispoziție și altora, dacă știu cum s-o obțină. Aceștia sînt oamenii – în majoritate invizibili – care conduc cu adevărat mașinăria lumii.

– Iar dumneata ești unul dintre ei?

Pentru prima oară, Claire găsea conversația dezagustătoare și se întrebă dacă i se simțea în voce. Dar Quentin n-o luă în seamă.

– Încă nu. Voi fi. Te-ai descurcat bine în a-ți controla propria viață; te-ai descurcat pentru dumneata și Emma, și ai făcut-o de una singură. Sau ai avut părinți la care să apelezi?

– Nu. N-am avut pe nimeni.

– Ei, atunci, știi ce vreau să zic. Într-o lume aspră, sîntem siliți să ne purtăm aspru, și nimeni nu ne-o poate reproșa. De fapt, ceilalți probabil ne invidiază pentru că știm s-o facem. Ai spus că *ai fost* designer. Ce înseamnă asta?

– Mi-am dat demisia de cîțva timp.

– Cînd ai cîștigat la loterie.

– Da.

– Bravo. Niciodată nu pot înțelege de ce spun oamenii că viața nu li se va schimba cînd se îmbogățesc pe neașteptate. Viețile celor mai mulți ar trebui să se schimbe; sînt banale și ridicole. Ce-ai să faci după călătoria asta?

Claire tăcu, încremenită de teama că orice-avea să spună ar fi sunat „banal sau ridicol”.

– Fiindcă, dacă nu ți-ai făcut un program, continuă Quentin, sper să ne mai vedem cînd ajungem acasă. Am cîteva locuri favorite pe care mi-ar plăcea să ți le-arăt și aș dori să-mi cunoști prietenii.

Claire simți că se relaxa. Indiferent ce examen îi pregătise, îl trecuse.

– Nu m-am hotărît exact ce voi face, răspunse ea. N-am nici un program.

De cealaltă parte a mesei, Emma și Brix se ridicară în picioare.

– Mergem la o plimbare pe punte, îi spuse Emma mamei sale. Nu știu la ce oră am să mă întorc.

Cuvintele *nu mă aștepta* pluteau în aer, nerostite.

– Cred că ora douăsprezece ar fi foarte potrivită, îi spuse Quentin lui Brix; se uită la ceas. Așa, vă rămîne destul timp pentru a ajunge să cunoașteți cît mai bine puntea.

– Sigur, răspunse tînărul.

Gura, însă, i se îngreună, iar Claire văzu cât de ușor se putea posomorî, și cum toată fața i-o putea lua pe urme, îndreptîndu-se spre o criză de nervi explozivă. Nu era sigură de ce și-o putea imagina atît de clar. Era extraordinar de chipeș, mai masiv decît tatăl său dar cu aceiași umeri lați, bărbia pătrată și degetele scurte, putemice. Tot la fel ca tatăl lui, purta un costum perfect croit și o cravată nu prea îndrăzneată, dar nici prea reținută. De fapt, Brix nu părea a vădi absolut nimic care să îngrijoreze pe cineva, nici chiar pe mama unei fete de șaptesprezece ani. Claire, însă, era îngrijorată.

– Mama e îngrijorată, îi spuse Emma lui Brix în timp ce treceau prin salonul aglomerat; ei îi deschise una dintre ușile duble și ieșiră pe punte. O, ce frig e. Nu m-am gîndit la asta.

– Nu, e-n regulă, răspunse el și-și scoase sacoul, învelindu-î umerii. Am ocazia să fiu galant.

– Ce cuvînt ciudat, replică Emma. Nimeni nu-l mai folosește.

– Tatăl meu da. Îi plac cuvintele ca ăsta. E cam demodat.

– Demodat, el?

– Nu tocmai, îi place tot ce-i modern, știi, mobilă, tablouri, chestii, și poate fi un ticălos nemaipomenit – o, scuze – dar, știi, ține de meserie. Îi place doar ca oamenii să-l creadă demodat, cumpărînd flori și deschizînd ușa doamnelor, știi, chestii de-astea.

Emma dădu din cap:

– E foarte atrăgător. El și mama mea par să se fi apropiat destul de repede.

– Atunci de ce-și face griji?

Se plimbau pe punte, în lumina difuză de la lămpioanele suspendate ale navei. Într-o latură se aflau șezlongurile, într-un șir lung, neîntrerupt; în cealaltă, dincolo de copastie, o panglică albă de lumină a lunii se întindea peste valurile molcome și întunecate ale Trecătorii Interioare. Se zăreau cîteva stele, iar Emma își opri privirea spre cea mai luminoasă, suspendată, la mică înălțime

pe cer. „Pentru mine“, își spuse; „strălucește numai pentru mine.“ Vestonul lui Brix îi ținea cald la umeri. „Strălucește pentru cea mai minunată noapte din viața mea.“

– N-are de ce să-și facă griji în legătură cu mine, continuă Brix. Nu știe nimic despre mine.

– Nu știu, răspunse Emma. Mamele își fac griji, iar în jumătate din timp nici nu știi de ce. Cred că în cazul băieților e altfel.

– Ei, nimeni nu și-a făcut vreodată griji pentru mine. Mama mea nu prea era pe-aproape, după care a urmat parada aia de mame vitrege despre care ți-am vorbit, care abia dacă mă observau; erau prea ocupate încercînd să descopere cum să-l țină în frîu pe tata. N-au reușit, însă; au pierdut toate. Singurele persoane pe care le interesa ce făceam erau toate acele guvernante pe care le angaja mereu mama și nu le interesa decît fiindcă se temeau să nu-și piardă slujba. Printre neveste, tatăl meu mă lua să locuiesc la el, iar atunci angaja el cîte-o guvernantă; dar pe urmă iarăși găsea o femeie și eu mă întorceam la mama pînă se plictisea de aia cu care stătea. De multe ori nici nu erau căsătoriți, trăiau doar împreună, și pînă la urmă trăgea concluzia că a terminat și era gata să pomească mai departe. Întotdeauna a fost așa; face ce vrea el. Nu dă nici un semn în avans, pur și simplu acționează și, dacă-i stă ceva în drum, se debarasează.

Avea glasul aproape inexpresiv, dar Emma îi auzea mîndria din el mai mult decît cuvintele. De ce să fi fost Brix mîndru de un tată care nu-i dădea atenție? Dar nu voia să-l critice pe Quentin înainte de-a ști dacă Brix era într-adevăr mîndru de el sau nu.

– E un om foarte impresionant, spuse.

– Exact.

Își continuară un moment plimbarea în tăcere.

– Are nevoie să i se întîmple tot felul de lucruri, știi, mereu să se întîmple ceva; îl omoară să stea nemișcat. În fiecare an trebuie să fie mai bogat decît înainte, mai important, mai puternic, știi, tot mai mare și mai tare.

Altfel, e ca și mort. Așa zice; chiar el mi-a spus-o. Parcă ar participa tot timpul la o întrecere cu cineva.

Emma avu un scurt moment de claritate, în care știu că Brix vorbea despre sine precum și despre tatăl lui, că în aceste privințe erau identici și că Brix se mîndrea într-adevăr cu tatăl său și dorea să-i semene și în alte sensuri, poate nu la fel de agreabile. Dar lăsă gîndul să se risipească; se simțea prea înceată și leneșă pentru a-i urma firul. Murmurul scăzut al vocii lui Brix, atît de aproape de ea, vuietul motoarelor navei care păreau să vibreze într-însa, focul stăruitor al coniacului din care sorbise, toate îi trezeau dorința de a se deschide în calea blîndeii nopți, de a înceta să gîndească, continuînd doar să simtă.

– Ești uimitoare, cum ascuți, spuse Brix.

O luă de mîină și i-o potrivea în îndoitura brațului său, astfel că trupul ei se lipi de al ei.

– Știi, ți-am spus înăuntru despre *Eiger Labs*. În mod normal nu-i cel mai grozav lucru, să lucrezi pentru propriu-ți babac, dar colaborăm cu adevărat, adică, are încredere-n mine, știi, și merge din ce în ce mai bine; sînt vicepreședinte și peste cîțiva ani voi prelua firma, cînd el o să iasă la pensie sau o să cumpere alte companii.

Un moment domni tăcerea.

– Poți învăța multe de la el; e atît de avansat față de toți ceilalți, gîndește mai repede și-i întrece tot timpul.

– Semenii cu el.

– Știu. Ar trebui să-i vezi fotografiile de la vîrsta mea de acum; parc-am fi gemeni. Uneori, e aproape înspăimîntător, ca și cum nici n-aș fi eu cu adevărat, doar el, repetîndu-se.

Se opri, întorcînd-o pe Emma spre el.

– Îmi place să stau de vorbă cu tine. Și numele tău îmi place. Emma.

Îl rostise încet, mîngîind cuvîntul cu vocea.

– Emmmma. E ca atunci cînd fredonezi o melodie; poți s-o cînti pe înfundate, în timp ce te gîndești la altceva. Și ești atît de frumoasă. M-aș tot uita la tine, rostindu-ți

numele – cum ar fi? Dumnezeuule, roșești. Nu știam că fetele mai fac și-acum asta. N-ai de ce să roșești; sînt foarte sincer. Sincer și galant.

Emma îi cercetă chipul în căutarea ironiei, dar nu găsi nici urmă. În lumina slabă, umbre îi marcau adînciturile obrajilor, oasele proeminente din laturile frunții, șaua ascuțită a nasului.

Îi plăcea să se uite la el; îi plăcea să-l privească vorbind. Îi plăcea gura lui, cu buze pline și senzuale, pîrînd să fîgăduiască plăceri misterioase, și ochii, negri ca marea, negri ca niște oglinzi care nu trădau nimic.

Brix porni din nou, întorcînd-o pe Emma după el. Luată prin surprindere, fata se împiedică puțin, iar el întări strînsoarea.

– Stai pe-aproape; nu vreau să te pierd.

Emma plutea pe lîngă el, pas cu pas. *Asta înseamnă să fii bogat; înseamnă să cunoști oameni ca Brix și tatăl lui și să trăiești aceeași viață ca ei.*

– Problema este, spuse Brix, că atunci cînd copilărești mai mult sau mai puțin de unul singur, fără ca cineva care să-ți acorde prea multă atenție, înveți să faci tot ce e necesar ca să te descurci. Mi-am dat seama demult și acum nu mai am nevoie de alții; astfel, nu mă-nvîrte nimeni; sînt propriul meu stăpîn.

„Te-aș putea face să ai nevoie de mine“, își zise Emma în sinea ei. „Te-aș putea face fericit.“

Un moment, o frapă gîndul că ceea ce spusese Brix era foarte ciudat. De ce să spună că nu voia s-o piardă și apoi, imediat, că n-avea nevoie de nimeni? Dădu să-l întrebe, dar apoi se stăpîni. Într-o zi avea s-o facă, își spuse, dar nu acum; nu voia să sfîrșime vraja.

Era atît de frumos și știa atît de multe, iar cînd îi pronunța numele, ținîndu-l pe limbă ca și cu ar fi fost un vin de soi, suna atît de diferit încît, își spuse, acest lucru însemna că și ea era schimbată, o nouă persoană, numai pentru Brix. El avea douăzeci și patru de ani și știa mai multe decît oricare alt băiat pe care-l cunoscuse. Știa despre scufundările autonome în Insulele Cayman,

și despre călătoriile cu motocicletă prin Țara Galilor; știa despre schiatul la Gstaad și deltaplanorismul peste Aspen; știa despre ciclismul prin vile Spaniei și zborul cu balonul peste Burgundia, cursele cu șalupa la Monaco și echitația printre colinele toscane. Părea să nu existe nimic ce nu făcuse, iar Emma îl asculta cu sentimentul trist că niciodată n-avea să-l poată ajunge din urmă, fiindcă oricât de multe ar fi putut face ea, Brix avea să se afle totdeauna în frunte, departe, mai priceput și expert și sofisticat decît ar fi putut ea spera vreodată să devină.

Mina-i stătea caldă și sigură în strînsoarea lui fermă; trupurile li se frecau în mers, iar Emma se simțea deschisă și gata de orice și atît de fericită încît abia se mai putea stăpîni, dar pe sub fericire stăruia o undă de îngrijorare să nu-l plictisească fiindcă nu știa destule. Încercă să se gîndească la ceva care să-i demonstreze că era deosebită, ceva care să-l impresioneze îndeajuns pentru a-l face s-o dorească mai mult decît pe celelalte femei despre care era sigură că-l așteptau pe tot cuprinsul lumii.

– Mama mea a cîștigat la loterie, izbucni ea.

– Nu zău! se opri el iarăși. Cît de mult a cîștigat?

Pe Emma o cuprinse un val de jenă. Era prea mult; avea să pară o minciună.

– Cît? repetă el.

– Șaizeci de milioane de dolari, răspunse ea și adăugă, pe nerăsuflăte: dar bineînțeles că nu-i primim pe toți; ni-i plătesc pe-o perioadă de douăzeci de ani și rețin taxele...

– Șaizeci de milioane! Ei fir-ar să fie: *șaizeci de milioane*? Asta-i mai mult decît o loterie; e banița cu aur! Ascultă, e cel mai extraordinar lucru pe care l-am auzit în viața mea! Și ce-o să faceți cu ei?

– De toate.

Brix rîse; era teribil de emoționat.

– Ca de pildă? Dă-mi un exemplu.

– A, voi vizita locuri unde n-am fost niciodată – adică lumea întreagă, practic – și voi învăța diverse lucruri ca

scufundările autonome, călăria, schiul, zborul cu balonul și... de toate.

Rise din nou:

– Și cînd le vei face pe toate astea?

– Nu știu. În toamnă încep colegiul, dar aș putea face unele lucruri vara...

– Ai putea să renunți la colegiu. Poți să începi imediat, Emma, ar fi grozav – te pot ajuta și eu. Știi, să te învăț. Te voi duce oriunde vrei să mergi; vom face înconjurul lumii; vom merge...

– Dar tu lucrezi. Iar eu trebuie să urmez colegiul. Mama mea vrea neapărat să merg la colegiu.

– Ascultă, ești destul de mare...

– Sînt banii ei, spuse Emma cu răceală.

– Just. N-ar fi trebuit să mă las antrenat. Știți voi mai bine, tu și mama ta; aici, n-am de gînd să insist. Dar poate, cînd te vei hotărî ce-ai să faci, mă anunți și pe mine? Mi-ar plăcea să particip și eu, Emma, să te ajut oricum voi putea. Emma. Doamne, cît îmi place numele tău.

O răsuci spre el și o cuprinse cu brațele.

Era mai înalt decît ea cu vreo zece centimetri, tocmai bine, își spuse fata.

– Doamne, ce noroc că ești aici. Emma. Emma.

O sărută ușurel, apoi strînse mai tare brațele și-i deschise gura cu a lui. Degetele Emmei umblau prin părul lui; voia să se topească într-însul. *Noroc. Un asemeriea noroc. Steaua mea norocoasă. Noaptea mea norocoasă.* „Fă să nu se oprească“, se rugă ea; „să nu se mai termine. Niciodată n-am să cer altceva; vreau doar să continue așa la nesfîrșit.“

– Se apropie miezul nopții, spuse Brix; glasul îi era îngroșat. Data viitoare vom găsi un mod mai bun de-a face asta. Haide, Cenușăreaso, te voi lăsa în pragul ușii. Miine iei micul dejun cu mine? Și prînzul? Și cina?

Emma deschise ochii. Se clătină vag în brațele lui Brix.

– Da, răspunse ea. Da la toate.

CAPITOLUL 5

Micul dejun a decurs în tăcere. Emma nu mânca. Dorise să ia masa cu Brix, dar Claire se opusese și astfel, bosumflată, stătea la masă, învărtind la nesfârșit pe farfuriară ceașca de cafea și tăcînd cu încăpăținare. Claire și Hannah conversau despre insulițele împădurite printre care nava își croia drumul șerpuitor, și despre semnele de viață întrezărite pe maluri: pinguini cu ciocuri roșii și galbene arcuite, foci sorindu-se pe stîncile lucioase, păsări marine care-și căutau delicat calea peste valuri. Pădurea ajungea pînă lingă apă.

– Lumina, constată Hannah. Ce lumină ciudată.

Și Claire privise pe fereastră, ochiul ei de artist fiind atras de efectele razelor piezișe.

– Sîntem atît de departe spre nord, murmură ea. Soarele luminează tot timpul oblic. Mult mai oblic decît acasă.

Era fascinată: fasciculele acelea de raze înclinate abrupt, aruncînd umbre lungi și înguste, cu o claritate a luminii care scotea la iveală cele mai mărunte detalii ale pămîntului și copacilor, ale sălbăticiunilor și cascadelor, și ale munților înalți, colțuroși, cu crestele învăluite în zăpadă. Sub bolta iargă, fără nori, se întindea un ținut fantastic și, pentru prima oară în săptămîni de zile, Claire își dorea un bloc de desen. „Va trebui să-mi cumpăr unul”, cugetă ea, și deodată fu cuprinsă de un sentiment de perfectă bunăstare. Totul era frumos și nou, emanînd făgăduieli de mai mult, tot mai mult, căci acum era bogată și încă tînără, plină de sănătate, energie și atracție, suficient pentru a-și impresiona fiica, oricum – și pe Quentin Eiger. Se simțea capabilă de orice; îi venea să îmbrățișeze lumea care o aștepta.

Dar Emma ședea în cealaltă latură a mesei, îmbufnată, aruncînd un nor peste ziua luminoasă a Clairei, iar

Emma era mai importantă decît orice altceva. Se găseau în sala de mese, aproape singure, ceilalți pasageri fiind plecați pe punte, iar Claire mai tuma puțină cafea și se rezemă de spătar, sperînd să pară indiferentă, sperînd ca Hannah s-o ajute. Aproape cedă, cînd Emma se ridică, furioasă și nemulțumită, dar de astă dată voia să fie categorică.

– O.K., iubito, spuse ea, hai să vorbim despre ce vom face.

– Nu vreau decît să fiu cu Brix, replică fata. Ce-i așa de îngrozitor în asta?

Claire clătină din cap:

– Nimeni n-a spus că e îngrozitor. Tot ce-am spus e că voiam să iei micul dejun cu noi. Și am mai spus și că nu vreau să-ți petreci tot timpul împreună cu el.

– De ce nu? întrebă autoritară Emma.

– Fiindcă ai venit aici cu noi, răspunse răs-picat Hannah dar, auzind oftatul exasperat al Clairei, știu că nu era momentul să intervină și rămase tăcută.

– E prea repede, cînd totul se concentrează într-o singură săptămînă și un singur loc, spuse Claire, cînd totul în jur e nefamiliar. Nu este... real.

Îi văzu pe chelneri aruncînd priviri nerăbdătoare spre ele, în timp ce așteptau să elibereze masa și s-o pregătească pentru prînz.

– Uneori, ne agățăm de oameni cînd sîntem despărțiți de viața noastră cotidiană și știm că nu va dura mult. Totul devine exagerat și accelerat; ridicăm oamenii la un rang deosebit, care poate nu li se potrivește, iar propriile noastre sentimente, cărora le-ar trebui luni de zile ca să evolueze, par minunate și teribil de importante, chiar dacă nu sînt.

– De unde știi? tipă Emma. N-ai fost niciodată într-o croazieră; nu știi nimic despre asta.

– Știu cum se poate întîmpla... începu Claire.

– Oricum, continuă fata, ridicînd vocea, nu *avem* o viață de familie! Totul s-a schimbat, totul e nou. Facem toate lucrurile astea pe care nu le-am mai făcut niciodată

iar tu consideri că-i O.K. atîta timp cît *tu* decizi ce lucruri noi să facem, dar dacă vreau eu să fac ceva nou, să fiu cu cineva nou, spui că nu pot. De ce n-aş putea? *Tu* eşti cu cineva nou; dacă tu poţi, de ce să nu pot şi eu?

– N-am zis că n-ai voie să te-ntâlneşti cu el, îi spuse Claire Emmei. Am spus c-ar trebui s-o laşi mai moale. Şi mie mi-am spus acelaşi lucru, e foarte uşor să te laşi captivată de ceva ce pare deosebit, dar de fapt nu înseamnă nimic. Emma, am venit în locul ăsta minunat, hai să vedem tot ce putem, împreună cu noi prieteni, dar şi noi împreună. Nu-ţi cer decît un strop de reţinere.

– Reţinerea e pentru bătrîni, replică rece Emma.

– Doamne fereşte, interveni Hannah, asta sună ca un epitaf.

O văzu pe Emma roşind.

– Cred c-ar trebui să-ţi ceri scuze.

Fata aruncă o privire exasperată spre tavan.

– Îmi cer scuze. Îmi cer scuze pentru ce am spus, dar să ştii că mi-e foarte greu.

– Da, mi-amintesc, răspunse Hannah.

Emma o privi surprinsă.

– Mă rog, fireşte că am trecut şi eu prin asta cînd eram de vîrsta ta. Credeai că eşti singura? Sau că-i o noutate? Mă certam cu mama tot timpul, de una, de alta; cred că m-aş fi certat şi cu fata mea, dacă ar fi trăit.

Capul Emmei zvîcni în sus:

– *Dacă ar fi trăit?* Ai avut o fată care a murit?

– Am să-ţi povestesc odată, dar nu astăzi, răspunse Hannah şi se ridică. Ar trebui să fim pe punte, mama ta avea dreptate, de— asta sîntem aici.

Claire o privea cu ochi mari.

– Nu ne-ai spus niciodată că ai avut un copil. Spuneai că n-ai fost măritată. Ai fost?

– Nu, nu s-a întîmplat, ceea ce aproape mi-a zdrobit inima. Vom vorbi despre asta odată, cînd voi fi gata. Îmi pare rău c-am adus vorba acum.

„Ba nu-ţi pare rău“, spuse în sine ea Claire. „Ai adus vorba intenţionat, ca să-i distragi atenţia Emmei şi să ne

oprești cearta. Ce femeie deșteaptă ești. Mă întreb câte alte bombe mai ai ascunse, gata să le arunci ori de câte ori consideri că avem nevoie.”

– Sper să ne povestești, îi spuse ea. Ne-ar plăcea să știm totul despre tine.

– Ei, nici eu nu știu *totul*, replică Hannah cu ușurință. Acum, încă ceva. Ce facem la cină?

Claire ezită, apoi hotărî să cedeze. Dacă lui Hannah îi plăcea să fie misterioasă, atunci trebuia să se deprîndă cu asta.

– Emma, întrebă ea, ai făcut planuri cu Brix pentru cină?

– Pentru micul dejun, prînz și cină, murmură fata.

– Ei, asta am stabilit-o; e prea mult. Dar cred că cina ar fi în regulă. Quentin și cu mine cinăm împreună. Hannah, vii și tu?

– Nu, nu, draga mea, Doamne ferește, ce pacoste pe capul tău, și nu tocmai fascinant pentru mine. Nu, m-am înțeles cu Forrest. E un tînăr uluitor, profesor la colegiu și expert în toți poezii mei favoriți – uimitoare descoperire pentru mine. În toți! Ne vom găsi un colțișor liniștit. Deci, sîntem aranjați cu toții, cît de mulțumitor este! Acum ieșim pe punte?

– Profesor de colegiu, zîmbi Claire. Poate-ar trebui să-ți spun și ție s-o lași mai moale.

– S-o las mai moale? A, te gîndești la o romanță. Nu, nu, nu-i nimic de genul ăsta. Vrea să deschidă undeva un centru de poezie și mă interesează să aud despre asta. Sună într-adevăr interesant. Deci, hai să admirăm peisajul.

– Acum pot să plec? întrebă Emma, ca un copil reținut după școală.

– Da, răspunse Claire.

N-o putea înfrunta pe Emma în tot timpul călătoriei, așa că o privi țîșnind din loc și-și spuse că, într-un fel, totul avea să se rezolve.

Vasul luneca tăcut de-a lungul coastei, cîrmind printre micile insule cu cedri, pini și brazi-de-Canada, liniștea

fiind spartă de strigătele pasagerilor la vederea cîte unei balene ucigaşe sau a unui marsuin, a cîte unui somon sărind în susul unei cascade, sau a rotocoalelor prelungi ale cîte unui vultur. Pe neaşteptate şi fără nici o explicaţie, Emma se înapoie şi-şi petrecu ziua cu Claire şi Hannah, zîmbind cînd vedea marsuini şi vorbind despre misterele pădurii. Un nor gros acoperise soarele şi toată lumea îmbracă pulovere şi haine călduroase. Cineva zări printre copaci o magnifică pereche de coarne rămuroase şi pe punte se înstăpîni tăcerea, în timp ce elanul ieşea la loc deschis, după care se auzi ţăcănitul a sute de aparate foto. Indiferenţi, ospătarii serveau băuturi şi gustări, duceau paharele folosite şi reveneau cu altele. Ziua luneca la fel de lin ca înaintarea navei prin canal, o zi fermecătoare, cu minuni fără număr.

Nu peste mult se înseră, iar Quentin bătu la uşa cabinei lui Claire. Îi observă dintr-o ochire părul, prins lejer la spate, cerceii cu perle, costumul alb de mătase, cu mici perle cusute la guler şi manşete.

– Arăţi fermecător, remarcă el, luînd-o de mîină, în timp ce plecau la cină.

În timp ce erau conduşi spre o masă rotundă cu şase scaune tapițate, spuse:

– Vreau să faci cunoştinţă cu cîţiva prieteni de-ai mei. Vor fi aici în cîteva minute. Ai avut o zi plăcută?

– Da, îşi ascunse Claire dezamăgirea; se aşteptase la o cină liniştită. Nu te-am văzut; n-ai ieşit pe punte? Totul a fost atît de frumos.

– Am fost pe puntea de jos; prietenii noştri au un apartament acolo. L-am ţinut pe Brix cu mine, m-am gîndit că tinerilor le-ar prinde bine o scurtă despărţire.

Claire tăcu, întrebîndu-se dacă întotdeauna lăua în mîini cu atîta hotărîre problemele altora. De-asta s-a întors Emma, îşi spuse ea; fie nu-l găsisse pe Brix, fie îl găsisse gravitînd pe orbita tatălui său.

– Am făcut chiar şi puţină treabă, continuă Quentin. Unul dintre prietenii mei e avocat la *Eiger Labs*, şi aveam de revăzut nişte hîrtii. Şi iată-i, se ridică el, cuprinzînd cu

brațul un bărbat scund și îndesat, cu păr blond, tuns militarăște, și aplecându-se să sărute obrazul roșcovanei mignone de lângă el. Lorraine și Ozzie Thurman; Claire Goddard.

În timp ce-și strîngeau mîinile, Lorraine înclină capul, ținînd buzele.

– Te cunosc. Sau, nu, dar ți-am văzut fotografia. Unde era? Și am citit despre dumneata. Aha! Loteria! Ai cîștigat la loterie! Quentin, pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu ne-ai spus? E o doamnă celebră. Ei, felicitări, ce întîmplare super, îi spuse ea Clairei. Sper că o faci lată cu banii, să cumperi lumea întreagă. Pentru ce sînt banii făcuți, dacă nu ca să cumperi tot ce ți-a trăsniț vreodată prin minte, așa zic eu întotdeauna. Putem să stăm jos? Aș bea ceva. Claire, stai lângă mine, ca să ne cunoaștem mai bine.

– Unde-s lna și Zeke? întrebă Quentin.

– Întîrzie, ca de obicei, răspunse Lorraine senină. Se ceartă, și știi că nu-s niciodată sociabili cînd zbiară unul la altul. Ceea ce mie-mi convine de minune. Pur și simplu nu pot suporta cînd perechile fac remarci false și se răstesc în fața noastră a celorlalți. Ce-așteaptă de la noi, să ne alegem echipele și să-i încurajăm, sau să pariem pe cine învinge, sau doar să ne prefacem că nu s-a întîmplat nimic? Oricum, bravo lor, bine c-o fac în spațele ușilor închise și vor veni aici de îndată ce s-au răcorit. La ce bun o căsnicie, dacă din cînd în cînd nu-ți poți da drumul la aburi, așa zic eu întotdeauna. Martini – îi spuse ea chelnerului. Foarte sec. Tînăra aceea trăsniitoare e fiica ta, nu-i așa? o întrebă ea pe Claire. V-am văzut aseară în sala de mese; ce bucurie trebuie să fie pentru tine. Ozzie și cu mine avem patru băieți, așa că aștept o nepoată; ar trebui să fie destul de distractivă ca să compenseze șocul de-a fi bunică. Și va fi plăcut să am din nou pe cineva care are nevoie de mine. Îmi place să fiu necesară. Și tu? Ești din Connecticut, știu din ziar, și altceva?

– Și o fac lată cu banii, zîmbi Claire.

Lorraine rîse. Fața ei micuță, cu bărbia ascuțită, se zbîrci ca a unei maimuțe. Era uimitor de nepretențioasă. Își spusese Claire, dar acest fapt trecea oarecum cu vederea în iureșul sporovăielii și strălucirea ochilor care emiteau raze de voie-bună spre toți cei din jur. Purta un costum cu pantaloni de satin albastru, care-i covîrșea silueta măruntă, un colier și cercei prea grei pentru ea, dar nimic din toate astea nu conta, căci părea mulțumită de sine însăși.

– Și altceva? o întrebă ea din nou pe Claire; privirea îi coborî spre mîna ei stîngă. Ești văduvă? Divorțată?

– Divorțată, răspunse Claire.

– De mult?

– De destul timp ca să mă fi obișnuit.

– Și? insistă Lorraine. Și, și, și?

– Și nu mi se pare cîstit, că ai citit despre mine, cîtă vreme eu nu știu nimic despre tine, i-o întoarse Claire.

– Nu-mi vine să cred. O femeie care nu vrea să vorbească despre sine. Haidă, Claire, îți ofer scena. Ești mai interesantă decît mine. Eu n-am cîștigat niciodată nimic, doar dacă nu-l pui la socoteală pe Ozzie, care a fost o grozăvie, dar sînt de-atunci treizeci de ani. De-atunci, niciodată n-am mai avut nevoie de nici un cîștig, întotdeauna a avut foarte multă grijă de mine. Nu lucrez, nu mă pricep absolut la nimic, decît la prietenie – sînt o prietenă cu adevărat bună. Și călătorec; am umblat prin toată lumea, după cumpărături, înțelegi, și am găsit cele mai bune localuri de noapte, muzee, castele și mari biserici, înțelegi. Pentru ce e o soție, dacă nu ca să fie un ghid ambulant, așa zic eu întotdeauna. Articolul din ziar spunea că ești un fel de artistă. E adevărat?

– Designer, spusese Claire.

– Quentin mi-a spus că ți-ai cumpărat o casă în Wilton, interveni Ozzie. Mă gîndeam să cumpăr vreo două ferme mai la nord, pentru dezvoltare. Locuiești de mult acolo?

– Toată viața am locuit în Danbury.

– Da, mă rog. Mi-ar plăcea să stăm odată de vorbă,

să văd ce părere ai despre zonă. Pe unde circulă oamenii și-și fac cumpărăturile, cum se dezvoltă. Înțelegi, lucruri de genul ăsta.

– Sînt sigură că există agenți imobiliari... Începu neajutorată Claire, dar Ozzie clătină din cap:

– Întotdeauna e mai bine să discuți cu oamenii dintr-un oraș, mai ales oamenii cu bani. Simt ce se întîmplă înaintea tuturor celorlalți.

O privi pe Claire ca și cum ar fi așteptat să pronunțe un verdict.

– Pur și simplu nu-mi vine să cred că discutați afaceri, spuse Lorraine. Claire, cine era cealaltă persoană de la masa voastră, aseară?

– Hannah Goddard, răspunse Claire.

– Aha, o rudă. Bunica?

Claire zîmbi:

– Cred că e nașa mea zîină.

– Nașa zîină, prelungi Lorraine cuvintele. Îmi place. Vreau și eu una. Ce face?

– Știe cînd am nevoie de ea. Nu i-o cer niciodată; știe și-atît. A apărut într-o zi cînd totul părea să fie prea mult și a preluat problema, iar de-atunci știe oarecum cînd să intervină și să organizeze lucrurile.

– Și-i dai voie? Întrebă Quentin. Cineva care să-ți organizeze viața?

– Nu-i o idee chiar atît de proastă, din timp în timp, cînd lucrurile o iau razna, spuse Ozzie. Dacă eu aș putea face semn din mîină să vină cineva și să facă totul să fie lin și frumos mirositor, să nu-l primesc? Poți fi sigur că da.

– Și eu, orice-ar fi, interveni un bărbat care apăruse în spatele lui Ozzie.

Cei doi bărbați se ridicată.

– Ina și Zeke Roditis; Claire Goddard, făcu Quentin prezentările.

– Vorbeam despre nașa-zîină a lui Claire, explică Lorraine, după ce se așezară cu toții.

– Ce distins. spuse Ina

Înaltă, cu osatură mare, păr negru și drept căzându-i pe umeri și ochi proeminenți, nu era frumoasă, ci frapantă, iar în rochia ei neagră, cu șalul de mătase roșie, colierul și cerceii cu rubine, arăta, își spuse Claire, ca o dansatoare; sau poate una dintre acvilele pe care le văzuseră după-amiază, supraveghind scena, gata să se repeadă.

– Îți împlinește toate dorințele? întrebă Lorraine. De ce n-ai crede în nașele-zîne? Pariez c-ați fi mult mai fericiți dacă ați face-o.

– Și e mai ușor de trăit cu ele, fără-ndoială, spuse Zeke.

Era un bărbat enorm, cu nas coroiat, sprîncene stufoase și un burdihan atîrnînd peste cureaua artizanală. Își cuprinsese soția cu un braț.

– Ar trebui să faci o-ncercare. Claire, cum ai dat de-o nașă-zînă care să te îndrume printre cîmpurile minate, și celelalte prăpăstii ale vieții?

– A venit ea la mine, răspunse cu glas alb Claire, și-mi pare rău că nu se găsesc destule pentru toată lumea.

– Și ce altceva mai face, în afară de organizare? întrebă Lorraine.

– Organizare? repetă Ina. Ca de pildă, prin debarale?

– O trîntiși, Ina, o muștră Ozzie.

– A, Lorraine, să nu uit, continuă Ina. Dolly vrea ca tu și Ozzie să veniți de ziua ei la Cap Ferrat – a închiriat o vilă. A spus că ți-a trimis o invitație, dar i s-a întors cu ștampila „Necunoscut”.

– A greșit adresa, probabil, spuse Lorraine.

– A, firește. Mereu e cu capul în nori.

– Ai încercat vreodată să conversezi serios cu ea? întrebă Zeke. Vorbește mai mult despre bani, ceea ce, dați-mi voie să vă spun, e foarte plictisitor de la o vreme, dar ea te-atacă tot timpul cu lăptăria ei semnificativă în față, ca un tanc la înaintare. Iar eu bat în retragere, înțelegeți, ca să mențin distanța, spațiul, aerul și-așa mai departe, dar ea tot vine pînă mă înghesuie într-un colț și

încă se mai mișcă. Vreau să spun, sîntem la o petrecere cu două sute de invitați; ce vrea de la mine, să-ncep să mă tolesc?

– Cum a fost atunci cînd a vorbit o oră despre de ce-i plac ei girafele? întrebă Ozzie.

– Păi, voi bărbații ascultați cu toții, replică Lorraine. Cu urechile ciulite și pariez că și altele.

– Eu mă uitam la Earl, răspuse Ozzie. Soțul care șade colo cu un zîmbet sucit pe față, în timp ce nevastă-sa se dă în spectacol.

– S-a lăudat, cînd a făcut ea seria aia de nuduri pentru Lord Snowdon, spuse Ina.

– Și ăla a fost un spectacol, preciză Zeke. Unii pur și simplu trebuie să fie tot timpul în lumina reflectoarelor. Iar el reușește prin intermediul ei.

– Oamenii cu bani de obicei n-o fac, spuse Lorraine.

Zeke ridică din umeri:

– *Facem* orice ne ajută să ne simțim bine. Lui Dolly și Earl le place s-o facă pe proștii. Sînt obositori, dar neînsemnați.

– Deci, vă vedem la petrecerea lor de la Cap Ferrat, săptămîna viitoare? întrebă Ina.

– De ce nu? răspuse Lorraine. Ozzie, numai cu ocazia asta, iar apoi mergem acasă, promit.

– Întotdeauna îmi promite că putem pleca acasă, explică Ozzie. Și pe urmă apare altă petrecere. Ina, ai o influență proastă.

– Nu proastă, doar puternică, îl corectă Zeke. Ca zeița aia care face să bată vîntul, sau ce-o fi făcînd ea acolo. E greu de trăit cu ea, dați-mi voie să vă spun.

– Of, Zeke, înveselește-te, îl înoemă Lorraine.

– Ăla era un zeu, preciză și Ina.

– Cine? întrebă Zeke.

– Aeolus, regele vînturilor. Zeu, nu zeiță. Nu poți da vina vîntului pe femei.

Zeke ridică din umeri.

– Oricum, îi spuse Lorraine lui Ozzie, și ție-ți plac petrecerile alea.

Ozzie dădu din cap:

– Ai dreptate; mărturisesc. Majoritatea sînt O.K., îmi place să am cu cine sta de vorbă. Totuși, cele mai reușite sînt ale lui Quentin. Pe-astea n-aș vrea să le scap.

– Fiindcă Quentin le oferă oamenilor ceea ce vor, spuse Ina. Sau îi ademenește spre ce vrea el să le ofere.

Puse o mîină, indiferentă și vag posesivă, pe brațul lui Quentin.

– Nu asta faci cu cosmeticele tale? Ne convingi pe toate că-s ceea ce vrem.

– Exact, răspunse alene Quentin.

Ina privi dincolo de Quentin, spre Claire:

– Va trebui să stai cu ochii pe el; e un magician. Își vrăjește toți prietenii și devenim mici lui discipoli fericiți; nu ne mai rămîne pic de voință.

– Of, Ina, interveni Lorraine, exasperată. Claire, n-o asculta. Astă seară nu-i în apele ei.

– Din vina mea, spuse Zeke. Am tîrît-o aici înainte de-a fi gata. Eram nerăbdător s-o cunosc pe Claire. Și abia dacă am stat de vorbă cu ea.

– Ai dreptate, încuviință Lorraine. Am fost cumplit de grosolani. Claire, iartă-mă, nu ne-ai prins în cea mai bună formă. Cred că devenim cam prea repeziți cînd călătorim, poate au pus ăștia ceva în apă. Vei vedea diferența cînd o să ne-ntoarcem acasă.

– Pe-aproape? întrebă Ina; o privi din nou pe Claire. Nu-mi amintesc să te fi văzut.

– N-am fost la aceleași petreceri, răspunse Claire.

– Dar ai fi citit de ea dacă puneai și tu măcar o dată mîna pe un ziar, spuse Lorraine. Claire a cîștigat loteria, nu demult. E o celebritate.

– Loteria, repetă Ina, ca și cum ar fi fost un termen străin. Loteria. Dar ce fermecător. Deci acum ai ceva bănuți în plus, ce plăcut pentru tine.

– Am auzit despre asta, spuse și Zeke. S-a făcut mult tambălău, ziare, t.v., și-așa mai departe. Scuză-mă, Claire, n-am făcut legătura. Dar n-a fost puțin, de-asta mi-aduc

aminte, erau megadolari acolo.

– Zău? făcu Ina; urmă un moment de liniște. Ei, și cât de mulți erau?

Tăcerea se prelungi.

– Asta nu-i ca și cum ai întreba pe cineva ce salariu are? întrebă Ozzie.

– Nu prea-i ca o informație particulară, dacă a apărut în ziare și la televizor, i-o întoarse Ina.

– Da, dar aş prefera să nu vorbesc despre asta, spuse Claire.

– Ei, eu știu cât era, fiindcă țin minte ce-am citit, dar n-am s-o dau de gol, interveni Lorraine. Să zicem doar că a fost mai mult de-o livră de caviar și mai puțin decât o datorie națională.

– Dar face parte din subiect, nu? întrebă Ina. Nu doar simplul fapt că ai câștigat, ci și cât de mult. Zău că mi-ar plăcea să știu cât ai câștigat.

– Dar Claire nu vrea să discute despre asta, spuse alb Quentin.

Un nou interval de tăcere.

– Ei, ce emoționant pentru tine, i se adresă Ina lui Claire, aplecându-se să-i vorbească prin fața lui Quentin. Te-ai dus să-ți faci de cap la târguieli?

Privirea ei petrecu costumul alb al Clairei.

– Dar firește că da, ăsta-i de la *Simone's*, nu? Vin și eu uneori de la New York să cumpăr de-acolo; ce colecțioară drăgălașă.

Fură o privire scurtă spre Quentin, să vadă dacă se reabilitase în ochii lui.

– Și pe urmă ai venit în Alaska. Nu-i așa că-i un loc uluitor? Atât de diferită de Europa și Africa.

– Ei, dar despre asta nu putem discuta, se pronunță Zeke.

– Nu-ți place? îl întrebă Lorraine.

– Sînt cam prea multe aisberguri, răspunse Ina. Și păduri. Și nici măcar un singur *Bergdorf's*. Of, ce naiba, scuzați-mă, ridică ea palmele. Aveți dreptate. Pur și simplu nu-s în apele mele. Cred că din cauza altitudinii.

– Sîntem la nivelul mării, replică Zeke.

– Totul e că ne-am cam certat, îi privi Ina pe ceilalți. Dar știți asta, nu? Deci, sînt cam nervoasă.

Se întoarse spre Claire:

– Oricum, felicitări. Îmi pare rău că m-ai crezut necioplită; eram curioasă, și de ce n-ai fi mîndră c-ai cîștigat o grămadă de bani? Eu aș fi. Aș spune la toată lumea. Deci, să ținem un toast, da? Pentru Claire.

– Pentru Claire, repetă Ozzie.

Ridică cu toții paharele.

– Vă mulțumesc, spuse Claire. Se simțea stingherită. Era acel gen de ocazie pe care ar fi împărțășit-o cu Gina și alți cîțiva prieteni din Danbury, dar nu cu acești necunoscuți, care erau prinși în propriile lor relații, iar ea nu-i interesa cu adevărat.

– Și dacă ai nevoie de sfaturi pentru investiții, urmă Ina, ar trebui să vii la Zeke; e realmente cel mai bun.

– Ușurel, Ina, o temperă Zeke. Sîntem la masă, într-o croazieră. Dar, categoric, îmi ofer cu umilință serviciile, sfaturile și îndrumările, Claire.

Îi întinse o carte de vizită.

– Stau la New York și am un birou în Norwalk. Sună-mă oricînd, ai aici numărul meu de-acasă, în colțul din dreapta.

– Sîntem la masă, într-o croazieră, bombăni Ozzie. Haide Zeke, iar faci afaceri, pentru Dumnezeu.

– Facem și noi cunoștință, se apără Zeke.

– Nu tocmai, spuse Lorraine. Vorbim despre noi înșine și despre niște oameni pe care Claire nici măcar nu-i cunoaște.

– Cine? se miră Zeke. A, te referi la Dolly și Earl. Bine, dar pe ei n-are de ce să vrea să-i cunoască.

– Dar nu înțeleg de ce vă duceți la petrecerea lor, spuse Claire.

– Dracu' să mă ia dacă eu știu, oftă Ozzie. Întreab-o pe secretara mea cu relațiile mondene.

Lorraine ridică din umeri:

– Oamenii se duc, și gata. Pentru ce sînt petrecerile,

dacă nu ca să te duci la ele, așa zic eu întotdeauna. Nu pare să conteze dacă-ți place cineva sau nu; te duci la petrecerile lor și-i inviți la ale tale. Știi cum e, ca jocurile alea flipper unde biluța ricoșează printr-un labirint, dar în loc să se rostogolească afară, se tot învîrte prin labirint la nesfîrșit. Ăștia sîntem noi, nu cunoaștem ieșirea.

– Deștept spus, replică Ozzie, cu surprindere în glas. Un labirint. De obicei nu spui chestii ca asta.

– Probabil din cauza lui Claire, spuse Lorraine. Mă face să-mi vină idei noi.

Claire ridică privirea pentru a întîlni ochii lui Quentin. Aceștia erau prietenii lui și putea să vadă că-l amuzau, dar în ochi i se mai citea și un licăr de plictiseală, și se întrebă dacă intenționat se înconjurase de oameni pe care-i considera inferiori sieși; oameni care-l găseau pe el superior. *Micii discipoli fericiți; nu ne mai rămînie pic de voință.* În seara asta, el domina masa; abia vorbise, dar ceilalți erau permanent conștienți de prezența lui și adesea i se adresau chiar atunci cînd altcineva punea o întrebare. Nemișcarea lui avea o anume calitate – atentă, încordată, implacabilă – care emitea un mesaj al puterii, iar Claire putea să vadă că mulți vor fi fost atrași de el, chiar dacă alții se opuneau îndărătnici. Ca ținutul unde veniseră, își spuse, Quentin Eiger era un om al exagerărilor, nu avea nimic supus sau șters. Iar cînd se întorcea spre ea, să audă ce avea de spus, sau s-o privească aprobator sau admirativ, iar ea se simțea reacționînd, îndreptînd spinarea, mîndră că-l impresionase, avea senzația că devenise altcineva, o persoană pe care încă n-o înțelegea.

Mai tirziu, cînd ceilalți plecaseră în sala de proiecție să vadă un film, au ieșit amîndoi pe punte, iar Quentin a întrebato ce părere avea despre prietenii lui. Stăteau lîngă copastie, în crepusculul prelungit, care scâldea într-o lumină palidă nava și strîmtoarea îngustă prin care navigau. Claire se învelise cu un șal de cașmir negru cu argintiu, iar Quentin o privea în timp ce ea se uita la pădurile dese ce se deschideau din cînd în cînd pentru a

dezvălui lucirile neașteptate ale cascadelor și mici sate cuibărite prin golfuri și adâncituri. Sufla briza, păsările tăcuseră, pe măsură ce asfințitul înainta, pe punte nu erau decât cîțiva pasageri, iar Claire se simțea fericită și stimulată de faptul că Quentin dorea să fie singur cu ea.

– Mi-au plăcut Lorraine și Ozzie, cum te și așteptaseși. Și nu m-au încîntat Ina și Zeke, exact cum te-ai așteptat.

O contemplă.

– De unde-ai știut la ce mă așteptam?

– Din felul cum i-ai prezentat, din cum te uita la ei cînd vorbeai, cum le-ai urat noapte bună după cină.

– Mă faci să par transparent.

– Trădezi mult mai puțin decît alți oameni; cred că ești foarte reținut. Dar n-aș fi putut să fiu un bun designer, dacă nu eram o bună observatoare. Aș crede că mi-am pierdut agerimea, dacă n-aș depista ceva atît de simplu ca părerile tale despre prieteni.

Quentin zîmbi ușor.

– Cînd te relaxezi și încetezi să mai fii o bună observatoare?

– Niciodată. De ce-aș face-o?

– Poate ca să ne putem relaxa și noi, ceilalți.

Continua să surîdă, dar Claire văzu că era serios.

– Ce nu ți-a plăcut la Ina și Zeke?

– Se iau prea în serios și nu-i iau pe ceilalți destul de în serios.

– Iar tu iei oamenii în serios?

Îl privi surprinsă:

– Așa sper. Îmi plac oamenii, de obicei, și în genere cred ce spun, și nu mă amuz pe socoteala lor sau a părerii lor despre lume.

– Dar nu ai mulți prieteni.

– Ce lucru ciudat spui. Am o prietenă foarte apropiată și alți cîțiva prieteni cu care mă văd din timp în timp. Emma și cu mine sîntem persoane liniștite; nu umblăm după mulțimi de oameni.

– Și soțul tău? Avea aceeași părere?

Claire oftă exasperată.

– De ce mă întreabă toată lumea despre soțul meu? Nu-i destul că se vede limpede că n-am nici unul?

– Evident, nu, zîmbi Quentin. Majoritatea oamenilor vor să afle toată povestea, tu nu?

– Numai atîta cît vrea omul să spună. nu-mi bag nasul.

Își îndepărtă privirea de el, spre umbrele de pe mal. Trecuse de unsprezece și, în sfîrșit, amurgul se topea în întunecime. Luna plutea peste vîrfurile copacilor, un corn tot mai strălucitor odată cu apropierea nopții. Se gîndi la noaptea trecută, cînd îl crezuse pe Quentin complet sincer cu privire la căsniciile lui și la Brix. Dar, desigur, nu fusese absolut sincer; în această seară îl observase, cum stătea încordat și atent, și se întrebuse dacă era vreodată complet deschis cu cineva. Și totuși, simțea că-i datora un răspuns.

– Soțului meu îi plăcea să aibă mulți oameni în jur, tot timpul. Îi plăcea să creadă că mereu e pe cale să se întîmple ceva mai interesant.

– Și așa era?

– Cred că da, ezită Claire. A prins ocazia, orice-ar fi fost, și nu l-am mai văzut niciodată.

Quentin o luă pe Claire de mîini, ținîndu-i-le într-ale lui.

– Ți-a fost greu s-o spui.

Ea tăcu.

– N-ați păstrat legătura? Pur și simplu a...

– Pur și simplu n-a mai fost.

– Și nu ți-a lăsat nici un ban? Nu ți-a trimis?

– Nu.

– Nici n-a încercat să-și vadă fiica?

– Cred că nici nu s-a gîndit la ea. Încă nu exista ca persoană, cînd a plecat el.

– Te-a părăsit înainte s-o naști?

– Da.

– Cîți ani aveai?

– Șaptesprezece. Aproape optsprezece.

– Erai la liceu?

– Tocmai începusem colegiul, dar la plecarea lui a trebuit să mă las și să încep munca. Ne căsătoriserăm în ziua absolvirii mele din liceu. A plecat când eram însărcinată cu Emma în luna a patra.

– Fiindcă erai însărcinată?

Claire clătină ușor din cap.

– Sînt convinsă că nu voia să fie tată, dar cred că pur și simplu nu putea sta prea mult cu o singură femeie, iar copilul aflat pe drum îl făcea să se confrunte cu faptul că aceasta e definiția fundamentală a căsniciei. Prietenele mă preveniseră în legătură cu el, dar nu le-am crezut și, oricum, crezusem că voi putea să-l schimb. Desigur, m-am înșelat; nu-i ușor să schimbi pe cineva, iar iubirea nu e de ajuns pentru asta.

Quentin o cuprinse cu brațele și o sărută. Era un sărut ciudat, fără patimă sau emoție. Rece ca o strîngere de mînă, își spuse Claire. Sau poate doar încerca apa?

– Ești foarte frumoasă și foarte înțeleaptă, spuse el, cu buzele apropiate de ale ei.

Claire se retrase. Era derutată și vag dezamăgită, ca și cum ar fi apucat-o pe-un drum greșit într-o călătorie care-i plăcuse.

– Noapte bună, spuse ea și, fiindcă altceva nu-i putea trece prin minte, se întoarse și plecă, intrînd pe ușă în salon și urcînd scara pînă pe Puntea Bărcilor, la cabina ei. Purta în memorie chipul lui Quentin la despărțire: gînditor, dar și amuzat, ca atunci cînd își privea prietenii la masă. „Poate mă consideră inferioară,” reflectă ea, „la fel ca pe ceilalți prieteni ai lui.”

– N-a fost o seară plăcută? întrebă Hannah a doua zi. Se plimbau amîndouă încet pe Creek Street, în Ketchikan, așteptînd-o pe Emma, care umbla prin magazine. Odată, pe la începutul secolului, strada reprezentase cartierul cu felinar roșu al orașului, dar acum casele mici, cocoțate pe popi deasupra rîului, fuseseră transformate în prăvălioare, ateliere și galerii de artă. Orașul era cui-

bărit la marginea unei insule muntoase, cu un climat atît de ploios, încît avea pădurile verzi ca smaraldul. Astăzi însă soarele strălucea, iar pasagerii de pe două vase de croazieră se îmbulzeau pe străzi. Claire și Hannah vizitaseră mai devreme parcurile totemurilor, înainte ca Emma să se fi trezit, iar acum, mergînd prin oraș, Claire propuse să urce pe Deer Mountain.

– Are cam o sută de metri înălțime, iar cărarea e lungă de cincisprezece kilometri, spuse Hannah moale. Am citit despre el azi-noapte. Dacă vrei să te duci, voi găsi o ceainărie și-am să te-aștept. Cauți ceva istovitor ca să uiți de seara trecută? Nu te-ai simțit bine?

– A fost o seară foarte ciudată, spuse Claire. Nu mi-au plăcut multe, dar nu pot înceta să mă gîndesc la ea.

Așteptă ca Hannah să spună ceva, dar bătrîna tăcu și în cele din urmă Claire adăugă:

– Sau la Quentin. Nici pe el nu mi-l pot alunga din minte.

– De ce?

– Fiindcă e genul de om pe care oamenilor le place să-l impresioneze și să-l încînte; se simt mulțumiți de ei înșiși cînd reușesc.

– Și l-ai încîntat? întrebă Hannah.

– Așa cred. Mi-a dat de înțeles că da.

– Și atunci?

– Nu știu, se opri Claire din mers. Mă face să mă simt... tînără. Lipsită de experiență. Ca și cum aș fi la prima întîlnire din viața mea. Cam așa ceva, oricum. Am mai trecut prin toate astea; am mai ieșit cu bărbați, am avut legături și ar trebui să fiu obișnuită, cel puțin să știu ce să fac. Dar nu știu, cu Quentin, și nu pot suferi asta și mă emoționează, toate în același timp. Mă înspăimîntă, într-un mod ciudat: nu-mi pot da seama dacă e într-adevăr sincer, sau ce părere-i fac, sau ce așteaptă de la mine. Pare să-și extragă puterea asupra oamenilor, parțial, din felul cum îi ține la distanță, așa că poate nu voi reuși niciodată să-l cunosc cu adevărat. Și ce importanță

are? I-a dat sfaturi atît de bune Emmei; ar trebui să le urmez eu însămi. E o nebunie: sînt în prima călătorie din viața mea, prima oară cînd am ajuns la mai mult de cîteva mile distanță de Connecticut, și nu mă gîndesc decît la un bărbat pe care l-am cunoscut acum două zile.

– Și ce-i rău în asta? întrebă cu blîndețe Hannah.

– Tocmai ți-am spus. Totul s-a schimbat în viața mea și ar trebui să fii atentă la toate lucrurile noi pe care le fac, la toate cele pe care le pot face.

– Ei, de-asta nu știi ce să spun. Și eu mă gîndeam tot timpul la bărbați; îi socoteam mai interesanți și noiștii, și mai importanți, decît munca la școală sau toate prietenele mele la un loc.

– Cînd te gîndeai tu la bărbați tot timpul?

– A, cînd eram tînără și neștiutoare. Greșeam, firește, cum am aflat curînd; în general vorbind, femeile sînt mult mai interesante și mai importante în viața noastră decît bărbații, și mult mai de nădejde. Dar asta nu înseamnă că n-ar trebui să ne mai gîndim la ei, chiaz cînd călătorim în locuri noi. Ține doar totul în echilibru și-ți va fi bine.

– E greu să țin totul în echilibru, răspunse Claire, oprindu-se, cu un gest de nemulțumire. Asta am înțeles cînd am spus că mă simt tînără. Mă îngrijorează echilibrul ținut de Emma, dar vorbesc de parcă aș fi de vîrsta ei.

– Ei, poate ar fi cazul să te simți tînără. Poate ți-a lipsit tinerețea cînd a dispărut soțul tău și a trebuit să-i fii Emmei mamă și tată, și să-ți câștigi pîinea și toate celelalte, la numai șaptesprezece ani. În momentul de față ar trebui să acorzi atenție modului cum te simți și intențiilor pe care le ai față de tine însăși, cu toate schimbările din viața ta. Ai primit o mare avere. De unde poți ști dacă din cauza ei lucrurile vor merge mai bine sau mai rău? Poate se vor întîmpla multe lucruri bune, dar poate și unele rele. Lasă-ți puțin timp, Claire. Vei descurca totul din mers.

– Lucruri rele? repetă Claire.

– Ei, e și asta o posibilitate.

– Nu m-am gândit niciodată la așa ceva. Totul a fost atât de minunat. Dar ce legătură are cu Quentin?

– Probabil nici una. Ce știi eu? Acum vorbește-mi despre cei de la cină.

Claire ezită, apoi ridică din umeri. Privi înapoi ca să se asigure că Emma era încă la vedere, după care porniră din nou. Se uită la numele femeiești de pe fațadele tuturor caselor: mici inscripții care le identificau și le făceau reclamă. Mai în față se afla „La Dolly“, probabil cea mai faimoasă madamă din toate. Claire zîmbi vag.

– Aseară, au vorbit despre o femeie numită Dolly. N-o plac, dar se duc la toate petrecerile ei și cred că vine și ea la ale lor. În fine, mi-au plăcut Lorraine și Ozzie, probabil că se înțeleg bine cu oricine. El e avocat, iar ea spune că se pricepe la prietenii și călătorii. Cred că i-ar plăcea să facă ceva cu viața ei, dar nu știe ce. Nu-ș nefericiți, așa că nu încearcă să-i îmboldească pe alții spre nefericire pentru a-și împrăstia în jur mizeria, și nu par nici foarte lacomi sau nesiguri, prin urmare nu-i minimizează pe cei care au mai mult decît ei. Ina și Zeke se ceartă mult și nu știu dacă asta-nseamnă că nu se plac sau că sînt doar atât de îngrijorați din alte pricini încît nu se mai pot mulțumi unul cu celălalt.

– Îngrijorați de ce? întrebă Hannah.

– Cred că de păstrarea locului în societate, oricare-ar fi. Toți par îngrijorați de asta, nu scapă nici o petrecere, cam așa ceva. A. și cred că Ina vrea să se culce cu Quentin.

– Și o s-o facă?

– Mă-ndoiesc.

– De ce? N-o place?

– Nu cred că se gîndește la ea nici într-un sens, nici în altul.

– Dar a invitat-o la cină.

– Probabil din cauza lui Zeke. Are o companie de investiții și e posibil să manevreze banii lui Quentin. S-ar putea ca ăsta să fie unul din lucrurile care-l îngrijorează:

să-l păstreze pe Quentin printre clienți. A făcut aluzie că s-ar ocupa și de afacerile mele, lucru cam neobișnuit, la masă.

– Ei, încearcă destui oameni să pună mîna pe banii tăi, de cînd ai cîștigat.

– Da, dar a ales un moment nepotrivit. De fapt, toată seara a fost cam aiurită: nici unul dintre ei nu-i plăcea cu adevărat pe ceilalți, dar toți patru voiau să fie aproape de Quentin. Ca niște cățeluși, înghesuindu-se la pîntecul celui mai mare cîine.

Se opri, adăugînd apoi cu voce scăzută:

– Nu vreau să fiu unul dintre cățeluși.

– Nici nu te văd în postura asta, spuse cu însuflețire Hannah. Ești prea isteată. Și-n plus, cînd o femeie începe să-și refacă viața, nu caută să întindă gîtul pentru a-i putea pune cineva o lesă.

– Asta mi-a plăcut, zîmbi Claire.

– Deci, nu te-au încîntat prietenii?

– Nu i-aș alege să-mi fie mie prieteni, dacă asta mă întrebi. Mă rog, poate pe Lorraine. Dar nu-mi pot imagina că aș petrece mult timp cu oricare dintre ei.

– Și Quentin? Pe el ai să-l mai revezi?

– Chiar n-am încotro. Vasul e mic, știi, nu ca acelea enorme cu peste o mie de pasageri.

– Nu la asta m-am referit.

– Știu. A, cred că da. Cred că o doresc. Mi-a plăcut să fiu cu el și mă tot gîndesc să mai fim din nou împreună. Dacă vrea și el, bineînțeles. S-ar putea să nu vrea.

Zîmbi.

– E minunat să stau de vorbă cu tine. Aseară, le-am spus celorlalți că ești nașa mea zîină.

– Doamne ferește, ce-am făcut ca să merit asta?

– Doar ceea ce faci. Îmi place să te am pe aproape.

– Ei, și mie-mi place să stau pe aproape, și-ți mulțumesc pentru ce-ai spus. Acum, ce-ar fi să-ți escaladezi muntele? Eu mă voi plimba cu Emma.

– O, serios? se întoarse Claire să-și caute fiica. O,

fir-ar să fie, oftă ea. Acum ce mă fac?

Hannah se întoarse odată cu ea. Brix și Emma stăteau în mijlocul caldarîmului îngust, adînciți în conversație, fără să le pese de mulțimea din jur.

– Fac o pereche reușită, comentă Hannah. Atît de înalți, amîndoi, și atît de frumoși. Oh, atîta tinerețe, energie și viitorul pe care îl au în față! Așa am vrut și eu să arăt întotdeauna, și n-am reușit niciodată.

– Dar ce să fac cu ei? murmură Claire.

– În clipa asta, nimic, n-ai zice? Nu-mi pot închipui că am tîrî-o pe Emma pe străzi prin Ketchikan, sau chiar să ne certăm aici, în mijlocul orașului. Și de ce-ai dori-o? Ce nu-i în regulă cu el?

– Nu știu, răspunse Claire încet. Pur și simplu nu-mi inspiră încredere.

– Fiindcă nu-i înțelegi tatăl?

– Asta chiar mă face să par absurdă. Nu știu. Aș vrea să știu.

– Ei bine, va fi greu să-i ții despărțiți, înțelegi: din cîte-mi dau eu seama, sînt singurii tineri de pe navă și asta-i împinge unul spre altul.

Claire dădu din cap:

– Și nu durează decît o săptămînă.

Hannah miji ochii, privindu-l pe Brix cum o cuprindea pe Emma cu brațul.

– Iar în Emma avem încredere.

– Totul e că niciodată n-a mai cunoscut un băiat ca el, spuse Claire, după care se gîndi: „iar eu n-am cunoscut nici un bărbat ca Quentin. Probabil de-asta mă face să mă simt așa de lipsită de experiență. Nu-s nici pe departe atît de ignorantă cum credeau cei de la masă, de fapt, cred că-s mult mai deșteaptă decît ei, dar nu-s o femeie de lume și asta schimbă totul.“

– Ești sigură de ce-ai văzut aseară? o întrebă ea pe Hannah.

– Ți-am mai spus: au mers la un film, apoi s-au așezat în salonul de pe puntea superioară, pînă cînd Emma s-a dus la culcare. Sînt niște copii foarte cuminiți; nu

mi-aș face griji pentru ei.

– Nu-s copii, și-o știi foarte bine.

– Aș putea să mă gândesc la ei ca la copiii mei.

– Copiii tăi? Ai avut mai mult de unul?

– Nu, numai o fată.

– Și urma să ne vorbești despre ea.

– Și o voi face, avem timp destul. Acum, ce-ar fi să mă plimb eu cu Emma și Brix? Pot să-mi țină companie. Iar dacă tu vrei să urci muntele ăla, fă bine și-ncepe; nava pleacă la ora patru.

– Stai cu ochii pe ea? Îți mulțumesc.

Claire se aplecă s-o sărute pe obraz, după care pomi repede în direcția cărării de pe Deer Mountain, în timp ce Hannah își croia drum pe strada aglomerată pînă lîngă Emma.

– Mama ta escaladează un munte, așa că voi petrece cîtva timp cu tine, spuse ea, ignorînd expresia deznădăjduită atît din ochii Emmei cît și dintr-ai lui Brix. Și, Brix, Emma cinează cu noi diseară; ești, desigur, binevenit dacă dorești să vii și tu. După cină are loc o conferință despre Glacier Bay și vom merge și acolo. Avem atîtea de învățat și de văzut.

– Doamnă Goddard... începui tînrul.

– Domnișoară, îl corectă cu blîndețe Hannah.

– Emma spunea că ai avut o fiică. A murit?

– Da. Dar n-am fost măritată. Credeam că Emma ți-a spus și asta.

– Nu contează. Uitați, domnișoară Goddard, Emma și cu mine dorim foarte mult să fim singuri. Tocmai îi spuneam că o iubesc și asta ne privește numai pe noi.

Hannah rămase stupefiată. Puțini oameni o opriseră vreodată cînd își punea ceva în minte, dar Brix reușise, lăsînd-o fără nici un suport.

– Ne vedem mai tîrziu, spuse Emma.

Poate să fi fost o vagă notă de scuză în vocea ei, dar o îneca exultarea. Ochii îi străluceau. Brix era lîngă ea și o iubea.

– Am să vă bat la ușă mai tîrziu, spuse Hannah, tot

veselă. Și mama ta va dori să-ți vorbească, nu crezi?

– Cred, îl privi Emma pe Brix, care o cuprinse cu un braț și o răsuci împreună cu el, îndepărtându-se. Hannah îi privi cum plecau: înalți, încrezători, frumoși. „Iată un tânăr foarte șiret”, își spuse. „Un om cu care trebuie să fii atent. Și, poate, la fel e și tatăl lui. S-ar putea să avem o vacanță foarte complicată. Ce noroc că sînt aici, să stau cu ochii-n patru.”

CAPITOLUL 6

Elicopterul decolă de pe platou în zorii zilei și, într-o clipă, ajunse deasupra ghețarului care se întindea în partea de jos a orașului Juneau. Sub un soare strălucitor zbura la mică înălțime peste râul prelung de gheață alb-albăstrie tocată, tuibure, care tăia mereu mai adînc valea prin care își croise și scobise drumul secole în șir. Pilotul coborî și mai jos și depuse ușurel elicopterul pe gheață. Ghidul deschise ușa.

– Nu vă îndepărtați, și pășiți numai pe unde gheața e compactă; peste tot în jur sînt locuri subțiri.

Emma coborî prima, cu pași mari, în cizmele primite de la ghid. Se îndepărtă de elicopter pînă ajunse să stea izolată, și se întoarse în loc. Claire și Hannah o urmară, toate trei privind masivul rîu de gheață ce părea să vibreze sub picioarele lor. În fiecare latură se întindea cîte un perete întunecat de zădă și tsuga, iar deasupra se înălțau munți de stîncă cenușie, profilați golași pe cerul fără nori. Chiar și Emma, care pînă acum văzuse Alaska printr-o ceață romantică, era frapată de priveliște și o vedea pentru prima oară cu adevărat.

– E fantastic, spuse. Nu-i așa? E absolut incredibil. Totul e atît de imens și... de pur. Ce ciudat este: mă face să mă simt nespus de mică dar ca și cum aș face parte din ceva cu-adevărat enorm.

Se înfioră.

– Îmi place să fac parte din ceva atît de uriaş. Vreau să spun, n-are nimic de-a face cu noi, nimeni nu l-a construit şi nimeni nu-l poate dărîma, şi puţin îi pasă că sîntem aici sau nu; el va rămîne veşnic. Aşa că, dacă fac parte din el, şi eu voi fi veşnică. Într-un fel.

– Foarte poetic spus, comentă Hannah.

Claire o cuprinse pe Emma cu braţul.

– Şi eu simt la fel, dar n-aş fi putut-o spune atît de bine.

Emma roşii, fiind pentru un moment în deplină armonie cu mama ei.

– Ei, fireşte că întotdeauna e plăcut să găseşti lucruri durabile, spuse Hannah.

– Multe lucruri sînt durabile, replică Emma. Dragostea e durabilă.

– O, draga mea, nu întotdeauna. Probabil asta o face să fie atît de minunată, faptul de-a şti că é fragilă. Oh, priveşte vulturul acela, cum pluteşte pe curenţii de aer; abia dacă mişcă aripile. Parcă ar fi stăpînul cerului.

Emma privi visătoare vulturul.

– Brix a văzut vulturi în Africa.

– Aşa? întrebă Hannah.

– A fost într-un safari cu animale. A ajuns la zece paşi de un leu. A spus că i se auzea respiraţia.

– Şi eu am făcut-o, odată.

Emma o privi cu ochi mari:

– Ai fost tu în Africa?

– Demult. Înainte de-a fi venit hoardele de turişti.

– Iar Brix a urcat şi pe Kilimanjaro, o privi Emma provocatoare.

– Ei bine, nu, răspunse Hannah. Categorie, eu n-am urcat pe Kilimanjaro.

– Brix spunea că a fost foarte greu, dar a meritat.

Emma se înapoie la elicopter, nevrînd să mai audă nimic ce-ar fi putut ştirbi din unicitatea lui Brix.

Emma a stat cu Claire şi Hannah în tot timpul popasului la Juneau, plimbîndu-se pe străzile şerpuitoare ră-mase din vremurile cînd era o tabără de minerit, pe lîngă

clădiri moderne, neînsemnate în comparație cu pădurile și ghețarul peste care tocmai zburaseră și mereu, pretutindeni, munții. Alaska îi stînea lui Claire sentimentul că stătea pe marginea lumii. Orașele erau înghesuite între munți, păduri și ape, iar majoritatea, cu clădiri de lemn uzate, multe pe butuci, aveau o înfățișare șubredă, ca și cum un vînt mai puternic le-ar fi putut dărîma. Pînă și Juneau, capitala statului, cu coloanele sale de marmură, i se părea un miraj în mijlocul sălbăticiiei.

Îi plăcea întinderea pămînturilor, seninătatea și liniștea lor și exuberanta *abundență de viață sălbatică*. Nimic nu putea fi mai departe de peisajele blînde din Connecticut. „Acum știu de ce-am vrut să vin aici,” își spunea ea. „Mi-am dorit ceva sălbatic și liber, mai dramatic decît tot ceea ce am cunoscut vreodată.”

Dar, în timp ce nava urca spre nord, părăind înghițită de sălbăticie, începu să cunoască un sentiment de singurătate. Încotro privea, perechi stăteau lingă parapet sau mînceau împreună, dansau sau jucau seara la cazinou. Claire știa că mai erau și alți oameni neînsoțiți la bord, dar după un timp încetase să-i mai vadă; întîlnea numai cupluri. Voia să facă și ea parte dintr-unul. Voia să admire tărîmul acela gargantuesc împreună cu un bărbat drag.

Emma reușise acest lucru. Îi spusese mamei sale că era îndrăgostită încă din seara de după ascensiunea lui Claire pe Deer Mountain.

— Îl iubesc și mă iubește, spuse ea, cu ochii dilatați de dragostea pentru Brix și de mirarea propriilor ei sentimente.

Claire își contempla frumoasa fiică, îmbrăcată într-o bluză de șifon bleu pal și o fustă scurtă, cu părul ondulat și răvășit de vînt după plimbarea cu Brix pe punte pînă la miezul nopții.

— Cum este? o întrebă.

— O, e ațît de minunat. Este foarte deștept, și dulce, și a umblat peste tot și-a făcut de toate, dar în multe privințe încă mai e ca un băiețaș și are atîta nevoie de

dragoste... Niciodată n-a avut cu adevărat mamă, nu erau decît femeile acelea cu care se căsătorea tatăl lui. Brix n-a avut niciodată în viața lui o adevărată familie.

– Are un tată care ține la el.

Emma clătină din cap:

– Nu cred că Quentin ține la el cu adevărat, după cîte spune Brix. Iar Brix e realmente nedumerit de el. Vreau să spun, sigur că-l iubește, dar e și îngrozitor de furios, fiindcă simte că a fost înșelat mult în copilărie. Tatăl lui nu stătea mult pe-aproape, avea toate nevestele alea, iar Brix nu era niciodată sigur unde-i era locul. Dar apoi, știi, pe sub toată furia – un fel de fanfaronadă – cred că într-adevăr moare ca taică-său să fie mîndru de el și cred că vrea să-i semene întocmai. Nu mi-a spus nimic de soiul ăsta; doar așa cred eu. Ție Quentin ți-a vorbit despre Brix?

– Doar puțin, răspunse Claire. Cred că ești foarte perspicace.

Ochii Emmei se măriră din nou.

– Serios?

– Perspicace și isteată. Dar mai cred și c-ar trebui să ai grijă și să nu te lași prea atrasă de el. Știu că ai impresia că-l iubești, dar...

– Chiar îl iubesc! țipă Emma.

– Bine, îl iubești. Însă un tînăr plin de furie s-ar putea să nu fie în stare să iubească pe deplin, sau măcar să ți se dedice în felul dorit de tine. În felul pe care îl menți. Furia nu lasă mult loc pentru dragoste.

– Aș putea schimba situația asta, spuse Emma. L-aș putea face să nu mai fie atît de furios. L-aș putea face fericit.

Claire recunoștea ecouri ale sale însăși la vîrsta Emmei.

– Nu-i ușor să schimbi ȝamenii; eu n-aș conta pe asta. Fii doar un pic prevăzătoare, pentru că sentimentele tale să nu devină atît de puternice încît să le înece pe toate celelalte. Nu e nevoie să petreci fiecare minut de veghe cu el și nici să te culci cu el.

– N-am făcut-o.

– Bun.

– Dar dacă o făceam? Ce-ar fi atît de groaznic în asta? Sîntem doi oameni în toată firea; nu mai sîntem copii și nu sîntem tîmpiți; putem să ne purtăm singuri de grijă.

– Emma, am vorbit de-atîtea ori despre asta...

– N-am face nici o prostie. N-o să iau SIDA sau mai știu eu ce.

– Nu ăsta-i singurul lucru care mă îngrijorează. Mă îngrijorează să nu suferi, și cred...

– Tu mereu te îngrijezi! Mereu spui să am grijă și... să fiu *un pic prevăzătoare*. Ești atît de ocupată cu grijile încît nici nu mai *trăiești*! Vreau să spun, ai fost extraordinară, cum ai muncit și m-ai îngrijit de una singură, dar altceva n-ai mai făcut. Niciodată nu te-ai dus nicăieri, nu ți-ai găsit prieteni noi, n-ai avut nici amanți interesanți, nimic. N-ai făcut decît să trăiești de pe o zi pe alta, nici măcar n-ai *trăit* cu adevărat. Acum poți face tot ce vrei, fiindcă ești bogată, dar mai ești și bătrînă...

Văzu sprîncenele Clairei înălțîndu-se.

– Mă rog, nu tocmai *bătrînă*, n-am vrut să spun asta, dar nici tînără nu mai ești – adică, să zicem că ești *între două vîrste* – iar eu n-am de gînd s-aștept pînă am să fiu și eu între două vîrste sau bătrînă sau nu știu cum; voi face totul acum, cît sînt tînără. Nu vreau să ajung ca tine, vreau să fiu eu însămi, și să fac de toate și să *trăiesc*!

Claire rămase nemișcată, privindu-și mîinile încleștate. Cuvintele Emmei cădeau înlăuntrul ei ca niște mici bulgări de plumb. Emma nu-i mai vorbise niciodată astfel; întotdeauna fusese cuminte, ascultătoare și calmă. A, din cînd în cînd mai era și ea capricioasă și încăpățînată, dar chiar și atunci Claire simțea că erau mai mult ca două surori decît ca orice altceva. Alte mame aveau dificultăți cu fetele lor, însă Claire nu avusese niciodată probleme. Pînă acum. Inspiră prelung.

– Nu-ți spun să nu trăiești, începu ea. Cred că pînă

acum ai dus o viață destul de fericită și poți continua să ai o viață minunată și fără ca Brix Eiger să se afle în centrul ei. Emma, cred c-ar fi o greșeală din partea ta să te încurci cu el – pur și simplu așa presimt.

– Dar e presentimentul tău, nu al meu! Crezi că numai fiindcă tatăl meu te-a părăsit, mă vor părăsi și pe mine bărbații.

– Nu, nu cred așa ceva. Se mai întâmplă și multe altele înafară de părăsiri, Emma; există multe moduri de a fi făcută să suferi. Nu vreau să faci o greșeală care să te rănească...

– Nu mă poți împiedica să fac nici una din toate greșelile din lume. N-ai cum. Lasă-mă să greșesc eu singură! Tu ai făcut ce-ai vrut, ai avut noroc, n-ai avut părinți care să-ți spună...

– Noroc?

– Of, iartă-mă, iartă-mă, nu asta am vrut să spun. Voiam doar să zic că nimeni n-a încercat să te oprească să te căsătorești.

– Ba da, prietenele mele; nu le-am ascultat. Nu pot spune că-mi pare rău că m-am măritat cu Ted, fiindcă te am pe tine, dar dacă părinții mei ar fi trăit, poate m-ar fi ajutat să iau alte hotărâri...

– Oricum nu i-ai fi ascultat, răspunse îndrăzneată Emma. Ai fi făcut doar ce voiai tu, exact...

Se întrerupse.

– Exact ca tine? o întrebă Claire.

– Trebuie să ai încredere-n mine! strigă fata.

– Am. Dar tuturor ne prinde bine o mână de ajutor când și când, cineva cu care să stăm de vorbă, cineva care să ne îndrepte într-o altă direcție sau doar să ne facă o sugestie... Când Hannah procedează așa cu mine, îi sînt recunoscătoare.

– Hannah se amestecă, spuse Emma, cu disprețul celor tineri. Îmi place mult de ea, dar ar trebui să știe când să-și vadă de treburile ei.

– Locuiește cu noi. Sîntem o familie. Iar dacă Hannah se preocupă de noi și consideră că treburile noastre

o privesc, ar trebui să fim mulțumite. Lumea e mare și doar foarte puțini oameni sînt într-adevăr dispuși să țină la tine.

– Treburile mele nu o privesc, se încăpățîină Emma. Nu vreau decît să mă lase-n pace.

Claire știa că se referea și la ea și, ca întotdeauna cînd era vorba de Emma, în cele din urmă bătu în retragere.

– Te vom lăsa amîndouă în pace, dacă așa vrei. Dar aş dori să te mai și văd din cînd în cînd, în croaziera asta. Mă gîndeam că ar fi plăcut dacă am împărtăși-o împreună, măcar parțial.

– Sigur.

Apoi, pe neașteptate alarmată de propria-i nepăsare față de sentimentele mamei sale, adăugă:

– Asta vreau și eu. Îmi place să fiu cu tine; știi doar. Mai ții minte, la *Simone's*? Ne-am distrat așa de bine. Îmi place să facem împreună tot felul de lucruri.

Și astfel, Emma le-a însoțit pe Claire și Hannah prin Juneau, petrecînd conștiincioasă ziua întreagă cu ele. A doua zi, însă, într-a cincea zi de cînd sosiseră în Alaska, ea și Brix au fost împreună din momentul cînd nava a intrat în Glacier Bay, la șase dimineață. Claire i-a zărit cît a fost ziua de lungă. Tot timpul se atingeau, își frecau umerii, se țineau strîns de mînă, Brix o cuprindea pe Emma cu brațul.

Pentru prima oară, Claire își invidia fiica. Își amintea limpezimea scînteietoare a lumii din vremea cînd dragostea și excitația sexuală îi accentuau toate simțurile și, din nou, își dori ca și pe ea s-o poată cuprinde cineva în brațe. Iar acest lucru o duse cu gîndul la Quentin. Dar nu-și mai vorbiseră din seara cînd ea se despărțise de el pe punte, iar Claire nu putea forța nota cu el. Poate că Emma avea dreptate, își spuse; după atîția ani de lîncezeală, probabil că nu mai știa să trăiască.

Vasul naviga pe ape netede ca oglinda, reflectînd un cer azuriu, pe cînd se adînceau în golf, pe lîngă păduri de brazi și molizi, spre păduri mai tinere, de arini negri și

apoi, în capătul îndepărtat, câmpii de licheni și ienuperi. Naturaliștii de la Park Service care se imbarcaseră la Bartlett Cove umblau pe navă dînd explicații și ajutînd pasagerii să depisteze urși, capre negre și balene. Toată lumea era pe punte, cu aparatele pregătite, iar motoarele navei și murmurul celor cîteva sute de glasuri sunau găunos, ca dintr-o sticlă, înconjurată de ghețari enormi cu pereții înalți de peste treizeci de metri. Deodată, cu un bubuit ca de tun, dintr-un ghețar se desprinsese o bucată mare cît o casă, prăbușindu-se, aproape cu înecătorul, în golf. Trîmbe de apă și frînturi de gheață zburară la zeci de metri în văzduh, căzînd cu plescăituri tunătoare și stîrnind valuri prelungi ce se rostogoleau peste golf, legănînd nava.

Claire se simțea departe de toate acestea. Auzea glasurile șurescitate din jur, țăcănitul camerelor, clinchetul veselei, chelnerii aducînd pe punte cafele și sucuri de portocale, murmurele lui Hannah despre cît de grandios era totul, dar cuvintele tăioase ale Emmei stăruiau, făcînd-o să se întrebe unde ajunsese cu viața ei. Se aflau în Alaska de mai bine de-o jumătate din săptămîna croazierei, și deodată Claire nu mai putea înțelege de ce era acolo, de ce era oriunde în genere.

Viața ei i se părea atît de haotică, fără rost sau rațiune: cumpăraseră un bilet de loterie, o hîrtiuță oarecare, după care nimic nu mai fusese ca-nainte și nici n-avea să mai redevină vreodată. Dacă ar fi cîștigat o mulțime de bani de la clienți, sau dacă moștenea o avere, totul ar fi avut mai mult sens. Așa, însă, se simțea plutind în derivă.

Nu trebuia să mai muncească niciodată, sau s-o supravegheze pe Emma, care curînd avea să înceapă colegiul. Avea un personal care să se ocupe de toate treburile care cîndva îi reveniseră ei, iar restul le făcea Hannah. Cum își umplea omul zilele cînd n-avea nimic de lucru? Urma să facă excursii una după alta, la fel ca asta? Avea să cunoască în continuare oameni care n-o interesau, dar care păreau să cunoască secretul unui

mod de viață pe care înainte Claire nu încercase niciodată să-l înțeleagă?

Acest lucru o duse din nou cu gândul la Quentin. Nu-și vorbiseră de trei zile. Îl văzuse cu ceilalți în sala de mese și prin saloane, dar privirile nu li se întâlniseră. Îi văzuse pe Ina și Zeke dansînd într-o seară pe micul ring din bar, Ina sclipitoare în mătăsurii verzi și Zeke cu cravata lărgită și butonii de aur licărind, amîndoi pîrînd intimi și fericiți. Ina îi făcuse cu mîna lui Claire ca și cînd ar fi fost două vechi prietene, dar nu veniseră la masa ei. Lorraine poposisese într-o dimineată la micul dejun să converseze, spunînd că trebuiau să se adune cu toții la una dintre excursiile de pe mal, însă nici din asta nu ieșise nimic. Se părea că viața lor era închisă pentru Claire, dacă n-o introducea Quentin, iar acea viață începu să-i pară mai dezirabilă: interesantă, agitată și exotică, fie și cu toate gîlceville, animozitățile și loviturile ei pe la spate.

Astfel, peisajul din Glacier Bay luneca pe lîngă ea în timp ce— și depăna gîndurile și se uita după Quentin, fără însă a-l vedea, și-i privi de la distanță pe Emma și Brix, cît a fost ziua de lungă.

— Ești foarte tăcută, îți faci griji pentru Emma? o întrebă Hannah. Se găseau în salon la un pahar, înainte de-a merge să se schimbe pentru cină.

Claire zîmbi vag:

— Spune că-mi fac prea multe griji. Spune că-s bătrînă și nu mi-am trăit viața. Crede că nu am curajul, sau poate priceperea, de a trăi cu adevărat, în loc să trăiesc doar de pe-o zi pe alta.

— O, Doamne. Ei, e tînră și plină de opinii, multe dintre ele greșite.

— Care?

— La asta ai putea să răspunzi și singură, draga mea. Curajul tău, pe de o parte; știi bine că nu ești o lașă. Și priceperea, pe de altă parte. Ai făcut multe, de una singură. Ți-ai clădit o viață, pentru numele lui Dumnezeu, de capul tău. Ai prieteni, ai o profesiune și vei realiza mult mai mult.

Claire tăcu.

– Ei, care-i problema? Emma doar? Sau și Quentin? N-ai vorbit deloc cu el?

– Nu. Dar nu e important.

– Vai, cum să nu fie. Ți-a plăcut, te-a intrigat și ai vrut să-l mai vezi. Are și o latură mai luminoasă, bănuiesc: romanțele pe vapor au ceva atât de prăfuit, încît s-ar putea să fii jenată de-a te pomeni tu însăși trăind așa ceva.

– Și eu i-am spus cam la fel Emmei și nă m-a băgat în seamă.

– Va descoperi singură. Croazierele sînt înșelătoare – o știu cu certitudine. Inspiră povești frumoase, dar cum să discemi ceea ce e adevărat, important și valoros într-o relație, cînd te afli în atmosfera asta artificială? Iată-ne aici, plutind pe lingă ghețari care se sfărîmă în timp ce noi stăm binișor în fotolii de catifea, bînd vin franțuzesc și mîncînd caviar afumat pe pîine prăjită. Cît de real e acest lucru?

– De unde știi atât de sigur cît de înșelătoare sînt croazierele? Întrebă Claire.

– Ei, întîmplător, am mai făcut una odată. Toate sînt la fel, să știi, indiferent în ce parte a lumii au loc: sere de lux care nu-au nimic de-mpărțit cu cea ce-am făcut săptămîna trecută sau ce ne așteaptă la întoarcerea acasă.

– Și ai trăit o romanță pe vapor?

– Da, într-adevăr. Focoasă și încărcată. Aveam opt-sprezece ani, iar el, cincizeci, industriaș italian însurat ca la carte, tată a șapte copii; a, cel mai respectabil și mai cuminte bărbat din cîți există. Eu eram pe-atunci o fată fermecătoare, și mă făcea să mă simt ca o prințesă din povești, o nimfă plutind prin paradis. Ne aflam în Mediterana și din toată croaziera n-am văzut nimic, numai pe el. Și-acum îi mai simt mîinile pe mijloc, ridicîndu-mă în pat.

Claire o privi cu uimire:

– Și soția lui unde era?

– Pe vas, cu trei dintre copii. Se aflau pe o altă punte

și au rămas acolo. Sînt stîgură că ei doi își făcuseră de mult aranjamentele; de-asta dura mariajul lor. Nu l-am întrebat. Pe vremea aceea, eram sigură că o va părăsi de cum aveam să acostăm. Cum ar fi putut cineva să spună asemenea lucruri, și să mă atingă astfel, și să se uite la mine așa cum se uita el – Doamne sfinte, ochii ăia de italian, ca de ciocolată topindu-se – iar apoi să se întoarcă la nevastă-sa? În orice lume dreaptă și demnă de încredere, ar fi fost cu neputință. Dar, firește, exact asta a făcut. Fără o privire peste umăr, fără un singur oftat romantic de regret.

Se lăsă tăcerea. Claire își termină vinul și puse paharul jos. Se vedea pe sine, cu optsprezece ani în urmă, stînd în picioare la telefon, sunîndu-i înnebunită pe toți cei care ar fi putut avea idee unde dispăruse Ted, care puteau să-l fi văzut în ultimele douăzeci și patru de ore, care puteau fi dispuși să-i spună să se întoarcă la soția lui și la copilul pe care-l purta ea în pîntec. Nimeni nu știuse unde era. Din cîte știa Claire, plecase fără nici o privire în urmă sau un singur oftat romantic de regret. Și nu-l mai văzuse niciodată.

– L-ai mai văzut de-atunci? o întrebă ea pe Hannah.

– Niciodată. E o poveste atît de veche și răsuflată, încît mult timp după ce mi-am revenit de pe urma lui am fost prea jenată ca s-o spun. Dar acum mă gîndesc la ea ca la un basm de frații Grimm: tînăra prințesă și broscoiul care la sfîrșit nu se transformă în Făt-Frumos. Bărbații căsătoriți și fără conștiință sînt ca niște tauri cînd scapă din țarc: nu-i poți opri cu ajutorul rațiunii; îi apucă amocul, strivesc totul în cale și niciodată nu privesc în urmă să vadă ce pagube au pricinuit.

Claire rîse încetișor. Își revenise de mult după Ted, dar totuși, nu era plăcut să-și amintească.

– Cît timp ți-a luat ca să-ți revii?

– A, luni de zile. Aproape un an. Eram sigură c-o să mor. Literalmente. Credeam că eu fusesem de vină – că făcusem ceva sau nu făcusem ceva care să-i schimbe intențiile în privința noastră – și mă simțeam sufocată

sub o asemenea disperare, o asemenea senzație de pierdere iremediabilă și goliciune de moarte, încît chiar credeam că organismul meu nu va rezista și pur și simplu se va opri din funcțiune. Nu că m-aș fi sinucis; n-aveam atîta voință. Pur și simplu nu vedeam cum ar putea funcționa un organism omenesc atît de plin de durere și ură de sine.

Da, da, da, așa a fost. Și a continuat la nesfîrșit, pînă mult după nașterea Emmei. Cred că din acest motiv am rămas atît de aproape de casă în toți acei ani. Nici o aventură; nimic de care să nu pot fi sigură. Pînă și legăturile mele amoroase erau niște furidături căldicele și am știut-o întotdeauna și pe- asta.

– Dar organismul meu a continuat să funcționeze, urmă Hannah. Nu-i uimitor ce rezistenți sîntem de fapt? Și în cele din urmă am trecut și peste asta și-am început din nou să fac excursii. Am călătorim mult, pe vremea aceea.

Apăru ospătarul, iar Hannah ridică privirea:

– De data asta voi lua o vodcă. Și încă un pahar de vin pentru prietena mea.

Reveni spre Claire:

– Oare de ce continui ca și cum totul ar fi o noutate pentru tine? În cazul tău, a fost chiar mai grav: o aveai pe Emma pe drum. Comparativ, mica mea aventură pare o meschinărie.

– Nefericirea nu e niciodată meschină. Întotdeauna e mai puternică decît noi, cel puțin pînă putem privi în urmă, transformînd-o într-un basm de frații Grimm.

Hannah zîmbi larg:

– Îmi place. E frumos să te aud rostind vorbe înțelepte.

– Așa...

„Ce ciudat“, își spuse Claire, „n-o fac niciodată.“ Nu s-ar fi putut spune că ducea lipsă de idei despre ce făceau oamenii și de ce, avea idei destule. Dar le păstra întotdeauna pentru sine, căci nu putea crede că altcineva le-ar găsi inteligente sau interesante. Hannah, însă,

zîmbea. „Poate pot face așa ceva la fel de bine ca oricine“, reflectă Claire.

– Ei, se vede că o fi contagios, îi spuse ea veselă. Probabil m-am molipsit de la tine.

Sosiră băuturile, iar Hannah ridică paharul:

– Pentru sănătatea, fericirea și vorbele tale înțelepte. Vreau să știi cît de bine mă simt. Și ce recunoscătoare sînt. Sper că tu și te simți la fel de bine.

– Sigur că da.

– Dar, o contemplă bătrîna, asta nu-i destul.

– E mai mult decît am avut vreodată. Sînt foarte mulțumită.

– Ei, n-ar fi cazul. Trebuie să vrei întotdeauna mai mult de la viață, Claire. De ce ești atît de grăbită să te declari satisfăcută? Știi ce faci tu? Te tratezi ca pe un tablou: te pui în ramă – navă de croazieră, Alaska, Hannah ca tovarășă de călătorie – o agăți pe perete și acolo rămîne, fixată, permanentă, terminată. Nu mai rămîne absolut nici un loc pentru surprize. Ești prea tînără pentru așa ceva; li se potrivește oamenilor de vîrsta mea. Sînt foarte mișcată și bucuroasă că-ți place compania mea și sper să-ți păstrezi cît mai mult timp aceeași părere, dar dacă vrei să cunoști și pe altcineva – pe Quentin Eiger, de exemplu –, de ce nu-l inviți la un pahar diseară după cină? El te-a invitat pe tine, o dată. Acum, poate e rîndul tău.

– Nu pot. Oricum, nu mi-ai spus chiar tu acum cîteva minute cît de răsuflete sînt romanțele pe vapor?

– Trebuie neapărat să fie o romanță? Am spus, dacă vrei să-l cunoști mai bine.

Claire roși:

– Nu va fi o romanță.

Hannah o lăsă în pace. Nu comentă cînd, după cină, Quentin a intrat în salon împreună cu Lorraine și Ozzie Thurman, salutîndu-le printr-o înclinare a capului pe ea și Claire, sau cînd l-au zărit a doua zi dimineată, la micul dejun, cu o femeie pe care n-o mai văzuseră. Iar după-amiază, cînd au ajuns la Valdez, ultimul port dinainte de

Anchorage și sfârșitul croazierei, Hannah vorbea despre ce-aveau să facă în casa cea nouă, după întoarcerea la Wilton, și despre alte excursii interesante, pentru la toamnă, după ce Emma pleca la colegiu.

La Valdez, pasagerii au pornit în direcții diferite, spre ghețari și canioane, și spre o cascadă numită Vălul-Miresei, în timp ce Emma și Brix se duceau într-o expediție cu pluta, împreună cu un ghid, urmînd să cineze apoi în oraș. Hannah s-a dus să exploreze Valdez-ul, însoțită de Claire. Croaziera aproape se sfîrșise, și era dezamăgită. Nu era sigură la ce se așteptase – probabil la emoții, strălucire și romantism – în care caz, însă, ar fi trebuit să aleagă un loc mai exotic decît Alaska. „Poate nu-s croită pentru strălucire și romantism“, medită ea, „și nici pentru emoții. Dar atunci, la ce bun toți banii ăștia? Ar fi trebuit să-mi schimbe viața, să mă schimbe pe mine. Trebuie să mă schimbe, pentru asta sînt făcuți banii: ca să ne transforme în acei oameni care nu putem fi atunci cînd sîntem săraci.“ Urmînd-o pe Hannah prin Valdez, la cea mai mare depărtare posibilă de scipitoarele capitale ale Europei, melancolia îi devenea tot mai profundă. „Poate nu-s decît un om din-aceia cărora niciodată nu li s-a întîmplat nimic, orice-ar face. Deprimant gînd.“

– Niciodată n-am mai petrecut atîta timp gîndindu-mă la mine înșămi, îi spuse ea lui Hannah mai tîrziu, la cină. Îmi dă o senzație cumplită de egoism. Probabil că din cauza banilor. Înainte, gîndeam la lucruri elementare, ca mîncarea și chiria, iar acum mă gîndesc la toate cele pe care ar trebui să le fac și mă întreb de ce nu le fac. Unde crezi că-i Emma? I-am spus să se întoarcă la ora opt și jumătate.

– N-am văzut-o, răspunse Hannah, privind-o apoi pe Claire în ochi. Dar sînt la bord, firește, știau că plecăm la nouă. Probabil or fi pe undeva pe punte, știu cum le place tuturor să privească echipajul la ridicarea ancorei.

– Probabil.

Claire începea să simtă înlăuntrul ei o apăsare familiară, aceeași teamă apăsătoare cînd Emma întîrzia la

întoarcerea de la o întâlnire.

– Dar ar fi de așteptat să ne fi căutat, cel puțin ca să ne anunțe că s-au întors.

– Deocamdată, e puțin cam absorbită.

– Și dacă nici măcar nu e aici? Dacă li s-a întâmplat ceva?

Claire ridică privirea, văzându-l pe Quentin, care se apropia.

– Îl caut pe Brix, spuse acesta. L-ai văzut cumva?

– Nu. Tocmai ne întrebam unde sînt, își împinse ea înapoi scaunul. Merg să fac un tur pe punte...

– I-am căutat acolo. Și în toate celelalte locuri probabile.

Fără a aștepta invitația, trase un scaun și se așează. Teama Clairei se întepi brusc, inima începînd să-i bată cu putere.

– Li s-a întâmplat ceva.

– În Valdez nu prea are ce să se întâmple.

– Dar plecaseră cu o plută.

– Brix mi-a spus că au ghid. E imposibil ca un ghid să-i ducă în vreun loc primejdios, sau să întirzie la întoarcere.

– Nu plănuiseră să ia cina în Valdez? întrebă Hannah.

Quentin privi scurt în direcția ei:

– Ba da. Brix nu mi-a spus unde se duceau.

– Nu pot fi prea multe restaurante, spuse Claire. E un oraș foarte mic. N-am putea telefona, să aflăm unde au fost și cînd au plecat?

– Domnul Eiger?

Lîngă masă apăruse căpitanul navei.

– Am primit un telefon pentru dumneavoastră. De la domnul Brix Eiger.

– Unde e?

– Și unul de la Emma Goddard, pentru doamna Goddard, dacă știți cine este...

– Da, interveni Claire. E fiica mea.

E bine. E bine. Nu s-a înecat, n-a fost răpită sau

ucisă în vreo pădure, nu s-a pierdut. E bine.

– Unde sînt? întrebă din nou Quentin.

– În Valdez. Tînărul spunea că au pierdut vaporul și stau la *Westmark Valdez Hotel*. Înțelegeți, domnule Eiger, și doamnă Goddard...

– Trebuia să ne aduceți telefonul aici, se răsti Quentin.

– Fiul dumneavoastră a spus să nu vă deranjăm. Înțelegeți, domnule Eiger, doamnă Goddard, e o problemă gravă. Le-am spus clar pasagerilor, desigur, că plecăm la oră fixă și e răspunderea lor să revină la timp pe bord, nu a noastră să-i căutăm pe uscat, dar înțeleg că tînăra domnișoară este minoră, ceea ce ne creează probleme serioase.

– Mă ocup eu de asta, nu va fi nici o problemă, se ridică Quentin. Merg să-l sun pe Brix, îi spuse el lui Claire. Vrei să vii cu mine?

– Da. Am să vin în cabina ta mai tîrziu, se întoarse ea spre Hannah, după care îl urmă pe Quentin în cabina lui.

– Nebunul dracului, murmură Quentin. Nebunul dracului, trebuia să știe ce face.

– Și Emma la fel, spuse Claire.

– Brix e mai mare. El răspundea.

Claire tăcu. Sigur că Brix răspundea. Iar Emma, supărată pe mama ei și pe Hannah, probabil l-ar fi urmat pe Brix Eiger oriunde-ar fi dus-o, fiindcă Emma îl considera omul ideal.

În salonul apartamentului său, Quentin se așeză la birou și telefonă la hotelul din Valdez, cerînd cu Brix.

– la loc, îi spuse el lui Claire, care stătea în mijlocul încăperii.

– Vreau să vorbesc cu Emma.

– Salut, tată, spuse Brix, din Valez; glasul îi șovăia și vorbea tare, încercînd să-și ascundă ezitarea. Iartă-mă, am cam pizdit-o...

– De ce dracu' te ții? mîrîi Quentin.

– De nimic, tată, am pierdut vaporul, atîta tot. Nu știu cum s-a întîmplat. Luam cina și cred că am pierdut no-

țiunea timpului. Nu-i mare lucru, însă. Mîine dimineață luăm un avion și vă ajungem din urmă la Anchorage.

– Cum?

– Mă ocup eu de asta, tată. Sau un avion, sau un elicopter. Se găsesc peste tot, așa circulă oamenii pe-aici. Am bani destui, o să ne ducă cineva pînă la Anchorage. Nu-s decît vreo sută șaizeci de kilometri, m-am interesat. Nici o problemă, tată, nu-ți face griji pentru noi.

– Răspunzi de tînăra aceea. Înțelegeți asta?

– Christoase, tată, sigur că da. E bine. Totul e-n regulă. N-ai nici un motiv de îngrijorare. Ne vedem mîine la aeroport.

– Te-aștept cît mai devreme. Nu intenționez să pierd zborul spre casă din cauza ta. E clar? Să fii la Anchorage înainte de nouă.

– Tată, ascultă, vom ajunge acolo de îndată ce...

– Înainte de nouă. Nu e facultativ. Unde-i Emma?

– În camera ei.

Quentin înălță sprîncenele. Dădu să spună ceva, apoi se stăpîni. Se întoarse spre Claire:

– Emma e în camera ei. Să-i cer centralistei legătura?

Claire îl privi în ochi:

– Da, mulțumesc.

Luă receptorul pe care i-l întindea Quentin și se așeză la biroul lui, ascultînd apelurile repetate din camera Emmei.

– Bună, suni de mult? întrebă Emma. Făceam duș.

Claire ascultă vocea fiicei sale, înceată, senzuală, puțin somnoroasă. Era vocea unei amante. Abia dacă o recunoștea.

– Emma, spuse ea.

– Mamă? A, ne-ai primit mesajul. Urma să te sun imediat ce ieșeam de la duș. N-am putut vorbi cu tine mai-nainte fiindcă Brix n-a vrut să vorbească cu tatăl lui, așa că v-a lăsat doar un mesaj la amîndoi. Dar cel puțin ai aflat unde sînt.

N-o certa; nu e momentul.

– Ne-ai făcut să ne îngrijorăm, spuse Claire, cu falsă nepăsare.

– Știu, știu, iartă-mă. Știam c-o să te îngrijezi. Îmi pare foarte rău. Nu știu ce s-a întâmplat; eram acolo, la Totem Inn – ardea focul în cămin și era atât de cald și plăcut și muream de foame, ne era și frig, după ce-am călătorit cu pluta – și la un moment dat era șapte jumate, iar deodată trecuse de nouă. N-a fost vina lui Brix, nu-l poți acuza, a fost doar un accident. Brix spune că ne întâlnim la Anchorage mâine, se ocupă el de toate. Îmi pare nespus de rău, știu cât de îngrijorată ești, dar sînt bine; n-ai de ce-ți face griji. Atîta doar că am ajuns cu întârziere și nava plecase. Adică, am văzut-o – nu-i absolut incredibil cât de mult timp rămîne soarele pe cer? Vreau să spun, era trecut de nouă și parc-ar fi fost la amiază – așa că v-am văzut plecînd dar nu mai puteam face nimic. Am știut că n-o să întoarcă să vină după noi. M-am alarmat foarte tare, pînă cînd Brix a spus că poate închiria un avion sau un elicopter și ne vedem mâine. Așa că totul e bine, și eu sînt bine, și n-ai nici un motiv de îngrijorare. Îmi pare rău că ai fost îngrijorată, dar n-am vrut să se întîmple așa și oricum, nu-i nici o tragedie, să știi. I se putea întîmpla oricui. Probabil că li se întîmplă multora.

Cinci sute nouăzeci și opt de oameni s-au întors la timp, spuse Claire în sine, dar își păstră părerea pentru sine. Asculta bilbîiala nervoasă a Emmei și se întreba ce secrete avea fata de ascuns. Ar fi vrut să știe dacă ușa camerei era încuiată și dacă avea să rămîină încuiată. Dar n-avea cum s-o întrebe așa ceva.

– Te-aștept mâine la aeroport, spuse ea. Mă bucur că ești bine. Noapte bună, iubito.

Quentin era la bar.

– Un pahar de vin? Sau ceva mai tare?

– Vin, mulțumesc.

Își tumă scotch, iar ei îi aduse un pahar de vin, după care se așeză pe canapea.

– Îmi pare bine că te văd; mi-a fost dor de tine.

Claire nu-l asculta.

– Să fi plănuit Brix una ca asta?

– Poate. Dar numai dacă era cu o fată dispusă.

– Nu cred. Emmei îi place să fie de capul ei dar nu e deosebit de aventurieră. Nu cred c-ar face așa ceva. Oare Brix o s-o aducă dimineată la Anchorage?

– Da. De asta garantez. Mama Emmei e aventurieră?

Claire îl privi lung.

– Nu știu.

– Am putea afla.

Se apropie de ea și o luă de mână, ridicînd-o de pe scaun pentru a o așeza lîngă el.

– M-am gîndit la tine tot drumul, Claire; mi-ai lipsit. Ți-am spus odată că ești o femeie fermecătoare și înțeleaptă, iar tu ai plecat de lîngă mine, așa că nu-s sigur ce vrei să auzi.

Avea chipul apropiat de al ei, iar Claire încercă să ghicească ce i se citea în ochi, dar aceștia erau la fel de liniștiți și sticloși ca apa din Glacier Bay, oglindindu-i propria imagine și fără să trădeze nimic mai mult.

– Atît de frumoasă, murmură el; îi prinse fața între mîini și o sărută, deschizîndu-i gura cu a lui.

De astă dată sărutul fu cald, plin de o nerăbdare care înainte nu se simțise. Îl cuprinse pe Quentin cu brațele, iar acesta o trase spre el, punîndu-i o mână pe sîn, insistînd cu limba peste a ei. Claire era amețită de dorință. De mult nu mai fusese cu un bărbat, dar nu era numai atît. Îl dorea pe Quentin, cu toate complexitățile lui, cu tot ceea ce nu putea înțelege despre el, chiar și cu tot ce nu-i plăcea la el. Era atrasă spre el la fel ca prietenii lui și nu-și dăduse seama cît de excitată era cînd se afla cu el, și cît de părăsită cînd Quentin n-o băgase-n seamă, în restul săptămînii. În tot timpul cît crezuse că se concentra asupra măreției sălbatice a Alaskăi, i se părea acum că jinduise după el, gata să-l primească. Iar Quentin știa; sărutul lui era plin de încredere, fie și cu toată patima sa.

Și de-asta s-a ținut la distanță patru zile. Așa pro-

cedează cu femeile nesigure. Le flămânzește după el înaintea de-a face prima mișcare. Se desprinsese din îmbrățișare, retrăgându-se pînă ajunsese lipită de birou. Dorea atît de mult să fie în pat cu el încît tremura, dar era și furioasă, și știa, chiar prin tumultul dorinței, că dacă el lua cel dintîi inițiativa, toate momentele ulterioare aveau să fie stabilite de el și era posibil să nu-i placă mai mult decît acesta.

– Ei, ce naiba, spuse Quentin.

Era nemulțumit, mai mult surprins decît supărat, și deodată Claire înțelese, într-o neașteptată străfulgerare de satisfacție, că n-o înțelegea și îl deranja acest lucru.

– Nu cred în romanele pe vapor, spuse ea. Sînt frumoase în povești, dar zău că-i imposibil să-ți dai seama ce-i adevărat și important, cînd totul în jurul tău e artificial.

„Îți mulțumesc, Hannah“, adăugă, în sinea ei.

– Ăsta-i unul dintre motivele pentru care mă îngrijorează Emma, mai spuse.

Urmă un moment de tăcere. Quentin se îndreptă spre bar și-și pregăti încă o porție.

– Mai vrei vin?

– Nu, mulțumesc.

Se așeză din nou pe canapea. Își întinse brațele în lături, de-a lungul spătarului, întinse și picioarele, încrucișînd-le la glezne. Era relaxat, dar domina camera cu statura și forța energiei sale.

– Ceea ce e adevărat și important la noi, Claire, este faptul că ne placem, sîntem atrași unul de altul și ne dorim. Iar dacă ești măcar puțin aventurieră, nu există nici un impediment ca să facem orice vrem. Ce-ar putea fi mai important? Ce alte adevăruri îți mai trebuie?

– Aș dori să știu cît au de-a face cu asta ghețarii, spuse ea indiferentă.

– Ghețarii, repetă Quentin.

Glasul lui plat o făcu să se simtă prost, dar dacă tot ajunsese pînă aici, continuă, dorind ca el să înțeleagă:

– E ceva atît de nou pentru mine – totul, în excursia asta – încît nu pot înţelege dintr-o dată. O fi însemnînd, poate, că nu-s aventurieră, dar poate şi doar că nu ştiu dacă toate aceste incredibile frumuseţi s-au revărsat şi ne-au făcut mai frumoşi, mai interesanţi sau mai dezirabili unul pentru celălalt decît sîntem cu adevărat.

– Ina ți se pare frumoasă după ce te uiți toată ziua la ghețari?

– Nu, zîmbi Claire.

– Zeke ți se pare dezirabil?

– Nu.

– Eu, însă, da.

– Da.

– Ei, măcar ești sinceră. Deci, de altceva e vorba.

– Probabil. Probabil nu-i vorba decît de mine. Sînt multe pe care nu le înţeleg despre mine, deocamdată. Și cred că ar fi mai bine să așteptăm pînă voi ști ce e important și ce nu.

– Dacă nu știi ce e important, lasă-mă pe mine să decid. Dacă totul e într-adevăr atît de nou pentru tine. N-ai mai călătorit? Deloc?

– Nu.

– Incredibil, în epoca asta, toată lumea călătorește. Bine, deci ai trăit toată viața într-un orașel, ți-ai crescut fiica, și cred că citești multe cărți. Nu știi o iotă despre lume; cum poți ști ceva despre tine, sau despre ceea ce-ai putea fi alături de mine? Ai putea veni cu mine, oriunde te-aș duce, pentru a descoperi o lume pe care nu ți-ai imaginat-o niciodată și a deveni o femeie cum nici n-ai visat. Cu toți banii tăi, n-o poți face de una singură. Unul dintre noi trebuie să fie stăpîn pe prietenia noastră, Claire, și nu poți fi tu aceea, fiindcă nu știi cum. Cred că ești conștientă de asta.

Sigur că sînt conștientă. Pur și simplu nu știu ce să fac.

– Trebuie doar să mă gîndesc, răspunse ea, dorindu-și să fi părut mai puternică și mai sigură de sine.

– Și dacă pierzi ocazia – cu mine?

Îl privi cu fermitate:

– Atunci, n-am să știu niciodată.

– Poate că nu.

Quentin se duse la ușa și o deschise.

– Noapte bună, Claire.

Simți furia crescîndu-i din nou. Fără o vorbă, trecu pe lîngă el, pe coridor, pentru a traversa în celălalt bord al navei, la cabina ei. „La naiba, de ce m-a speriat?” se întreba. „De ce nu pot lua lucrurile mai ușor, mai puțin în serios? De ce nu pot lăsa lucrurile să curgă și să mă simt bine?” *Trebuie să vrei întotdeauna mai mult de la viață, Claire. De ce ești atît de grăbită să te declari satisfăcută?*

„Ei bine, nu sînt satisfăcută,” îi răspunse ea lui Hannah, în tăcere, intrînd în cabină. „Și nu știu cînd voi fi, în ritmul ăsta.” Privi ușa închisă a cabinei lui Emma. „Poate am făcut ceea ce-am făcut fiindcă speram ca Emma s-o facă. Poate o voi întreba miine. *Eu m-am ferit de patul lui Quentin; tu te-ai ferit de-al fiului său?*”

– A dat mama telefon, spuse Emma cînd deschise ușa și Brix intră în cameră.

– Și tata.

O cuprinse cu brațele.

– Totul e perfect. Am găsit un pilot, ne ia la șapte. Doamne, ce dor mi-a fost de tine. Nu te-am văzut de două ore.

Emma ridică fața, ca un copil, iar Brix o sărută.

– Ești atît de frumoasă. Ce-i chestia asta de pe tine?

– Cuvertura de pat. Am făcut un duș, mi-am spălat cîteva haine și le-am pus la uscat.

– Aha, se privi Brix pe sine. Cred că nu sînt prezentabil.

Fata rîse, privindu-i cu drag cîta de îngrijorare dintre ochi, tonul spășit al glasului.

– Cum să nu fii? Doar nu ieșim în oraș, nu?

– Christoase, nu, vreau să rămînem aici. Dar voiam să te impresionez.

– Ai reușit, spuse Emma, cu voce scăzută.

– Bun.

O strînse din nou la piept.

– Doamne, ce frumoasă ești. Păpușica mea cea mai frumoasă.

Emma simți un fior. Nu era o păpușică, nici măcar o păpușă. Și nu era a lui. Dar îi simțea brațele puternice împrejurul trupului și se simțea încălzită și în siguranță la pieptul lui, iar el îi depunea sărutări mărunte pe toată fața, și închise ochii, cu senzația că se dizolva, că ar fi devenit un pîrîiaș cristalin contopindu-se cu riul puternic care era Brix. Căci Brix o iubea. Brix avea grijă de ea, acum cînd se rătăciseră într-un oraș străin. Altceva nu mai conta.

Brix își strecură mîna sub cuvertura cu care se înfășurase Emma, începînd s-o desfacă. Pe negîndite, mîinile ei se ridicară, acoperindu-i-le, să-l oprească.

– Hei, spuse el încetișor. Eu sînt, Brix, mai ții minte?

Fata îl privi.

– Ascultă, păpușă, de cîte ori se întîmplă așa ceva? Era sortit să se întîmple, corect? Noi doi la capătul lumii, singuri-singurei. Numai noi, și nimeni altcineva. N-o putem lăsa să rămînă o noapte ca oricare alta.

Cum Emma tăcu, o privi încruntat:

– Ce este? Maică-ta? Ți-a spus ceva la telefon? Cum ar veni: „Nu-l lăsa să profite de tine”? Doamne, *să profit*. Asta-i destul de demodat chiar și pentru tata. Ți-a spus ceva de soiul ăsta?

– Nu, șopti Emma.

– Dar a gîndit-o, este? Și tu ai știut. Și vrei să fii exact ca ea.

– A, nu, nu-i...

– Ce?

– Nu vreau să fiu ca ea. Adică, e minunată, dar e timidă și nu rezolvă prea multe. Nu caută noutăți. Întotdeauna am vrut să fiu altfel, dar n-am știut exact cum. Vreau să zic, îmi tot spuneam: *vreau, dar nu știam ce voiam...*

– Nu ești deloc ca ea. Ești o femeie interesantă. Și nu ți-e teamă de nimic.

Emma știa că nu era adevărat. Dar ar fi dorit să fie. Voia ca Brix să creadă că era adevărat. Și o numise femeie, nu păpușică, așa că trebuia să vorbească și să se poarte ca o femeie. Îl privi, încercînd să găsească ceva de spus.

– Am să te-ajut, continuă el. Nu ți-e teamă, dar poate că ai nevoie uneori de ajutor. Exact?

Emma expiră prelung. Brix spunea întotdeauna lucrul cel mai potrivit.

– Da. Mi-ar plăcea.

– Ei, atunci doar urmează-mă, gînguri el languros. Și destinde-te.

Încă odată își strecură mîinile în deschizătura cuverturii. De astă dată, nu-l mai opri, iar el îi împinse materialul de pe umeri, pînă jos.

Emma încercă să se stăpînească, dar nu reuși. Își încrucișă brațele peste sîni.

– Nici gînd! exclamă vesel Brix, apucînd-o de mîini și desfăcîndu-i-le larg. Uită-te la tine, uită-te, ce fizic. Ești o femeie trăsnet.

Fața Emmei ardea ca focul.

– Te rog, nu, șopti.

– Nu ce? o privi el cu ochi mari. Emma, pentru numele lui Dumnezeu, nu s-a uitat nimeni vreodată la tine?

Fata scutură din cap.

– Christoase, murmură Brix. Ce-avem noi aici? Probabil că visez cu ochii deschiși.

Îi ținu mîinile întinse și deodată, pe neașteptate, se aplecă și-i sărută un sfîrc, apoi pe celălalt, trecîndu-și limba peste ele, încet, ca o pisică într-un loc înșorit și cald.

Emma scoase un geamăt gros. Era amățită, era rușinată, era speriată, dar într-un fel era și emoționată; trupul părea să i se fi despărțit complet de minte. Nu-i plăcea să stea goală în fața lui Brix dar, după primul șoc, nu mai era chiar atît de îngrozitor. Nu-i plăcea că o ținea de

mîini, lăsînd-o neajutorată, dar o încînta puterea lui, și-i plăcea expresia din ochi, dinainte de-a se fi aplecat să-i sărute sîinii. *Am un trup frumos. Așa a spus Brix. Îi place să mă privească. El are atîta experiență; dacă spune că sînt o femeie trăsnet, înseamnă că așa sînt.*

Brix îi eliberă mîinile și-și scoase cu repeziciune hainele. Emma își feri privirea. Se simțea umedă, îngreunată și înfricoșată.

O luă în brațe, iar ea simți căldura pielii pe piele, umflăturile dure ale mușchilor lui, curbele abdomenului și șoldurilor apăsate peste ale ei. Era o senzație atît de plăcută încît se lipi mai strîns, strivindu-și sîinii pe părul negru și cîrlionțat de pe pieptul lui.

– Așa, puîșor, rosti el răgușit; îi puse mîinile pe fese, frămîntîndu-i-le în timp ce o strîngea și mai tare. Păpușica mea frumoasă.

Emma îi simți penisul rigid, fierbinte, pe locul umezit și încercă să se retragă, dar Brix o ținea strîns. O sărută din nou, ținîndu-i gura deschisă pînă gîfii sufocată, după care o răsuci și o trase împreună cu el pe pat.

Emma închise ochii. Nu dorea neapărat s-o facă, dar nu voia nici ca Brix să se supere și s-o creadă o puștoaică. Voia s-o numească din nou femeie. Putea face tot ce dorea și avea să fie bine, fiindcă știa cu atît mai multe decît ea și o iubea și-l iubea și ea pe el, și totul făcea parte din dragoste. Dacă se retrăgea acum, avea să creadă că nu-l iubea.

Auzi un foșnet slab și deschise ochii. Brix, așezat alături, desfăcea un pachetel. „Aha”, își spuse ea, „uitasem. Dar Brix știe întotdeauna ce să facă.” Închise din nou ochii și îl așteptă, iar apoi îl simți desfăcîndu-i picioarele și plimbîndu-și mîinile pe partea dinăuntru a coapselor ei.

– O păpușă trăsnet, repetă, culcîndu-se peste ea. Emma oftă de plăcere, simțindu-i greutatea caldă a trupului, iar Brix, confundîndu-i oftatul cu un semn de pasiune, se ridică în brațe și se împinse într-însa.

Emma scoase un țipăt ascuțit, dar imediat și-l înă-

buși, rușinată și temîndu-se să nu-l supere. El însă nu era supărat. Înălță capul și-i privi lacrimile din ochi:

– E incredibil, știi? Niciodată n-am avut o fecioară, Dumnezeuule, Emma, ce păpușă mai ești!

Se aplecă și începu să-i sugă sfîrcurile, mușcîndu-le și jucîndu-și limba peste ele. De astă dată, Emma abia dacă mai era conștientă de gura lui. Avea senzația că un vătrai arzător o sfîșia în două, iar sîinii o durură cînd Brix se lăsă din nou deasupra. Îi venea să se strîngă ghem, cu fața infundată în pernă, însă el o ținea întinsă și nu se putea mișca. Apoi își spuse că trebuia să facă și ea ceva, ca să-l bucure, așa că încercă să-și ridice șoldurile în întîmpinarea lui, dar era prea greu și mișcarea îi înteti durerea.

– E O.K., murmură Brix. Relaxează-te, păpușică. Mă ocup eu de toate.

Emma își înghiți lacrimile și-l cuprinse în brațe, înfîgîndu-și vîrfurile degetelor în trupul lui, cu speranța că avea să ia acest lucru drept patimă.

– Brix, spuse ea, pentru ca tînărul să nu uite că făceau împreună ceea ce făceau. Te iubesc.

Vocea-i era ascuțită și șovăitoare, părăind să răsunе de foarte departe. Brix începu să se miște mai rapid înăuntrul ei; respira zgomotos, uneori sunînd ca un mormăit.

– O, Doamne, ce bună ești. Ce bună, ce bună, ce bună. Aș putea să rămîn aici o viață. Ce *futu-i* de bună.

Cuvîntul păru un spin, răscolindu-i durerea, dar dispăru, căci însemna că Brix era fericit. Brix spusese că era bună, Brix dorea să rămînă cu ea toată viața.

– Te iubesc, repetă; păru aproape un suspin.

Brix se repezi în ea cu un fel de furie, o dată și încă o dată și încă, după care din pieptul lui izbucni un geamăt, urmat de un șir de alte gemete în scădere, tot mai slabe, pînă cînd în sfîrșit rămase culcat peste Emmă, nemișcat, tăcut. Respirația i se potoli. Peste cîteva momente, întoarse capul s-o privească. Rînji.

– Ei, așa se vizitează Alaska, spuse el.

Emma făcu ochii mari. Se chirci în sinea ei. Brix se rostogoli de deasupra și se ridică în capul oaselor, ștergîndu-se cu un colț al cearșafului. Reveni spre Emma, care nu se dîntise, și se aplecă să-i depună o sărutare pe vârful nasului.

– Ești o păpușică strașnică. Aș putea să mă joc cu tine tot timpul.

Privi petele de sînge de pe cearșaf.

– Țsta probabil că e cel mai interesant lucru pe care au să-l vadă cameristele toată săptămîna, în maghernița asta.

Se întinse, apoi privi pe fereastră.

– Doamne, ce ciudat, încă să mai fie lumină afară. Vrei ceva de mîncare? O gustărică în miez de noapte? Poate or avea covrigi sau ceva la bar.

Reveni cu privirea spre ea:

– Biata păpușă. Ascultă, știu că prima dată doare; o să fie mult mai plăcut, îți promit.

Își trecu mîna peste părul ei și, încet, împrejurul umărului, după care îi cuprinse sînul.

– Ce-ar fi să te destinzi pînă cobor eu jos să văd ce-au ăștia la bar. Data viitoare o s-o luăm mai încet; o să-ți placă mai mult. Haide, Emma, trăsnițoare Emma, ia să vedem un zîmbet. Știi că-mi placi veselă. Știi că te iubesc veselă.

Emma își lăți gura într-un fel de surîs.

– Mai bine-așa, comentă Brix.

Se aplecă s-o sărute, mișcîndu-și limba încet, alene, peste a ei. Cu ochii mari, Emma privea plafonul. Brix își luă în baie cămașa și pantalonii, lăsînd sacoul și ciorapii pe covor, și reveni peste un moment, îmbrăcat, cu picioarele goale în pantofi, ca în niște papuci.

– Mă-ntorc în cîteva minute, spuse, și ieși din cameră.

Emma se acoperi cu cearșaful și pătura, continuînd să privească în tavan cu ochi uscați și întrebîndu-se cînd avea să se simtă fericită. Exaltarea pe care o trăise alături de el în fiecare zi a croazierei, sentimentul de-a

exploda de fericire și emoție, dispăruseră și nu știa cum să le mai regăsească. Îl iubea pe Brix cu o neajutorare care o doborâ; îl dorea alături în fiecare clipă. Fericită, însă, nu era.

„Dar voi fi“, își spuse. „Lucrurile vor sta mai bine, așa a spus Brix.“

Își dorea să-i fi putut vorbi mamei sale despre asta, însă firește că nu se putea. Mama ei nu dorise să petreacă prea mult timp cu Brix; îi spusese că nu voia ca Emma să se culce cu el.

Avea să fie furioasă dacă afla. Și dezamăgită? se întreabă Emma, dar nici nu se putea gândi că și-ar dezamăgi mama; era prea dureros.

Oricum, nu era sigură cât de multe știa Claire despre bărbați. Avusese șuste din când în când, dar Emma nu și-o putea închipui în pat cu nimeni, și păruse oarecum electrizată de tatăl lui Brix în acea primă seară, când băuseră împreună, ca și cum n-ar fi putut tocmai bine să țină pasul cu el. *E timidă și nu rezolvă prea multe. Nu caută routăți de făcut.*

„Deci, nu are cum să mă înțeleagă“, reflectă Emma. „Chiar dacă n-o să se înfurie, n-ăr ști ce să zică. Iar la Hannah nu pot apela; i-ar spune lui mama. N-am pe nimeni cu care să vorbesc. Nu-mi rămîne decît să le descurc eu pe toate: cum să fiu fericită și să-l fac pe Brix fericit, pentru totdeauna.“

Se ridică, simțindu-se răscolită, luă cuvertura de pe jos și se înfășură din nou cu ea. Când se așeză pe pat, văzu petele de sînge de pe cearșaf. Se holbă la ele, cu un junghi de regret: o dăduse.

În tot liceul rămăsese virgină, în timp ce prietenele ei își povesteau aventurile; acum n-o mai avea și niciodată n-avea s-o mai poată primi înapoi. „Cred că-l așteptam pe Brix,“ își spuse. Iar asta însemna că era în ordine; avea să fie în ordine; avea să fie din nou distractiv și emoționant și minunat. Pe vecie.

Fiindcă se iubeau.

Fiindcă așa îi era sortit.

CAPITOLUL 7

Casa era caldă și primitoare, plină de soare și adieri proaspete, dar totul părea șters, după munții și ghețarii din Alaska.

– Dumnezeule, dar ce liniște, se minună Hannah, deși cîntau păsărelele și, în depărtare, lătra un cîine și se putea auzi vuietul slab al traficului. Claire aranja flori într-o vază de Baccarat pe care o cumpăraseră în aceeași dimineață. Se bucura că era acasă; o săptămînă de dramatism îi fusese suficientă. Emma abia dacă le lua în seamă pe vreuna dintre ele. Umbla prin camere cu ochii goi, așteptînd să sune telefonul.

Veniseră acasă de-o săptămînă. În cea de-a treia zi după întoarcere, Quentin o invitasă pe Claire la cină într-un mic bistro franțuzesc din Westport.

– L-am cumpărat anul trecut, îi spuse el cînd Claire admiră plafonul cu grinzi, perdelele de dantelă și zugrăveala verde-deschis de pe pereți. Am investit în cîteva companii – computere, îmbrăcăminte și biogenetică – și cîteva restaurante. Îmi place să ajut tinerii să se pună pe picioare; e ca și cum ți-ai ajuta fiii să crească.

– Și tinerele nu? întrebă Claire.

– Pînă acum, nu. N-am găsit nici una care să facă afaceri în stilul meu.

Îl privi lung:

– Asta ce înseamnă?

– Înseamnă că mă aștept la o anumită atitudine, iar femeile n-o au și nu pare să le intereseze. Un soi de elan, o viziune concentrată care nu îngăduie problemelor colaterale să intervină în tot ceea ce e de făcut. Femeile preferă familiile și faptele bune, pe care le admir, dar nu investesc în ele.

– O atitudine necruțătoare, vrei să spui.

– Dacă așa vrei să spui. Eu prefer „elan”.

– Și vin acești tineri să-ți ceară sfatul?

– Firește; ți-am spus, vor să reușească. Și același lucru îl aștept și eu din partea lor. Când investesc, mă aștept să câștig bani, nu să-i pierd.

Claire își imaginează o mulțime de tineri înghesuindu-se în jurul lui Quentin, așezați la picioarele lui, scriindu-i după dictare vorbele înțelepte.

– Nu-i deranjează? Întrebă.

– De ce i-ar deranja? Știu că vor progresa mai mult și mai repede cu sfaturi bune. Claire, astea nu-s jocuri școlarești; sînt cel mai important aspect al vieții, iar tinerii pe care-i aleg ca să investesc în ei vor face tot ce e necesar pentru a izbîndi.

Tot ce e necesar. Tot ceea ce e de făcut. Cel mai important aspect al vieții. Claire simți un mic fior. Chiar era cîștigatul banilor cel mai important aspect al vieții? Se întrebă cum conducea Quentin *Eiger Labs* și ce fel de prieten era. Și ce fel de amant.

Imediat, însă, sosi ospătarul cu un *armagnac* special păstrat pentru Quentin, iar Claire se lăsă să se cufunde din nou în coconul privilegiilor care-l înconjurau oriunde se ducea. Indiferent cît de mulți bani cheltuia ea, știa că nu putea arbora aceeași ușurință, nici să umble cu aceeași siguranță nepăsătoare ca a lui Quentin și a prietenilor lui, și nu stăpînea aerul lor de vagă blazare în fața minunilor lumii. Nu învățase să ia belșugul drept garantat.

Dar cînd era cu Quentin și-l lăsa pe el să preia inițiativa, simțea un strop de ceea ce însemna să fii bogat și puternic și să accepți fără discuție tot ceea ce ți se așterne în cale.

– Arătați bine împreună, tu și Quentin, spuse Lorraine două seri mai tîrziu; ea și Claire își aplecau capetele una spre alta ca să se facă auzite în hărmălaia celor patru sute de oameni și a orchestrei de dans din sala de bal, cu marmură și aur, a unui hotel din Stamford. N-am fost sigură, pe vapor; ați părut capricioși, toată săptămîna. Dar ați rezolvat-o, indiferent ce-a fost?

– Nu știu, răspunse Claire. N-am vorbit despre asta.

– Să fi vorbit despre asta? Cu Quentin? Nu cred că ai ajunge foarte departe încercînd să rezolvi prin vorbă ceva cu Quentin.

– De ce?

– Fiindcă, dulcețo, el nu discută; el *face*. Iar noi ceilalți îl urmăm.

– Și ție-ți convine treaba asta?

Lorraine ridică din umeri.

– Astea-s regulile, spuse, cu nepăsare; contemplă rochia de satin alb, mulată pe trup, a lui Claire, cu corsajul fără bretele brodat în mici strasuri. Arăți strașnic; îmi place mult rochia. Ți-ar prinde bine mai multe bijuterii, dar de-asta o să se-ocupe Quentin. Care-i problema? De ce faci mutra asta?

– Scuză-mă.

– Bine, dar ce s-a-ntîmplat?

– Nimic, decît că nu-s obișnuită să discut probleme intime. Nu știu ce te-aștepti să spun.

– Intime? Da' ce-am spus?

– Mă rog, că dacă m-am certat cu Quentin pe vapor, că dacă-mi va cumpăra bijuterii...

– Doamne sfinte, dulcețo, astea nu-s intime. Intim înseamnă cîți bani ai cîștigat sau au pierdut săptămîna trecută. Aici sîntem o gașcă de zănateci veseli și ne cam ținem sub ochi. Ai să te-obișnuiești – s-ar putea chiar să-ți placă. Nu-i rău ca oamenii să te aibă sub ochi; te împiedică să te simți ca și cum ai atîrna peste o prăpastie fără să ai pe cineva care să te prindă cînd cazi. La ce bun să cunoști catralioane de oameni, dacă măcar cîțiva nu-ți stau la dispoziție cînd ai nevoie de ei, așa zic eu întotdeauna. Ești mult mai liniștită decît majoritatea femeilor cu care-a umblat Quentin; poate s-o fi înmuind. Deși eu n-aș conta pe asta. Dar ești categoric mai calmă, nu faci valuri, nu te *arunci*.

– Doamne ferește, sper că nu.

– Ei, s-a-ș putea să nu sune drăgălaș, dar ăsta-i cel mai rapid mod de a urca, altfel decît dacă ești campion

de tenis sau neam de regi. Trebuie să-i faci pe oameni să creadă că petrecerile lor nu sînt desăvîrșite fără tine fiindcă ești de soi sclipitor, sau în tagmă cu multe celebrități, sau cheltuiești mult și la vedere, orice. Dacă le dai impresia asta, nu mai contează că te plac sau nu; te vor invita peste tot.

Claire o privi un lung răstimp.

– Habar n-am despre ce vorbești.

– Știu, dulcea mea inocentă.

Lorraine înhăță un pahar de șampanie și o tartă miniatURALă de la chelnerii ce treceau pe-alături. Claire privi mulțimea. Toate femeile erau îmbrăcate în negru sau în alb, bărbații purtau cravate albe și în timp ce-i observa cum dădeau din cap și făceau cu mîna, beau, vorbeau, se strecurau lateral printre invitați, dansau sub fulgerele luminilor stroboscopice, își spusé că arătau ca într-un film din anii treizeci și-și dori să fi avut un creion ca să-i schițeze.

Quentin și Ozzie stăteau de vorbă într-un grup de bărbați, lîngă bar.

– Se întîmplă tot timpul, îi spusé Lorraine lui Claire. Nu e tocmai un abandon, fiindcă niciodată nu durează mai mult de jumătate din seară. Își folosesc doar cu succes timpul făcînd cîteva afaceri, de vreme ce tot trebuie să fie aici. Quentin e de față indiferent pentru ce cauză colectăm bani în seara asta și oriunde e prezent Quentin venim și noi, desigur. Hai să stăm jos, vreau să-ți vorbesc.

Un necunoscut, înalt și musculos, avînd părul brunet și înspicat cu argintiu, în neorînduiALă, se apropie de Claire.

– Aléx Jarrell, se prezintă el; avea glasul profund și calm dar, oarecum, răzbătînd clar prin tot vacarmul. Aș dori să dansez cu dumneavoastră.

– A, nu acum – nu te superi? o întrebă Lorraine pe Claire. E prima ocazie să te văd de cînd ne-am întors și vreau neapărat să stăm de vorbă.

Lui Claire îi plăcea cum arăta omul și cum părea

puțin mai aparte față de restul mulțimii. Se întrebă ce căuta acolo; părea mai mult un observator decât cineva venit din rațiuni mondene.

– Mi-ar face plăcere, răspunse ea. Poate mai târziu.

Găsi, împreună cu Lorraine, două scaune de catifea roșie, mai departe de orchestră, iar Lorraine se aplecă spre ea:

– Îmi placi, Claire, și vom fi prietene. Da, asta ar putea să pară intim, dar pentru ce altceva există prietenele, așa zic eu întotdeauna, dacă nu poți renunța la ceva ca să fii intimă din când în când. Oricum, Quentin e un bărbat dificil. Desigur, țin foarte mult la el, dar fapt este că-i place să... ei, 'stai un moment, poate nu-i cel mai fericit mod de exprimare. Nu are întotdeauna grijă să nu-i lezeze pe oameni.

– Vrei să spui că-i place să rănească femeile?

– Nu, nu, nu, am spus...

– Ai început să spui că-i place să rănească oamenii. Dar cred că la femei te refereai.

– Nu, de toți e vorba, și nu-i rănește, doar că are putere asupra lor. Mă rog, s-ar putea să fie adevărat, sau parțial adevărat, în privința femeilor, a dominației față de ele...

Oftă.

– Ești foarte deșteaptă, chiar dacă nu vorbești prea mult. Probabil ai să te descurci bine; poate că nici măcar n-ai nevoie de sfaturile mele. Dar am vrut neapărat să-ți atrag atenția, ca prietenă, că ar trebui să ai grijă să nu te implici prea profund, fiindcă s-ar putea să ai de suferit. Și vreau să știi că-ți sînt cu adevărat prietenă și dacă ai nevoie sînt oricînd alături de tine.

O voce rebelă dinlăuntrul lui Claire rosti: „a, nu, nu, nu și acum; mă simt bine; nu vreau avertismente tragice.” Privi din nou peste ringul de dans, spre grupul bărbaților. Quentin era cel mai înalt; se distingea imediat în mulțime. Dansaseră mai înainte și-și amintea brațul său împrejurul ei controlînd-o ferm, mîna cuprinzîndu-i-o pe a sa, gura aproape de gura ei. În timp ce lunecau pe

ring, formînd o pereche perfectă, alții se opreau să-i privească, iar Claire îl dorea cu o intensitate care-o făcuse să rateze un pas. „Bine,” spusese el și o trăsese mai aproape, știind exact de ce se împiedicase.

Iar acum, Lorraine o prevenea. Întocmai la fel cum fusese prevenită demult. *S-ar putea să ai de suferit.* „Și am avut de suferit,” cugetă ea. „O, Doamne, cît am mai suferit. Dar asta a fost atunci. Acum sînt matură și am bani. Orice s-ar întîmpla, de data asta sînt în siguranță. Nu mai sînt atît de vulnerabilă, va fi totul bine, fiindcă acum am bani.”

Privi din nou prin sală, spre culorile mobile albe și negre de sub candelabrele de cristal, tacîmurile argintii și aurii de pe mese cu cîte o orhidee la fiecare, chelnerii care umpleau cu șampanie cupele de cristal, pregătind servirea mesei. „N-am nevoie de nici un avertisment,” își mai spuse Claire. „Nu voi încerca să-n cerc să-l schimb pe Quentin. Vreau doar să fiu cu el, mult, căci nu mai pot înceta să mă gîndesc la el și vreau să mă facă să fiu o parte din viața asta despre care încă nu știu nimic. Singură nu pot – aici a avut dreptate – oricît de mulți bani aș avea; am nevoie de el.”

– Sigur că-i un om uimitor, continuă Lorraine. Ozzie spune că-i un afacerist absolut perfect, fiindcă știe exact ce vrea și cum să obțină. Personal, cred că asta depășește cu mult cosmeticele. Și Ozzie e de aceeași părere.

– Pînă unde? întrebă Claire.

– Nu știu. Doar că nu-l văd pe Quentin mulțumit cu o singură companie, oricît de mult ar dezvolta-o. Cred că vrea să conducă afaceri mult mai mari, să se amestece printre oameni mai importanți. Tranzacții internaționale? Guverne? Cam așa ceva. Oricum, face cosmetice de calitate, toată linia *Narcissus*; eu le folosesc pe toate. Probabil că și tu, de-acum; nimeni nu umblă prea mult cu Quentin fără a ajunge să folosească *Narcissus*...

Alex Jarrell porni spre ele, iar Claire, plictisită și neliniștită, se ridică.

– Și apoi, a fost toată bealeaua aia cu Brix, continuă Lorraine.

– Cum? o privi Claire. Ce belea?

– Păi, dacă vrei cu-adevărat să știi despre Quentin, trebuie să știi și despre Brix, fiindcă Quentin l-a luat la el doar acum câțiva ani, își ridică ea privirea spre Claire. Iar el și fiica ta se cam aprinseseră pe navă, nu-i așa? Și au înnoptat împreună în Valdez. Poate i-a povestit Brix; nu știu dacă vorbește despre asta sau nu. Nu c-ar fi un secret. Vreau să zic, Ozzie știe totul, cred că fiindcă la el a apelat Quentin ca avocat. Și e grăitor pentru Quentin, faptul că merge pînă acolo pentru fiul lui.

Claire se așează din nou. Îl văzu pe Alex ezitînd, apoi schimbînd direcția.

– Ce s-a întîmplat? întrebă ea.

– Ei, sigur că nu știu toate detaliile, doar cît am putut storce de la Ozzie, și a trecut ceva timp de-atunci așa că mi s-au mai încetșat în minte, dar se pare că, pe vremea cînd era în primul an de colegiu, Brix a crezut că cineva din clubul lui studentesc îi furase portofelul. Nu știu de ce-a ajuns la concluzia asta, dar e evident că a fost absolut convins și, cînd celălalt băiat a negat, Brix a încercat să-i obțină exmatricularea din club, dar n-a votat nimeni pentru, așa că Brix a luat el problema în mînă.

Lorraine se întrerupse.

– Ca să ce? întrebă Claire.

– Ca să-l lichideze.

Claire o privi cu ochi mari:

– Ce vorbești? Să-l omoare?

– Ei, poate doar să-l rănească, sau să-l sperie, Ozzie nu s-a exprimat clar; nu știu chiar toate detaliile. Dar se pare că Brix i-a întins un fel de capcană, iar băiatul a căzut pe fereastra camerei lui din sediul clubului, era la etajul patru, cred, și aproape a murit. Poate să fi paralizat doar, nu-s sigură, nu știu toate detaliile. Quentin, însă, a fost incredibil, a făcut totul pentru Brix. A convins toți sponsorii colegiului să facă presiuni asupra administrației ca să păstreze tăcerea, apoi l-a scos pe Brix de-

acolo și l-a înscris în alt colegiu ca să poată absolvi. Iar Ozzie spune că l-a plătit o mică avere băiatului rănit și familiei sale; nu știu cât de mult, dar e evident că a fost destul ca să nu intenteze acțiune judecătorească și să-l îngrijească pe băiat în timpul convalescenței, și probabil mult mai mult pe deasupra. Oricum, Quentin a stins totul: s-a păstrat liniștea. Nici o plîngere, nimic. Iar după aceea, l-a luat pe Brix sub supravegherea lui. Total. A început să-l țină din scurt, s-a asigurat că va absolvi cu note bune, i-a spus că urma să lucreze la *Eiger Labs*, fără discuție. Iar Brix pare să se descurce de minune. Are șarmul lui Quentin și știi ce incredibil de chipeș este, și pare să-i placă munca. Mă rog, nu agreează cosmeticele, găsește că nu sînt masculine, sau nu știu ce, dar se vede că face totul cum trebuie din moment ce Quentin l-a luat în croaziera din Alaska, ceea ce n-ar fi făcut dacă nu era mulțumit de el. Ozzie spune că Brix ar face orice pe lume ca să-și bucure tatăl și asta-i întotdeauna semn bun. Așa cred.

Rămaseră tăcute. Muzica se înalță într-un crescendo, după care se opri brusc, iar dansatorii, surprinși pe nepregătite, mai făcură cîțiva pași înainte de a-și da seama că dansau pe liniște.

– Scuză-mă, spuse Claire, vrînd să plece dar, cînd se întoarse, lîngă ea se afla Quentin.

– Îmi cer scuze că te-am lăsat singură, spuse el. În seara asta, nu voiam să stau departe de tine nici măcar zece minute. Ne așezăm la masă? Sînt gata să servească.

– Nu prea mi-e foame, răspunse Claire. E aproape unsprezece; aș vrea să plec acasă.

Quentin aruncă o privire spre Lorraine, apoi o luă pe Claire de mîină;

– Bună idee.

Străbătură ringul de dans, pînă în holul hotelului, unde Quentin îi spuse portarului să-i aducă mașina.

– Te-ai plictisit? Îmi pare rău; a trebuit să discut cu cineva înainte să plece în Europa, mîine. Ți-a făcut Lor-

· raine capul calendar? Știe să-și țină gura, dacă-i spui destul de categoric. Despre ce vorbea?

– Despre tine și Brix. Și cred că știai.

Portarul aduse mașina, cu instalația de aer condiționat deja pornită, în arșița nopții de iulie, și-i deschise portiera lui Claire. Odată ieșiți din parcare, Quentin accelerează pe strada pustie, cu mâinile relaxate pe volan.

– Lorraine vorbește mult și informează puțin, spuse el. Ți-a precizat că nu era sigură de detalii?

Învoluntar, Claire zîmbi:

– De cîteva ori.

– Și că-ți va sta alături, ca prietenă?

– Da.

– N-a mintit. Dar nu poți avea încredere în ea, oftă Quentin. Întotdeauna trebuie să fac curățenie după Lorraine.

Continuă să conducă, privind îngîndurat fasciculele de lumină ale farurilor care treceau peste o rezervație de pădure și ochii surprinși, strălucitori, ai unui cerb. Singurul sunet era foșnetul slab al ventilatorului, suflînd aer răcoros în mașină. Quentin o apucă pe Claire de mîină.

– Te duc cu mine acasă.

O domina, mare și puternic, în răcoarea mașinii ce gonea cu viteză; Claire se simți copleșită de el. Privise acul vitezometrului trecînd constant de toate cifrele pe care le considera sigure; acum, zburînd prin beznă, constată că-i era greu să respire. În sala de bal, tot ce dorise era să meargă acasă și să stea de vorbă cu Emma, dar de-acum Emma trebuia să fi adormit. Oricum, Brix n-o sunase de cînd se întorseseră de la Anchorage; probabil nici nu era nevoie să-ncerce o discuție cu Emma despre el. Și nu voia să se despartă de Quentin. Dorea să fie cu el. Dorea să-l întrebe despre ceea ce-i spusese Lorraine, dorea să-ncerce să-l înțeleagă, dar mai mult decît atît, decît orice altceva, o chinuia dorința de el. Trupul său, de-atîta vreme singur și instabil din seara petrecută în cabina lui Quentin, după plecarea din Valdez, se apleca tăcut spre el, languros

dar plin de nervozitate, îngreunat de dor. Respira repede, sacadat; abia dacă putea sta nemișcată.

Tăcură, în timp ce coteau pe aleea unui conac georgian de cărămidă roșie, cu coloane albe, lucame albe, aripi rotunjite în ambele laturi și ferestre înalte, oblonite. Se aflau în Darien, oraș despre care părinții lui Claire vorbiseră ca și cum s-ar fi aflat pe altă planetă, mult dincolo de posibilitățile lor. Quentin o ținu de mână în timp ce mergeau prin întuneric, spre ușa albă de la intrare, luminată de un felinar în jurul căruia zburau insecte de noapte. Înăuntru era răcoare, iar Claire se înfioră fără voie, pe când Quentin lăsa ușa să se închidă singură și, continuând s-o țină de mână, o conduse pe scara curbată, printr-un salon mare luminat de un lapadar pus lângă un șemineu de marmură, până în dormitor.

Claire văzu fugar odaia și reținu că era decorată în cafeniu închis și negru, dar brațele lui Quentin o cuprinsă imediat, acoperind totul. Îi trase în jos fermăvarul prelung al rochiei, care căzu desfăcută. Peste o clipă, Claire era goală în brațele lui, iar el nu se opri decât atîta cît să-și scoată la rîndu-i hainele, înainte ca mîinile să pornească a-i cutreiera trupul, tari și sigure, ca și cum ar fi plămădit-o.

Nici unul dintre ei nu vorbea. Claire își redescoperea trupul în brațele unui bărbat, senzația de a se lăsa deschisă în calea unui torent de dorință și voluptate, iar când Quentin o duse spre pat, se supuse pe negîndite tuturor mișcărilor lui. Quentin se culcă deasupra, apoi o întoarse pe ea peste el, mișcîndu-și mîinile peste trupul ei în timp ce se mișca pe dinăuntru ei, urcînd-o pe un pisc, apoi lăsînd-o să lunece îndărăt, și iarăși ridicînd-o pînă cînd Claire simți că se dizolvase în camera întunecată, în posesivitatea dură a mîinilor și gurii lui Quentin, în spasmele lui dintr-însa. Un firav fir de rațiune încerca s-o țină în fire, s-o separe de el, dar nu se putu agăța de acesta. O umplea; era toată numai ritm și răspuns, și-l urma oriunde o conducea pînă cînd toate gîndurile rămaseră undeva departe.

Apoi Quentin urcă împreună cu ea și juisară laolaltă, după care se liniștiră, încet. Respirația le încetini, rămânând amândoi nemișcați. Quentin întinse mîna să tragă cearșaful peste trupurile lor și se întoarse pe-o parte, cu fața spre ea, cuprinzîndu-i sînul în căușul palmei.

– Mîine seară dau un dineu, spuse el, ca și cum ar fi continuat o conversație. Vreau să fii cu mine.

Claire se întinse, simțindu-și membrele moi, leneșă, încrezătoare.

– Mîine ar trebui să stau cu Emma.

– Poți sta cu Emma toată ziua. Și în seara următoare, și-n următoarea, dacă vrei. Mîine e un dineu important. Am nevoie de tine.

În toiul moleșelii, Claire simți o mică înțepătură de nemulțumire. Trebuia neapărat să stăpînească totul, pînă și timpul pe care-l petrecea cu fiica ei? Dar izgoni gîndul. Era prea devreme ca să înceapă cu întrebările; se simțea prea bine. „Avem timp destul ca să ne contrazicem”, își spuse ea răutăcioasă; „pot și eu să am plăcerea asta, cel puțin o seară.”

– N-ai nevoie de mine, spuse. Abia ne-am cunoscut; tot ce-ai făcut, ai făcut fără mine.

– Pînă acum. Dar de data asta te vreau pe tine.

Se ridică în capul oaselor, pieptul și umerii săi lați oprind lumina din camera învecinată.

– Nu înțelegi ce ai, Claire. Ai simplitate, nu ești o femeie complicată. Ești o adiere răcoroasă peste mocirla oamenilor cu care-mi petrec timpul.

Tăcu o clipă.

– Uneori, mă simt atît de obosit.

Chipul îi încremeni într-o expresie mirată.

– Nu știu de ce-am spus asta. Nu înseamnă nimic.

– Mocirlă? repetă Claire. Cum poți să-ți umpli viața cu oameni despre care ai părerea asta?

Quentin ridică din umeri:

– Nu-mi umplu viața cu oameni.

Își plimbă vîrfurile degetului împrejurul sînului ei.

– Deși mi-ar plăcea să mi-o umplu cu tine.

– De ce? Fiindcă mă consideri simplă? Lorraine a spus că nu-s atît de inocentă pe cît par. Toți încercați să-mi găsiți etichete.

– Nu te consider simplă. O știu; niciodată nu m-am înșelat în privința oamenilor. Și ești inocentă, în moduri pe care Lorraine nu le poate înțelege. E ca și cum o bună parte din lumea modernă ar fi trecut pe lângă tine și, cînd o străbați, ești ca un observator, mai calmă și mai ingenioasă decît noi ceilalți. Te găsesc imens de atrăgătoare, mă gîndesc la tine cînd nu sîntem împreună; te doresc de cînd ne-am cunoscut. Și tu mă dorești. Ne potrivim, o știi. În acest moment, ne potrivim perfect. Îți pot dărui tot ce dorești, pot să-ți arăt tot ce vrei, să te aduc în lumea mea. Ne-ar fi bine unul cu celălalt.

Claire simți un val prelung și lent de nerăbdare. Spunea lucruri pe care ea le știa deja: că avea bani și timp, dar nu și experiență. El însă i-o oferea pe a lui, și autoritatea lui; avea să învețe de la el ce înseamnă să ai putere. În glas nu i se simțea afecțiune, dar era mai bine așa, își spusese Claire. Nici ea nu-l iubea, nu dorea să-l iubească. Dorea ca Quentin să-i deschidă anumite uși. Dorea s-o ajute, cu toți banii ei, să înceapă cu adevărat o viață nouă.

– Începem mîine seară, continuă Quentin, spre surprinderea ei, căci părea să-i preia gîndul. Iau cina cu cîteva persoane care mă pot ajuta să lansez o nouă linie de produse, cea mai importantă de pînă acum, și vreau să fii cu mine.

– Anti-riduri, anti-uscăre, anti-fleșcăire, anti-bătrînețe, zîmbi Claire.

Se încruntă:

– Ți-a servit-o Lorraine și pe-asta?

– Mi-a spus ce impresionant ești.

– Habar n-are, cum n-are habar de nimic altceva. Îi cita pe Ozzie.

– Spunea că ai reușit să-l aperi pe Brix, cînd era la colegiu.

– Nici pe-aia n-o știe.

– Deci nu l-ai apărat?

– Ba da. Dar nu cunoaște detaliile. Cum, firește, ți-a spus, și nu o dată.

Claire se ridică în șezut, trăgînd odată cu ea și cearceaful.

– Era un băiat care aproape a murit? Sau a rămas paralizat?

– Nici una nici alta. A fost rănit. Scotea o plasă de la fereastră, s-a aplecat prea mult și a căzut.

Claire îl așteaptă să continue. Văzînd că nu spunea nimic, întrebă:

– Atunci, care a fost problema cu Brix?

– Unele persoane îl văzuseră mai devreme în camera băiatului, lîngă fereastră. Știau că avuseseră un conflict și s-au repezit la concluzia că Brix slăbise cîrligul plasei astfel încît să se desprindă la cea mai mică atingere. Brix a negat-o, iar eu am luat toate măsurile să nu fie exmatriculat. S-a transferat la altă școală, și-a luat diploma și cu asta s-a sfîrșit totul.

Urmă o nouă pauză.

– L-ai crezut? întrebă Claire.

– La fel aș fi procedat și dacă-l credeam, și dacă nu. N-aș fi permis ziarelor să-și facă vînzare cu Brix Eiger, sau să-l judece cineva; am fi trăit cu pata asta toată viața. Și n-aș fi admis să-l împiedice să-și ia diploma. Toate astea erau probleme importante și m-am ocupat de ele.

Claire îl privi, încercînd să-i distingă trăsăturile. O numise simplă, neînțelegînd nimic despre ea. Ceea ce era într-adevăr simplu, reflectă Claire, era modul lui de-a trata cu lumea din jur: de-a se identifica unui scop și a-l atinge, indiferent de preț, fără o singură privire în lături sau un gînd în plus. Să stăpînească faptele, să domine, să îngenuncheze sub voința lui tot și pe toți cei ce-i ieșeau în cale. Trupul său enorm domina dormitorul; el îi domina pe alții, cînd mergea pe stradă; îi făcea pe șefii de sală, vînzători și funcționarii publici să vină în fugă, doar stînd nemișcat și așteptînd să fie servit. Claire nu

mai cunoscuse pe nimeni ca el, niciodată nu avusese ocazia să vadă cum putea fi lumea alături de cineva care o stăpînea atît de deplin.

Dorința i se vălurea prin trup, după tot ceea ce era Quentin Eiger, după tot ceea ce putea să-i arate. Viața ei de pînă acum părea anostă și neînsemnată. Pînă și cîștigul la loterie părea a fi doar un prim pas spre întîlnirea cu el. Știa, sau credea că știa, că era nemilos și egocentric, putea fi chiar primejdios pentru unii, dar nimic din toate astea nu era de-ajuns spre a o face să se întoarcă din drum. Îl dorea pentru atîta timp cît îi trebuia ca să trăiască tot ceea ce-i putea aduce el.

Apoi își aminti avertismentul lui Lorraine. „Nu contează”, își spuse. „Pot pleca oricînd vreau. Nu-l iubesc. Nimic din ceea ce se întîmplă între mine și Quentin nu va avea absolut nici un efect de durată.

Am destul bani ca să cumpăr tot ce-mi trebuie. Nu depind nici de Quentin, nici de altcineva, în materie de siguranță, confort sau măcar plăcere. Îmi pot purta singură de grijă. Sînt în deplină siguranță.”

Dar încă mai era îngrijorată din pricina lui Emma. Și astfel, cînd Quentin o duse acasă, chiar înaintea zorilor, nu se culcă, ci rămase așezată în bucătărie, bînd cafea și așteptînd să discute cu fiica ei.

Hannah apăru prima, aranjată și cochetă cu pantalonii ei de grădinărit și o cămașă cu mîneci lungi. Avea în mînă o pălărie de pai cu panglică roz.

– Bună dimineața, spuse ea, aplecîndu-se s-o sărute pe obraz. Ai întîrziat mult azi-noapte.

Preț de-o clipă, Claire se simți ca o adolescentă.

– M-ai așteptat?

– Nu, nu, doar că nu puteam dormi și citeam, cînd ai sosit tu. Aproape de-crăpatul zorilor, nu-i așa? Trebuie să fi fost foarte plăcut...

Se întrerupse, în bucătărie intrînd Emma.

– Bună dimineața, o salută bătrîna, voioasă.

– Te-ai sculat devreme, replică Emma distrată. Purta unul dintre halatele sale noi, din mătase albă, moale,

brodat cu flori mari albastre și roz, iar părul i se revărsa împrejurul feței, strălucind auriu-roșcat în soarele dimineții, dar ochii-i erau deznăjăduiți și trupul svelt îi stătea cocîrjat ca al unei femei foarte bătrîne, sub o povară prea grea. Claire o privi tumîndu-și o ceașcă de cafea și aducînd-o la masă. I se frîngea inima din cauza durerii ei, dar o parte din ea se bucura, acest lucru însemnînd că, din cine știe ce motiv și orice s-o fi întîmplat în Alaska, Brix își văzuse de-ale lui. Pentru el, fusese o romanță oarecare pe vapor și nimic mai mult.

Așa că schimbă subiectul pe care se pregătise să-l abordeze; n-avea nici un rost să pomenească de Brix, dar avea toate motivele să găsească un mod de-a o face pe Emma din nou fericită, chiar dacă asta însemna să se îndepărteze de Quentin o vreme.

– M-am gîndit ca mîine să mergem la Cape, propuse ea. Am putea închiria o casă în Wellfleet.

Acesta era alt lucru pe care înainte nu și-l putuseră permite, dar fuseseră o dată acolo, în casa unei prietene a Ginei, și le plăcuse golașa frumusețe a dunelor și valurile oceanului rostogolindu-se încet.

Ochii Emmei lunecară spre telefon, apoi îndărăt.

– Nu pot. Mergeți tu și Hannah.

– Ba ai să mergi cu mama ta, replică Hannah. Eu mă simt foarte bine aici. Voi lucra în grădină și voi aranja florile cît e ziua de lungă. Du-te, ai nevoie să mai pleci și tu.

– Am *fost* plecate, spuse fata. Ne-am întors abia de-o săptămînă și nu vreau să mă mai duc nicăieri, vreau să rămîn aici!

Și, pe neașteptate, izbucni în lacrimi.

– O, draga mea. sărăcuța de tine, se apropie Claire de ea, îmbrățișînd-o. Vei trece tu și peste asta, continuă, știind cît de nepotrivite-i erau cuvintele. N-*a* fost decît o săptămînă dintr-o viață.

– A fost totul! țipă Emma. Tu nu știi!

Ce riu știi?

– Știu cît de mult suferi. Și mai știu și că-l vei uita,

chiar dacă acum crezi că n-ai să-l uiți niciodată. Nici măcar nu va dura atât de mult ca...

Telefonul sună, iar Emma se smulse din brațele mamei sale, repezindu-se să răspundă.

– O, da, strigă ea, în timp ce Claire îi vedea deznădejdea de pe față transformându-se în bucurie. Mă rog, așa am crezut. Adică, știu cât de ocupat ești, și fusesseși plecat și... Am știut că nu vei avea timp să mă suni imediat. Și oricum, sîntem acasă abia de-o săptămînă.

Își șterse cu palma lacrimile de pe obraji; buzele-i tremurau.

– A, da, diseară ar fi perfect. Nu, e-n regulă; nu mă deranjează că m-ai anunțat abia acum. Vreau să zic, nu-s ocupată, așa că nu contează. Da, mai spuse ea, trăgănînd cuvîntul. Da, da, da.

Se întoarse spre Claire și Hannah, radioasă:

– Mergem la cină. A fost ocupat; tatăl lui se bazează pe el și cît timp au fost în Alaska s-a îngrămădit un maldăr întreg de treburi. Și i-a fost dor de mine.

Pe acest cuvînt, glasul i se frînse.

Claire trase aer în piept.

– Emma, nu cred c-ar fi bine să mergi cu el:

Emma se holbă la ea:

– Cum? De ce? Normal că merg cu el. De ce n-aș merge?

Și Hannah o privea surprinsă, iar Claire continuă, cu băgare de seamă:

– Nu cred că e bine pentru tine. Ești mai tînără și mai lipsită de experiență decît el și, din ce-am văzut, nu ia relațiile la fel de în serios ca tine; riscă să facă rău oamenilor. Tu nu ești așa și, dacă te mai vezi cu el, cred c-ai să suferi mult mai mult decît în săptămîna asta cînd nu ți-a dat telefon.

– El nu e așa! Nu știi nimic despre el!

– Știu ce-am văzut. Emma, putea să-ți dea măcar un telefon; te-a făcut să treci prin săptămîna asta îngrozitoare fără să-i pese ce simți...

– Nu știi nimic! Oribil vorbești! Tatăl lui l-a ținut atât de

ocupat încît n-a avut timp!

– N-a avut două minute cînd se întrerupea pentru masă – probabil de trei ori pe zi? N-a avut cîteva minute între toată munca aia pe brînci și ora de culcare, să întindă mîna după telefon? N-a avut un minut, două, dimineata, de cînd își trăgea ciorapii și pînă-și lega cravata? Emma, gîndește-te ce spui.

– Știu ce spun! N-a avut timp! Și îl cred! De ce vrei să-l crezi un mincinos? Te face mai fericită?

– Nimic din toate astea nu mă face fericită. Dar sînt îngrijorată pentru tine. Mă tem să nu suferi datorită...

– Taică-su e problema? făcu fata ochii mari. Ți-a spus tatăl lui ceva despre el? V-ați întîlnit mult; ați vorbit despre Brix? Ce-a spus? *Ce ți-a spus?*

– Nu contează ce-a spus tatăl lui. Ar fi putut să-mi spună că Brix e un sfînt, și tot n-aș vrea să te vezi cu el. L-am privit pe vapor, te-am privit pe tine de-a lungul ultimei săptămîni, și mi-a fost de-ajuns. Emma, peste două luni pleci la colegiu; vei avea noi prieteni, o viață cu totul nouă. Nu e momentul să te încurci cu nimeni, și mai ales cu cineva care te— ar putea face nefericită. Vreau să te duci la colegiu cu un sentiment bun față de tine însăși și de lume. Dacă jalești după o aventură ratată, nu te vei putea bucura de tot ceea ce te așteaptă acolo. Ascultă – adăugă ea, în timp ce fața Emmei se crispa într-o furie îndărătnică – nu e nevoie să mergem la Wellfleet. Putem merge oriunde vrei. Ți-ar plăcea să ne ducem pentru cîteva săptămîni în Europa? Poate pentru toată vara. Sau am putea trece mai întîi pe la New York să-ncepem cu căutatul hainelor pentru colegiu, și-ți va trebui și-un computer...

– Iarăși banii, nu? azvîrli Emma. Ai toate milioanele alea de dolari și crezi că poți cumpăra totul. Crezi că mă poți cumpăra și pe mine! Tot ce vreau e să fiu cu Brix! Sînt îndrăgostită de el și el e îndrăgostit de mine și nu ne poți opri să fim împreună, n-ai să-mi ruinezi tu mie viața tocmai cînd e atît de perfectă!

Plîngea din nou și ieși în fugă din bucătărie, iar peste

un moment Claire și Hannah auziră ușa camerei ei trîntindu-se.

– Biata copilă, murmură Hannah. De ce nu i-ai spus ce ți-a spus despre Brix tatăl lui?

Sprîncenele Clairei se înălțară:

– De unde știi că mi-a spus ceva?

– Fiindcă i-ai ocolit întrebarea, în loc s-o negi pur și simplu. A fost altfel de cumplit, ceea ce-ai aflat?

– Cred că a fost destul de rău.

Ezită, apoi îi povesti lui Hannah cele spuse de Quentin.

– Și nu crezi că Emma ar trebui să știe?

– Nu pot să-i spun. Dacă nu-l mai întâlnește, nici măcar nu va fi nevoie s-o afle. Iar dacă se întâlnește cu el... ei bine, am oricînd timp să-i spun. Și poate că a spus adevărul, poate că a fost absolut nevinovat.

– Dar tu n-o crezi.

– Preferam ca Quentin să-mi fi spus că l-a crezut pe Brix. Oricum, indiferent dacă Brix a făcut-o sau nu, nu voiam ca Emma s-o afle de la mine.

Își luă ceașca de cafea, văzu că era goală și o puse la loc.

– Ce-a făcut, ce n-a făcut, tot ceea ce aud despre el îmi spune că nu e un om de bine. Quentin mi le spune pe toate ca și cum n-ar fi nimic neobișnuit – că Brix n-a avut niciodată mulți prieteni, că n-au putut ține doi în casă fiindcă el le alunga cu dracii lui și micile farse pe care li le făcea – mă rog, tată lui le numea mici, dar cine știe? Quentin zice că Brix șarja fiindcă se simțea în nesiguranță, neștiind niciodată unde era casa lui, ceea ce poate fi adevărat, dar eu nu pot să nu-mi fac griji cu cauzele nervilor lui și cu capcana pe care i-o întins-o acelui student, dacă i-a întins-o; trebuie să mă gîndesc la Emma.

Hannah umplu din nou ceștile cu cafea.

– Pe de altă parte, continuă Claire, poate că, dacă iese cu el de cîteva ori, va descoperi singură cum e și-l va părăsi din proprie inițiativă. Ar fi mai bine așa decît să stea bosumflată acasă și să-și spună că mama ei a înă-

bușit marea iubire a secolului.

Hannah puse felii de pâine în prăjitor și aduse untul.

– Nu cred că s-ar furișa afară să se întâlnească, medită Claire, dar ar putea-o face, dacă i-ar da el ideea, sau dacă ar insista. Și acest lucru ar fi cel mai rău din toate, fiindcă atunci n-aș mai ști ce face. Iar pe mine m-ar vedea ca pe dușmanca ei, ceea ce n-aș putea să suport.

Hannah unse cu unt pâinea prăjită și puse două felii pe o farfurie, în fața lui Claire.

– I-aș putea cere lui Quentin să-i spună lui Brix să nu... nu, n-aș putea. Oricum, poate că la urma urmei mă agit degeaba. Nu pot fi sigură ce s-a întâmplat în realitate cu Brix la colegiu, dar orice-o fi fost, au trecut de-atunci câțiva ani și acum lucrează, și e apropiat de tatăl lui. Quentin pare foarte mîndru de el. Și e departe de copilul care chinuia doicile. Sînt sigură că s-a schimbat mult de-atunci.

Hannah puse două borcane de gem lângă farfuria lui Claire, cu cîte o linguriță în fiecare.

– Cred c-am s-o las să iasă cu el și-am să văd ce se întîmplă, urmă Claire. Așa nu ne vom război pe-aici; vreau să rămînem apropiate, cum am fost întotdeauna.

Luă o felie de pâine prăjită.

– Ce bine, chiar că mi-e foame. Mulțumesc, Hannah. Și-ți mai mulțumesc și pentru că m-ai ajutat cu Emma. E minunat să ai pe cineva cu care să poți sta de vorbă.

Se uitară una la alta și izbucniră în rîs.

– Ei, mă pricep și eu la ascultat din cînd în cînd, spuse Hannah, punîndu-și mîna peste a ei. Emma va avea nevoie de tine, să știi, și atunci îi vei fi alături. Te descurci splendid.

Lauda lui Hannah o urmări pe Claire toată ziua. Se simțea îngrijită, la fel cum își amintea că se simțise cînd o lăuda mama ei. „Cred că încă mai am nevoie de-o mamă”, își spuse ea cu nostalgie. Dar mama sa o lăudase întotdeauna că era cuminte și liniștită și nu crea nici o problemă; prefera laudele lui Hannah, pentru un

lucru făcut de ea pe care Hannah îl socotea reușit.

„Ce-o face pe Emma să se simtă bine?” se întreba Claire. „Ce fel de mamă își dorește?” Își puse din nou întrebarea în aceeași seară, în timp ce o privea pe fată plecând să-l întâlnească pe Brix. Cu ochii strălucitori și trupul încordat de nerăbdare, îi dăruî mamei sale un sărut fugar și o zbughi din casă imediat ce mașina lui Brix parcă în față. „Nu-și dorește o mamă,” reflectă Claire. „vrea un om care s-o asculte, un om care să fie de acord cu ea, unul care s-o ajute să-și creeze un mit. Eu nu pot. Deci, vom avea necazuri.”

Rămase mult timp la fereastră după ce Emma și Brix pleaseră. „Nu e nimic în neregulă cu el,” cugeta ea. „A avut o copilărie dificilă și, poate, o experiență traumatizantă în colegiu, dar toate astea au rămas în urmă. E mai matur, e fiul lui Quentin, e un tânăr responsabil. Iar Emma va pleca peste două luni la colegiu. S-ar putea nici măcar să nu dureze atât de mult; poate se va plictisi de ea mai curînd.”

Se întoarse să urce la etaj spre a se îmbrăca pentru dineul lui Quentin. Hannah era pe palier, într-un costum gri și o bluză albă cu guler de dantelă. La rever avea prinsă o camee și ținea în mînă o mică poșetă cenușie.

– Pleci? întrebă surprinsă Claire.

– Păi, da, nu ți-am spus? Eram sigură că da... își făcu Hannah de lucru cu catarama poșetei. Oi fi uitat, mormăi ea.

– Hannah, spuse Claire, așteptînd pînă cînd bătrîna ridică ochii. Nu vreau să-mi bag nasul, dar nu știam că ți-ai făcut prieteni aici; vreau să zic, nu ne-am mutat de foarte multă vreme și cea mai mare parte a timpului am fost în Alaska.

Hannah dădu încet din cap. Avea pe față un mic surîs, aproape spășit:

– E vorba de tînărul acela pe care l-am cunoscut pe navă. Forrest. Stă un timp în Stamford și m-a invitat la cină. Voiam să-ți spun, sincer.

– Forrest?

– L-ai cunoscut. Forrest Exeter. E foarte agreabil și are atâtea subiecte de discuție, în special poezie. E un tânăr foarte interesant.

– Cît de tânăr? Nu-i nevoie să-mi spui, adăugă Claire repede. Mă-ntrebam numai.

– Ți-am spus, nu-i nimic romantic, replică Hannah cu fermitate. E mult prea tânăr pentru așa ceva. Pur și simplu ne place să fim împreună și, cîtă vreme e prin vecinătate, m-am gîndit: de ce nu?

Tăcu o clipă.

– Patruzeci și opt, continuă ea. Dar cred că-și adaugă. I-aș da mai aproape de patruzeci.

O nouă pauză.

– Așa că, am să-l aștept pe verandă; se cam jenează să intre în casă. A spus că ți-ai face idei.

– Îmi fac, răspunse Claire cu franchețe.

– Ei, înțeleg. Dar prietenia nu depinde de vîrstă, nu crezi? Sînt de părere că ne putem găsi companioni buni indiferent de vîrstă.

O ocoli pe Claire și coborî scara.

– Sper să ai o seară plăcută. Sînt sigură că voi ajunge acasă înaintea ta. Dacă ai chef de vorbă, mă găsești în camera mea.

Claire o privi deschizînd ușa din față ieșind pe verandă, și închizînd ușa după ea. „Ei, de ce nu?” se întrebă. „Croaziera aia are niște urmări uluitoare. Dar, totuși, ce ciudat.”

Cînd sosi Quentin, îi spuse despre Hannah.

– Îți amintești de un anume Forrest Exeter pe vas? Îl întrebă.

Quentin clătină din cap:

– Probabil va încerca să smulgă bani de la ea; are?

– Nu. Dacă după asta umblă, va fi dezamăgit. Sper, totuși, că nu e cazul. Hannah ar fi distrusă.

– Mă-ndoiesc; probabil că are mult mai multă minte decît el.

Părea plictisit, și schimbară subiectul. Claire nu spuse nimic despre Brix și Emma, și nici el. Nu era nici măcar

sigură că știa despre întâlnirea lor. „Lasă-l în pace”, își spuse. „Orice o fi necesar să discutăm în viitor, e între Emma și mine.”

Dineul lui Quentin avea loc într-un salon privat al unui restaurant din Fairfield. Ceilalți invitați sosiseră deja: șapte bărbați și femei din care Claire nu cunoștea pe nimeni. Ei, însă, o recunoșteau de la dansul din ajun; fiindcă fusese cu Quentin, și fiindcă era nouă printre ei.

– Bună, Claire, ce plăcere să te revăd, spuse un bărbat al cărui nume Claire nu-l știa; întinzându-i mîna: Jerry Emmons. Și o mai ții minte pe soția mea, Lucy? N-am apucat să stăm de vorbă aseară; aglomerație mare al dracului. Speram să poți ajunge la noi, la Southport, zilele-astea; am avea prilejul să ne cunoaștem mai bine. Vino pentru o săptămînă, sau pentru cît vrei; sîntem destul de nepretențioși acolo, fără reguli și reglementări.

– Ar fi cazul să știi, Claire, că asta-i o mare cinste, spuse o femeie înaltă cu costum verde de mătase și diamante. De obicei, Jerry programează la secundă perioadele de vizită. Numai celebritățile primesc invitații atît de largi.

Îi întinse mîna:

– Vera Malenka. Te felicit din toată inima pentru loterie. Întotdeauna eram sigură că se aranjează dinainte cine cîștigă. Știi, actori șomeri care joacă rolul cîștigătorilor la televiziune pe-o leafă de mizerie, după care statul păstrează toți banii. Mă bucur atît de mult să aflu că totul e real.

– O dată, cel puțin, a fost, zîmbi Claire.

– Aha. Da, firește, ai perfectă dreptate. N-ai cum să prezici ce va fi data viitoare, dădu din cap aprobatoare Vera. Nu locuim departe unii de ceilalți, așa că poate luăm masa împreună, curînd.

– Mi-ar face plăcere, răspunse Claire, întrebîndu-se dacă totul se datora faptului că era, zice-se, o celebritate. „Ce ciudat,” își spuse; „nu mă simt.” De fapt, întocmai ca în timpul croazierei, nu se simțea în apele ei și era nervoasă. Purta o rochie neagră scurtă, de mătase,

cu jachetă roșie cu negru, un colier și cercei negri cu auriu cumpărați în ajun, și știa că arăta la fel de bine ca toate celelalte femei – de fapt, chiar mai bine decât unele – dar cînd le vedea sporovăind animate, strînse laolaltă, se simțea ca o exclusă.

– Bună, eu sînt Roz Yaeger, spuse o femeie în spatele ei; Claire se întoarse. Ne-am cunoscut aseară, dar nu-ți mai amintești, căci a fost chiar înainte ca Lorraine să fi început să-ți împuieze capul. Quentin spune că ai o casă în Wilton. Eu am o fermă, cam la o oră de-acolo. Dacă nu te deranjează drumul, mi-ar plăcea să treci într-o după-amiază să vezi casa.

– Mi-ar face plăcere, spuse din nou Claire. Roz Yaeger era profund bronzată; pielea ei avea înfățișarea dură și tăbăcită a statului la soare ani de-a rîndul. Purta pantaloni negri, cămașă albă încrețită, un taior negru și, stîndu-i perfect dreaptă pe cap, o pălărie neagră cu boruri tari. Arăta ca un matador, își spuse Claire.

– Soțul meu, Hale, îi prezentă Roz un bărbat scund și chel, cu ochi albaștri ingenui. Singură, Claire n-ar fi crezut niciodată că formau un cuplu.

– Roz n-a pomenit de călărie, zise Hale. Dacă tu sau fiica ta vreți să călăriți vreodată, moare să-și arate caii.

– Nu călărim, răspunse Claire. Mi-aș dori, dar niciodată nu ne-am putut permite...

– Tocmai asta e: poți învăța la fermă, replică Roz grăbită, ca și cum n-ar fi putut suporta să audă că cineva nu era în stare să-și permită ceva. Lucrează la grajduri o tînară, excelentă ca profesoară. Puteți chiar să stați cîteva zile, tu și fiica ta. Hale e la New York toată săptămîna, conduce agenția, și mi-ar plăcea să te-ajut pe tine și pe Emma să-nvățați să călăriți.

Claire ridică din sprîncene. Știau despre loterie, știau unde avea casa, știau cum o chema pe fiica ei. Așa se *întîmplă cînd ești o celebritate; știi despre mine, iar eu nu știu nimic despre ei*. Aruncă o privire spre Quentin, pentru a-l găsi uitîndu-se la ea cu o expresie gînditoare, care-ar fi putut să exprime dorință sau posesivitate. I se

opri respirația. „Zi-i dorință”, își spuse ea, dorindu-l din nou la rîndu-i. Apoi, însă, se gîndi la oferta lui Roz. I-ar fi dat Emmei o ocupație nouă, altceva la care să se gîndească decît la Brix.

– Ne-ar plăcea să învățăm, spuse. Îți mulțumesc.

Îl privi pe Hale:

– Ai o agenție în New York?

– Quentin nu mi-a cîntat osanalele? Uite-așa ne ține el umili. *Yaeger Advertising*, Claire. *Eiger Labs* e cel mai important client al nostru. Și pe cale să devină și mai important.

– Aleluia, spuse un lungan gîrbovit, cu păr cărunt și rar și barbă răzleață. Lloyd Petrosky, i se prezentă el lui Claire, ținînd-o de mîină în loc de a i-o strînge; cu cealaltă mîină, trase lîngă el o femeie mărunțică, blondă, cu păr cîrlionțat și ochelari rotunzi peste măsură de mari. Soția și partenera mea, Selma.

– Parteneră? o întrebă Claire pe Selma.

– Lloyd se pricepe de minune, replică Selma, deși eu abia dacă mai lucrez cîte ceva. Avem firma *Petrosky Drugs*; să nu spui că n-ai auzit de noi.

– Sigur că am auzit de voi; mi-am cheltuit chiar o bună parte din salariu în magazinul vostru din Danbury, răspunse Claire. Petrosky e cel mai apropiat de-un magazin general de modă veche din orașul nostru.

Selma se luminează la față:

– Asta-i ideea. Mă gîndeam mai deunăzi că ar trebui să punem cîteva butoaie într-un colț dosnic înainte de următoarele alegeri, pentru ca bărbații să se poată așeza pe ele și să discute politică, așa cum făceau întotdeauna pe vremuri.

– V-ar trebui o sobă pîntecoasă, zîmbi Claire. Probabil ați deveni centrul social al orașului. Cîte magazine aveți?

– Cinci sute, și deschidem încă șase săptămîina asta. Și, ascultă, magazinul ăla din Danbury a fost unul dintre primele și e cam învechit; vrem să-l remodelăm. Poate ne dai niște sfaturi, tu fiind designer.

Știau și că era designer. Claire se întrebă ce altceva le mai spusese Quentin sau Lorraine sau te miri cine.

– Desigur, spuse ea, deși nu mă pricep deloc la designul de magazine.

– Ochiul contează, răspunse Selma. Capacitatea de a vedea posibilitățile. Noi n-o putem face. Lloyd e cel mai mare om de afaceri din lume, iar eu sînt o cumpărătoare extraordinară – mă rog, am fost, cînd porneam la drum; acum avem un întreg personal pentru achiziții, deși încă mă mai duc și mă amestec din cînd în cînd, știi, mai fac cîteva sugestii și pe urmă plec...

– Ca atunci cînd ai nepoți, murmură Claire.

Selma păru surprinsă:

– Poftim?

– Te joci cu el dar nu trebuie să-i crești zi și noapte.

– Aha.

Ceilalți chicoteau, iar Selma rîse:

– Așa e, nu? Niciodată nu m-am gîndit la asta. Și e adevărat: îmi place să lucrez dar nu să fiu încuiată înăuntru ca altă dată. Mă rog, oricum, Lloyd și cu mine categoric n-avem ochi pentru design, tu ai, așa că ne-ai putea da o mîna de ajutor.

– Da, răspunse Claire. Desigur.

Era uimită să-și vadă zilele umplîndu-se cu prînzuri și cumpărături, cocktail-uri și lecții de echitație. Se întrebase cu ce-avea să se ocupe, de cînd nu mai mergea la slujbă. Acum știa. Aceste femei bogate găsiseră toate soluțiile.

– Vorbește-ne despre casa voastră cea nouă, propuse Vera. Îmi plac casele noi: mirosul acela minunat de zăgrăveală proaspătă și vopsea, și fiecare cameră pură, fără amintiri urîte.

– Doamne sfinte, Vera, exclamă Rož. Și cu amintirile frumoase cum rămîne?

– Se șterg. Pînă la un fel de ceață palidă, o zeamă lungă.

Vera își termină băutura și mai luă un pahar de la barmanul din colțul micii încăperi.

– Amintirile frumoase sfîrșesc în chip de sentimente vagi și plăcute. Cele urîte rămîn clare, ca niște cuțite, și te tot dor, fiecare afurisit de amănunt.

– Of, Vera, spuse tristă Lucy, credeam c-ai trecut peste asta.

Surprinse privirea Clairei.

– Al doilea soț al Verei obișnuia să bea. Mă rog, și primul la fel, de fapt, și l-a părăsit. Pe amîndoi, de fapt.

– I-am pus să aleagă între martini-uri și mine, explică Vera. Nu face deloc bine la mîndria unei femei să aibă doi bărbați care aleg martini-urile.

– N-a avut nimic de-a face cu tine, protestă Lucy. E o boală. Erau bolnavi amîndoi.

– Ei, nu-mi creează deloc o părere bună despre mine să știu că m-am îndrăgostit de doi bărbați bolnavi, și m-am măritat cu ei, replică Vera. Și tatăl meu era la fel. Mă urmărește, ca un demon.

– Dar știi că vei trece peste asta, spuse Roz. Doar că n-a trecut destul timp.

– Și tu, Claire? o întrebă Vera. Tu ce faci cu demonii tăi?

– Îi încui, răspunse Claire, ca pe hainele care mi-au rămas mici. Nu cred că-i putem face vreodată să dispară.

– Dar după ce soțul tău te-a părăsit nu te-ai mai recăsătorit, atîția ani. Nu cumva fiindcă n-au vrut să stea încuiați?

Buimăcită, Claire nu răspunse. Pe-asta de unde-o mai știau? Nu-i spusese nimănui, decît lui Quentin. A, dar reportera de la *The New York Times* o aflase interviuînd pe cineva de la *Danbury Graphics*, și o scrisese în articol. Claire se crispase citind, dar fusese convinsă că n-avea să observe nimeni. Vera, însă, o reținuse. Și cîți alții?

– Asta-i o problemă prea personală, Vera, spuse vioaie Roz. Noi vorbim despre de toate, Claire; ai să te obișnuiești, după un timp. Despre nimic nu ne place să vorbim mai mult decît despre noi înșine.

– Eu nu am amintiri urîte, interveni Jerry Emmons,

meditativ. Poate vi se pare ciudat, dar așa sînt eu. Uit toate întîmplările neplăcute din viața mea.

– Mă rog, Claire n-o să uite loteria, spuse Lucy, sau s-o lase să se dizolve într-un fel de ceață. Banii îți vor veni o veșnicie, nu?

– Douăzeci de ani, răspunse Claire. Ceva mai puțin decît o veșnicie.

– Ei, ai să-i investești, te vei descurca foarte bine, spuse Hale Yaeger. Cumpără-ți o fermă, ca noi. E sigură și plăcută ca să te retragi de la oraș.

– Cine a cumpărat-o? întrebă Roz, privindu-l.

Hale își aruncă mîinile în lături:

– Cumpără-ți o fermă, ca *nevastă-mea*. Mă lasă într-adevăr să vin în weekend-uri, și-i un loc drăguț. N-o să vrei să rămii acolo pe veci, dar...

– Să discuți cu mine înainte de-a te gîndi măcar să cumperi una, îl întrerupse Roz. În viața mea n-am muncit mai mult.

– Dar tu te-ai hotărît s-o conduci singură, spuse Vera. De ce, nu pot să înțeleg. Poți să-ți angajezi un administrator și să te relaxezi un pic, în loc de-a sta trează nopțile făcîndu-și griji pentru un cal care n-arată sănătos sau finul care nu crește cît de înalt ar trebui, sau ce griji își mai fac fermierii... și, Dumnezeuule, ai putea să mai stai și tu în casă, în loc să umbli prin soare tot timpul, distrugîndu-ți pielea.

– Mereu mi-o spui, replică Roz, iar eu îți spun mereu că-mi place ce fac. Îmi place mult ce fac. E mica mea lume și sînt stăpînă peste ea. Și nu mă alarmează pielea; contez pe Quentin să se ocupe de ea. Am lăsat-o de izbeliște prea mult timp, asta-i problema; n-am început să mă ung cu creme aiurite pe toată fața, sau măcar să-mi pun o pălărie, pînă am ajuns... în fine, undeva peste patruzeci, și de-atunci se cam dusese.

– Ce nu-ți convine la o operație estetică? întrebă Lucy. Și o descuamare. Ești cam singura pe care-o cunosc să n-o fi făcut încă.

Roz ridică din umeri:

– Mi-e o frică de moarte de operații. Aș prefera o poțiune magică.

– Claire, tu ce faci? Întrebă Lucy. Trebuie că ai niște secrete; arăți de parc-ai avea treiszeci de ani.

– Am treizeci și cinci de ani, răspunse Claire.

– O, Doamne, exclamă Lucy, în timp ce ceilalți râdeau. Mă rog, voiam să spun că arăți realmente tânără. Arăți minunat. Și știi ce faci: folosești linia *Narcissus* a lui Quentin, ca noi toate.

– N-aș crede, interveni Quentin. O privea pe Claire, și zîmbea.

– Un concurent? Întrebă Lloyd Petrosky.

Claire ezită, întrebându-se cum să le spună acelor oameni de lume că se dusese la un salon din New York ca să învețe cum se folosesc cosmeticele, iar acum le aplica pe cele cumpărate de-acolo. „Ei bine, dacă li se pare amuzant, cu atât mai rău, la naiba“, cugetă ea, și-și îndreptă puțin spinarea:

– N-am învățat cum să folosesc machiajul decît acum cîteva săptămîni; pînă atunci, n-am folosit nici o marcă, cumpăram întotdeauna cîteva articole la întîmplare din rafturile magazinului. Petrosky, că tot veni vorba.

Se lăsă tăcerea, ca și cum cineva ar fi aruncat o piatră prin fereastra unei biserici.

– Ce înviorător, comentă Vera. Nu te duceai la raionul de cosmetice ale lui Petrosky?

– Ba da, desigur, dar nu pentru toate. Cumpăram doar, de ici de colo, ce mi se părea interesant. N-am fost niciodată atentă la denumirile mărcilor, pînă l-am cunoscut pe Quentin.

Discuția i se părea absurdă și privi spre bărbați, în speranța că unul dintre ei avea să schimbe subiectul.

– N-ai fost niciodată atentă...? Întrebă Hale Yaeger. Doamne sfinte, munca mea de-o viață aruncată pe fereastră.

– Nu citești reclamele la cosmetice? Întrebă Selma. Toate femeile alea care arată ca orice fantezie ai avut vreodată despre tine însăși? Ei, sigur, ești foarte frumoasă.

să, dar chiar și-așa, nu te-ai uitat niciodată la ele?

Claire savura faptul de-a i se spune că era frumoasă, dar simți că se adîncea într-o discuție care demonstra cît de diferită era de restul. Îl privi pe Quentin, întrebîndu-se ce aștepta de la ea, dar acesta vorbea cu Jerry Emmons. „Va trebui pur și simplu să mă descurc singură,” își spuse.

– Sigur că nu m-am uitat niciodată la reclame. Nu-mi puteam permite să cumpăr produsele cărora le făceau publicitate, așa că de ce mi-aș fi pierdut timpul citindu-le? Nu cred că oamenii sînt vreodată atenți la reclamele despre lucruri care nu se potrivesc în viața lor. Voi citiți reclame pentru cizme de hoinăreală?

– Nu, firește că nu. Dar cosmeticele... Dumnezeuule mare, orice femeie adoră cosmeticele.

– Destule dintre ele, din fericire, ca să ne meargă afacerile, interveni sec Quentin. Cred că cina e pe cale să fie servită.

Îi conduse la o masă rotundă, cu față de damasc, din colț, cu șapte scaune de catifea dispuse ordonat în jur. În centrul mesei, un mănunchi de luminări pîlpîiau viu peste protelanurile tivite cu auriu, cartonașele cu numele și perechile de trandafiri albi de la fiecare tacîm.

– Claire zice bine ce zice, totuși, spuse Hale, ținînd un scaun pentru Vera. Dacă reclamele noastre nu se referă la ceva ce are sens în viața ei, nu contează cît de deștepți sau creativi sîntem – o să ne ignore.

– Doar dacă nu zici ceva atît de fantastic încît să nu-l poată trece cu vederea, preciză Lloyd. Asta mă atrage pe mine întotdeauna. Nu citesc reclamele obișnuite, dar dă-mi un titlu neaipomenit sau ceva cu-adevărat ieșit din minți, și citesc tot cartușul.

– Ca de pildă? întrebă Jerry.

– Păi, dacă-i vorba de noua linie a lui Quentin, ceva în legătură cu tinerețea veșnică.

– Și care-i diferența? se interesă Roz. Toate spun la fel. Și nimeni n-o crede.

– A, nu-i adevărat, spuse Vera. Cunosoc multe femei

și o mulțime de bărbați care cred că vor rămîne tineri atîta timp cît arată tineri.

– Chiar rămîn tineri? întrebă Jerry.

– Mă rog, se simt tineri, și au energie...

– Și sînt grozavi la pat pînă la o sută doi ani, completă Lloyd. Uite, ăsta-i un titlu pe care l-am citit.

– Nu poți spune asta, nu-i așa, Hale? întrebă Roz.

– Va trebui să găsim un mod de-a bate aproape-ul.

– Neobosit, neastîmpărat și irezistibil, murmură Claire.

Ochii lui Hale se abătură spre ea aprobatori:

– Bună, asta. Nu spune nimic despre numărul respectiv, dar face aluzie la toate. Va trebui să ne jucăm cu ideea. Quentin, ce părere ai?

– M-ar interesa să văd șpaltul, răspunse acesta.

– Exact. Vedem ce putem să scoatem.

– Vrem ca produsele Eiger să fie luate în serios – însă ideea de joacă, de distracție, nu a acestei ucigătoare disperări de-a desființa timpul, asta are posibilități, zise Hale.

– Dar n-o facem ca să ne distrăm, insistă Lucy. O facem ca să arătăm mai tinere. Claire, nu ești de aceeași părere?

– Cred că vrem să fim maximum din ce putem fi, răspunse Claire. Nu neapărat cea mai frumoasă femeie din oraș, sau cea mai tînără la înfățișare, ci cea mai reușită după posibilitățile fiecăreia. Desigur, niciodată nu știm ce înseamnă asta, așa că tot încercăm produse noi ca să vedem dacă ne înfrumusețează la nesfîrșit, ceea ce cred că-i lucrul care ține în funcțiune companiile de cosmetice.

Hale și Quentin schimbă o privire.

– Răsfăț, distracție, cît poți arăta de bine, repetă Hale, ce mod nemaipomenit de a lansa PK-20.

– PK-20, zise Selma. Nu sună prea frumos. Ce înseamnă?

– Nimic, replică Quentin. Unul dintre chimiști a scos-o din pălărie; cred că P.K. or fi inițialele copilului său. Dar are o sonoritate științifică drăguță și-i vom face un număr

de variațiuni: PK-20 Special, PK-20 de întreținere; PK-20 de refacere a ochilor – tot ce-avem nevoie.

– Și ce este, de fapt? Întrebă Selma. Vreau să zic, cît de multe produse și cum le vindem?

– Tocmai scriem literatura care le va însoți, răspuse Quentin. Primești un pachet care descrie toate produsele liniei, plus instrucțiuni, cu un set de șase eşantioane, pe care le poți da oricui întreabă. Întreaga linie va avea peste cincizeci de produse, iar efectul lor va fi acela de eliminare temporară a ridurilor...

– Temporară? Întrebă surprinsă Roz. Nimeni nu spune cuvîntul „temporar”.

– Firește că nu. Dar numai un nătărău ar crede că promitem ceva permanent. Ceea ce spunem noi e că ridurile dispar atunci cînd produsele noastre rehidratează pielea. Cîtă vreme bărbații și femeile le folosesc, pielea nu li se mai usucă și arată mai tineri. Nu la fel de doțofani și netezi ca un adolescent, dar cît de mult pot obține pe partea asta a bisturiului.

– Dar veți spune mai mult de-atît, zise Jerry. Adică, toată lumea de la *Maybelline* spune că arăți tînăr, frumos și seducător de dezirabil.

– Ba n-o spun deloc, îl contrazise Hale. Fac aluzie.

– Vom ataca problema din două direcții, spuse Quentin. Una este cea despre care vorbea Hale: răsfațul, distracția, ce idei ne mai vin, ca să atragem clientela prin intermediul emoțiilor sale. Cealaltă este abordarea științifică a clientelei, pe calea logicii.

– Și presupunem că va fi foarte scumpă, spuse Vera.

– E unică; și uluitor de eficace. Clienții vor plăti pentru asta.

– Știi deja cît de mult? îl întrebă Lloyd. Claire văzu că că făcea însemnări într-un carnetel pe care-l ținea sub mîrginea mesei.

– Depinde de produs. Vom stabili prețul cu amănuntul pentru curățitor și tonifiant la doar treizeci de dolari fiecare. Formele reparatorii se plasează pe o scară mobilă; cea pentru persoane peste patruzeci și cinci de ani

cu probleme dermatologice grave va costa puțin peste patru sute de dolari .

Jerry fluieră încetisor.

– Și cât va dura asta? vru să știe Vera.

– Șase luni.

– Lloyd, interveni Selma. Cincizeci de produse! De unde obținem spațiul?

– S-ar putea ca linia altuia să trebuiască să cadă sau, unde putem, construim o teighea nouă, preluăm spațiu de la altceva din magazin. Mai întâi, va trebui să vedem cât suces are.

Îl privi pe Quentin:

– Merge pe marca noastră obișnuită?

– Sigur, în funcție de cantitate. Va trebui să fii de acord să n-o scoți din evidență, dar nici nu m-aș aștepta de la tine, în magazinele tale.

– Când ajung s-o-ncerc și eu, Quentin? întrebă Selma.

– La începutul anului viitor, dacă respectăm programul. Bugetul lui Hale pentru publicitate e de cincizeci de milioane, la început; vrem ca reclamele să apară în revistele pentru femei în ianuarie și să expediem marfa la magazine în martie.

Privi în jurul mesei:

– Am răspuns la toate întrebările?

– Nu e nici un risc? întrebă Claire.

– Doamne ferește, rămase Lucy cu gura căscată. Ce întrebare.

– *Eiger Labs* n-a avut niciodată, absolut niciodată, probleme cu un produs, răspunse categoric Hale.

– Are grijă F.D.A.-ul de asta, completă și Selma. Nu lasă produse nesigure în magazine. Niciodată nu mă gîndesc la așa ceva; o las în seama guvernului. De-asta se află acolo.

– Ceea ce-mi amintește de primărie, spuse Hale, iar conversația se orientă spre politica locală, Claire mulțumindu-se să asculte doar pe jumătate, din moment ce nu-i cunoștea pe oamenii despre care discutau. Mai târziu însă, la cafea, s-au stabilit întâlniri: un weekend

pentru Claire și Emma în Southport, la Lucy și Jerry.

– ...Și să-l aduci neapărat și pe Quentin, spuse Lucy cu un surîs care-i consacra pe Claire și Quentin ca pereche stabilă.

Un prînz cu Vera, o după-amiază cu Roz...

– Iar cînd vii, vom stabili cînd vreți să începeți lecțiile de călărie, tu și Emma.

O vizită la Petrosky, în Danbury, cu Selma și Lloyd; și o expediție de cumpărături la New York, cu Lucy. Mica agendă legată în piele a Clairei stătea alături pe masă, și în timp ce nota cu creionul întîlnirile săptămînii viitoare, se gîndi la Emma, Hannah, Gina și celelalte prietene ale ei. Cînd să aibă timp pentru toate?

„Găsesc eu timp”, își zise. „Am să le potrivesc cumva. Nu vreau să pierd ocazia asta; e ceva prea nou și aparte.”

Cafeaua fu servită, iar Claire ascultă conversațiile din jurul mesei despre călătorii recente în Europa, după care îi auzi pe Lucy și Jerry propunînd ca ea și Quentin să vină cu ei la Lacul Como, în septembrie. „Înseamnă că am luat examenul,” reflectă Claire. Era atentă și încordată, și-și spunea că se distra de minune. Se afla în compania unor oameni care avea bani și făceau să se întîmple lucruri interesante, și erau mai șlefuiți decît cei din croazieră. Își păstrase în fața lor modul de-a fi și păreau s-o placă; cel puțin, voiau s-o mai vadă – și era cu Quentin. O senzație foarte îmbătătoare – încă o dovadă, dacă mai avea nevoie, a distanței pe care o parcursese în numai două luni.

– Ei, ai reușit cu siguranță, spuse Gina a doua zi; își făceau tîrguieile, în Danbury Mall, sporovăind pe cînd umblau prin magazine, înaintînd încet spre un cafe-bar să ia un cappuccino. Și arăți altfel.

– Cum? întrebă Claire.

– Nu mai ești gîrbovită. Obişnuiai să umbli cu capul în piept, acum îl ții mai mult în sus. Parc-ai fi nouă. Din pricina banilor? Sau a tipului?

– A, probabil și una și alta. Nimic nu se compară cu

banii ca să te scape de o droaie de griji, și poate că alea mă gîrboveau. Iar pe tipul ăsta anume nu l-aș fi găsit dacă n-aveam bani.

– Adică nu-i plac femeile sărace și muncitoare?

– Cred că nici nu le observă. Probabil pentru Quentin e important ca apropiații lui să aibă bani. Nu-i plac surprizele; preferă să fie el stăpîn și un mod de-a o face este să țină în jur oameni care au aceleași certitudini.

Gina ridică sprîncenele:

– Te referi la croaziere și saloane de restaurant private, cinci sute de magazine și ferme de mii de acri și altele asemenea.

Claire rîse ușurel:

– Cam așa ceva.

– Iar pentru tine toate astea sînt acum niște certitudini?

– Nu, răspunse ea, stînd un moment pe gînduri. Dar nu mai par surprinsă cînd oamenii vorbesc despre așa ceva. Cred că nu mai sînt surprinsă. E atît de diferit față de acea zi dinții, cînd Emma și cu mine ne-am dus la *Simone's*. Căscam ochii la orice. Acum e mai mult sau mai puțin banal. Zău că nu pot înțelege cum încep oamenii să ia banii ca pe ceva sigur. Cînd îți poți permite fel de fel de lucruri, cam aluneci în ele, îți devin familiare, nu te mai miră. Pare absolut natural să se afle acolo, la îndemînă, iar ceea ce urmează e că prețurile își pierd semnificația. E foarte ciudat. N-am plănuit-o eu așa; s-a întîmplat pur și simplu, iar acum mă derutează foarte tare. Nu mai cunosc valoarea lucrurilor. Înainte, știam dacă cincizeci de dolari, sau o sută sau o sută cincizeci, era prea mult pentru ceva, dar acum astea nu mai sînt decît numere și, dacă sînt prinse de obiectele pe care le doresc, le cumpăr fără să mă mai întreb dacă prețul e convenabil sau nu.

– Ca bluza de azi dimineață. Bluza aia senzațională. Cea mai senzațională pe care-am văzut-o-n viața mea. Și costă opt sute cincizeci de dolari.

Claire roși, căci suma, rostită de Gina, suna mai ne-

bunească decît i se păruse citind eticheta.

– Poate era un preț normal pentru bluza aia. Nici nu mai știu.

– Ai știut doar c-o voiai, așa că ai cumpărat-o.

– Păi, de ce nu?

– A dracului să fiu dacă știu. Dacă nu-ți face o gaură cît toate zilele în cametul de cecuri...

– Nu-mi face, asta-i toată chestia; a avut grijă Olivia de asta. Cumpăr mereu, iar contul îmi rămîne același. Ți-am mai explicat.

– Transfer automat de fonduri, murmură Gina. Ceva ca „Sesam, deschide-te.”.

– Asta e. Toată situația este un basm.

– Dar nu poți cheltui mai mult de două milioane pe an. Adică, numai atîta ai.

– Așa e.

Privirile li se întîlniră, și izbucniră în rîs.

– Numai atîta am, repetă Claire ironică. Și niciodată nu voi putea cheltui mai mult decît o mică parte.

– Casa, îi aminti Gina.

– Mă rog, da, dar asta a fost odată. N-am să-mi cumpăr cîte o casă în fiecare an, adăugînd rate la ipoteca pe care-o am deja.

– În fine, ai să găsești tu altele pe ce să-i cheltui. Dacă rămîi în pană de idei, poate-mi vin și mie cîteva. Sau lui cum-îi-zice, ca să ții pasul cu sdipitoarea lui viață mondenă. Pariez că se pricepe să aibă idei. Și la ce altceva se mai pricepe?

– Are conversație plăcută – e cam prea mulțumit de sine uneori, dar întotdeauna interesant. Știe restaurantele bune. Dansează bine. Are un mod de a-i face pe cei din jur să se uite la el și să-i stea pe-aproape, ca și cum ar putea să învețe ceva important și valoros dacă se-nvîrt pe lîngă el și-l ascultă destul timp.

– Și?

– Și e foarte bun la pat.

– Asta-i ultima pe listă?

– Toate sînt cam egale, Gina, știi bine.

– Sînt egale numai cînd ai pe cineva. Dacă te culci singură, trece în capul listei. Ai uitat?

– Nu, mai țin minte. N-a trecut atît de mult timp.

– Ești îndrăgostită de el?

– Nu.

– Dar ai putea să fii?

Claire ezită.

– Nu știu. Nu cred. Nu e foarte iubăreț. E doar impresionant.

– Mă rog, cred că mi-ar prinde bine și mie așa ceva, murmură Gina.

– Iubăreț sau impresionant?

– Ambele. Iubăreț noaptea și destul de impresionant ca să-mi găsească o slujbă.

În cafe-bar, s-au așezat la o măsuță din colț. Claire luă menu-ul, încercînd să găsească ceva de spus. Timp de cincisprezece ani, ea și Gina fuseseră ca două surori, muncind din greu la serviciu, mereu îngrijorate că nu le ajungeau banii, întrebîndu-se dacă aveau să găsească vreodată un bărbat pe care să-l poată iubi, un partener de viață. Pentru Emma, Gina fusese un fel de a doua mamă. Acum, toate acestea se schimbaseră. Încă-i era mai ușor să stea de vorbă cu Gina decît cu oricine altcineva, dar Claire nu știa cît avea să mai dureze. „N-o pot pierde pe Gina,” își spusese ea, privind cu ochi goi în menu. „Ea și Emma sînt tot ceea ce e cu adevărat solid în viața mea; restul e încă un basm. Și Hannah. Și Hannah e ceva solid.”

I-au dat chelnerului comanda.

– Ascultă, spuse Claire. Știu c-ai spus că nu vrei să te-ajut...

– Am spus că nu vreau să-ncep să te storc, preciză Gina.

– Da, bine, nu mă storci. Nici nu vreau. Dar dacă i-aș cere lui Quentin să-ți găsească un post la *Eiger Labs*? Încep acum o întreagă linie nouă și s-ar putea să aibă nevoie de laboranți. Ți-ar conveni să-l întreb? Ar trebui să faci naveta la Norwalk.

– Un fleac.

– Chiar ai putea face asta? Doamne, Claire, ar fi fapta ta bună pe tot deceniul.

Luă o sticlută cu praf de cacao, începînd s-o învîrtească între degete.

– Perioada asta a fost cea mai nenorocită din viața mea, ca un fel de criză a vîrstei medii. Tot încercam să înțeleg cine naiba sînt. Am treizeci și șapte de ani, nu mă interesează măritișul și niciodată n-o să am copii, nu-mi vād prea des părinții și n-am slujbă. Atunci, ce sînt?

– Ești prietena mea, spuse Claire. Ești... hm, un fel de a doua mamă a Emmei. Și, categoric, ești o membră a familiei noastre.

– Claire, te iubesc, dar toate astea nu-mi dau un cui de care să-mi atîrn pălăria. N-am familia mea proprie, nici măcar pe un om cu care mi-ar plăcea să trăiesc, apoi îmi trebuie o slujbă, ca să știu eu cum să mă numesc.

– Numele Gina Sawyer ce-are?

– Nu-i destul. Trebuie să fii legată de ceva. Gina Sawyer, tehniciană de laborator, nu sună rău; îmi oferă o întreagă industrie din care să fac parte, o descriere a ocupației și colegi de lucru împreună cu care știu cine sînt. Și e incredibil de cumplit să-ți lipsească asta. În fiecare zi mă scol și-mi spun că asta e ziua cînd voi găsi de lucru și voi redeveni stăpîină-pe viața mea și voi ști cine sînt; apoi, seara, mă duc la culcare fără slujbă, fără bani, fără nici un motiv de a crede că mîine va fi altfel. Nimeni nu știe ce senzație e, pînă nu este concediat; ca și cum ai pluti prin spațiu, desprins de restul lumii ocupate să se ducă la serviciu și să facă tot felul; plutești în derivă și ai senzația că nu ești real, nu ești viu, fiindcă nu faci nimic. Decît cauți o slujbă, ceea ce nu-i chiar cel mai satisfăcător mod de-a-ți trăi zilele.

Privi ceașca de cappuccino pe care o puse ospătarul în fața ei.

– Iartă-mă; n-am vrut să-mi descarc mizeriile în fața ta.

– E firesc să te descarci în fața mea; de-asta sînt aici.

Claire întinse mîna după sticlută și, după ce Gina i-o dădu, presără cacao praf pe caimacul din ceașcă.

– Scuză-mă; am fost atît de ocupată să cheltuiesc bani, să întîlesc oameni și să mă bălăcesc în lux, încît n-am mai prea dat atenție la ce ți se întîmplă ție.

– Nu, ești nedreaptă; nu te învinui singură. Aș fi putut sta de vorbă cu tine din cînd în cînd; știam. Pur și simplu mă simțeam legată: voiam să-mi rezolv singură toate problemele. Acum m-am săturat și vreau ajutor, și tot ce poți face va fi minunat.

Tăcu o clipă.

– Iar dacă nu poți, dacă nu iese, s-ar putea să renunț definitiv la munca de laborator.

– Și ce să faci?

– Ceva cu cai. Întotdeauna mi-a plăcut să călăresc, știi, de cînd eram mică, doar că n-o puteam face decît dacă găseam pe cineva care să-mi dea voie să mă-nvîrt pe la grajduri. Și mi-a trecut prin minte mai deunăzi, cînd încercam să pricep cine sînt, că îmi plac într-adevăr mai mult caii decît îmi plac majoritatea oamenilor și mult mai mult decît orice laborator în care am lucrat. Așa că, zilele astea, cînd voi avea destui bani puși deoparte, sau poate chiar fără bani puși deoparte, asta mi-ar plăcea să fac: să lucrez pe o leafă de mizerie, îngrijind de caii cuiva.

– Am cunoscut aseară pe cineva care are cai, spuse Claire. O să-ți fac cunoștință cu ea.

– Măi, măi, ai de gînd să-mi răspunzi într-o singură zi la toate rugăciunile, spuse veselă Gina. Îmbogățirea ta e categoric cel mai bun lucru care mi s-a întîmplat pînă acum.

Schimbară un zîmbet.

– Și eu m-am gîndit la muncă, spuse Claire. Cîteodată îmi lipsește, cel puțin latura ei creatoare. Mi-e dor să stau cu un creion sau acuarele și să văd ceva luînd formă pe hîrtie, pornind de la o idee – nici măcar o idee întregă, uneori, doar una parțială – pentru a deveni un lucru cu propria sa integritate și viață. Îmi plăcea mult asta. Poate într-o zi, dacă mă plictisesc de tot ce se

întîmplă, am să mă-ntorc.

– La același serviciu? Să primești ordine de la oameni care nu-s la fel de talentați ca tine și să-i lași să se laude cu ideile tale? Partea asta ai și uitat-o?

– Nu, n-aș vrea să mă întorc în același loc. Dar s-ar putea să-mi găsesc singură de lucru, poate acasă.

– Ce-ar fi să-ți deschizi o companie proprie? Îți poți permite. Atunci n-ar mai trebui să lucrezi pentru altcineva, numai pentru tine.

– Aș putea. Nu mă gîndisem. Ei, totul e destul de neclar; n-am nici cea mai vagă idee cînd aș avea timp să muncesc, chiar dacă aș dori-o. Dintr-o dată, a devenit atît de ocupată... n-ai crede cum se pot încărca zilele cu prînzuri, gustările sau cumpărături, și cu gînduri la următorul prînz, gustărică și cumpărătură...

Surprinse privirea sarcastică a Ginei.

– Știu, e ridicol să mă plîng; mă distrez bine. Și vreau să-ți găsesc un post, sînt sigură că Quentin o să rezolve. Îi dau telefon cînd ajung acasă. Ba nu, îl sun chiar acum. Vin imediat.

Se duse la telefonul public din colț și reveni peste cîteva minute.

– A spus că au într-adevăr posturi libere și să vorbești cu directoarea de la personal; îi va transmite numele tău. Orice prietenă de-a mea, zice, și-așa și pe dincolo.

– Mă duc mîine la prima oră. Și mîine seară sărbătorim, sper.

Un moment domni tăcerea.

– Bine, răspunse în sfîrșit Claire.

Gina înclină capul:

– Ai o întîlnire mîine seară.

– O contramandez.

– Ba nu, atunci sărbătorim poimîine. Presupunînd că vom avea ce sărbători. Și presupunînd că seara de poimîine e liberă.

Claire își scoase din poșetă calendarul legat în piele și încercui data.

– E perfect. Îi voi spune Emmei că vrem să vină și ea.

– Se mai întâlnește cu cum-ii-zice?

– Brix. S-au întâlnit o dată. Azi dimineață, pînă am plecat eu să mă-ntilnesc cu tine, nu sunase.

– Și o să sunē, ce crezi?

– Nu știu. Nici nu știu ce vrea, altceva decît poate să se joace cu ea o vreme. A scos-o pe Emma din minți o săptămînă, după care i-a dat telefon ieri, ea și-a ieșit din melancolie și a fost gata să danseze toată noaptea cu el. Sau s-o petreacă în patul lui; nu știu dacă au ajuns pînă acolo. Mi-e frică, fiindcă e în stare să o facă.

– Atunci spune-i că nu vrei să se mai vadă cu el.

– Vorbești ca orice femeie care n-are o fată adolescentă, replică ea, cu un zîmbet. I-am spus. Degeaba.

– Claire, încă mai e dependentă de tine în toate privințele.

– Și asta ce înseamnă? S-o ameninț că nu-i mai dau de mîncare, haine și adăpost, dacă nu face ce vreau eu? Clătină din cap.

– Uite ce e, nu pot să mă lupt cu ea; niciodată n-am fost în stare. Și vreau să fie puternică și independentă și gata să ia singură hotărîri în ceea ce privește viața ei.

– Și-atunci cu tipul ăla ce te faci?

– Nimic, deocamdată. Sper să treacă el la altcineva, după ce o scoate în oraș de cîteva ori. Nu mi-l imaginez dorindu-și o legătură permanentă; vrea doar o fată frumoasă și, cred, tînără.

– Deci o face fericită?

– O face fericită și nefericită. De-asta nu pot să fac nimic. Aș vrea s-o cuprind în brațe și s-o apăr de nefericire, la nesfîrșit, dar nu pot; mi-a spus deja că vrea să greșească de capul ei. Parcă m-aș fi auzit pe mine în-sămi, spunîndu-le același lucru părinților mei. Tot ce pot face e să-i fiu alături la nevoie. Nu pot să urlu la ea sau să-i spun că nu știe ce face, fiindcă atunci n-ar mai avea încredere în mine și nu va mai veni la mine deloc, nici chiar cînd situația se va înrăutăți groaznic. Dacă va fi

așa. Deci, deocamdată nu pot nici măcar să-i spun ce părere am despre Brix. Sau ce anume mă îngrijorează.

– Nu-i poți spune lui taică-său să-l țină acasă?

– Cum aş putea? Nu vreau să completez pe la spațele Emmei. Și dacă i-aș cere-o lui Quentin? Quentin vorbește cu Brix, Brix îi spune Emmei ce-am făcut – și unde-am ajuns?

– Cred că n-am nici un răspuns potrivit.

Își termină cafeaua.

– Decît... că te distrezi și ești fericită. Emma se distrează și e fericită, cel puțin o parte din timp. Hannah e fericită și în siguranță, pentru prima oară după nu știu cîți ani. Iar eu, dacă voi primi slujba, am să cad în extaz. Deci se pare că viața e într-adevăr minunată și ar trebui să dansăm pe străzi.

– Ai dreptate, e ridicol că-mi fac atîtea griji. Niciodată nu m-am simțit mai bine. Totul e minunat de cînd am cîștigat loteria. N-am s-o distrug căutînd necazul cu lumînarea.

Ridică privirea, întîlnind ochii Ginei.

– E vremea să plecăm. Vreau să dansez puțin pe străzi.

CAPITOLUL 8

– Ești formidabilă, spuse Brix, privind în jos spre fața luminată a Emmei.

Stăteau culcați pe o pătură, într-un parc din Greenwich. În fundal cînta o formație rock, iar cerul era plin de artificii explodînd în stele enorme ce se repezeau în sus, pentru a coborî apoi încet în dîre strălucitoare stingîndu-se în cădere și dispărînd pe bolta scăldată de razele lunii. Era prima săptămînă din august, iar Brix dădea o petrecere pentru toți cei care nu fuseseră împreună cu el în pe 4 Iulie. N-a spus, și nici Emma nu i-a amintit, că motivul pentru care nu fusese cu el atunci era acela că

n-o invitate. Se întâlniseră de trei ori după întoarcerea din Alaska, apoi el nu-i mai dăduse telefon timp de două săptămîni; cînd a căutat-o, era vesel și volubil.

– Ai petrecut bine? Eu m-am dus la petrecerea unuia, unul din cei mai răi, și mi-a fost tot timpul dor de tine, așa că m-am hotărît ca mai bine să organizez propria mea petrecere. Vom avea o serbare cu artificii, după care o facem pe-a noastră, mai tîrziu, cînd vom fi singuri. Ce faci sîmbătă seară?

– Mi-ar plăcea, răspunse Emma, vlăguită de ușurare. Știa că Claire asculta, dar nu-i păsa. Tocmai se încheiaseră două dintre cele mai lungi săptămîni din viața ei, mai cumplite chiar decît prima perioadă de tăcere, ulterioară acelor minunate două nopți cînd crezuse că Brix nu mai suporta să se despartă de ea, la fel cum ei îi era imposibil să stea fără el. Acum, însă, tăcerea luase sfîrșit; Brix dorea să fie cu ea, să admire artificiile împreună cu ea... „O, Doamne,” își spunea fata, „orice dorește, poate să facă tot ce dorește, numai să mă dorească pe mine, numai să nu mă părăsească.”

– Ești mai trăznitoare decît toate artificiile alea la un loc, continuă Brix și o sărută, culcîndu-se deasupra ei, cu mîna pe picioarele ei dezgolite, mai jos de pantalonii scurți. Limba lui, sigură pe sine și iscoditoare, îi luă în posesiune gura și, cînd în sfîrșit înălță capul, Emma nu-i văzu decît fața, cu artificiile în spate, ca un halou. Purta șort și o bluză albă cu mînci scurte, deschiată la gît, care-i făcea bronzul să pară și mai închis și părul inelat de pe brațe și piept și mai negru. Emmei i se părea că arăta ca un zeu.

– Nu suport, spuse el. Mă scoți din minți. Să mergem.

– Dar e petrecerea noastră, replică Emma. Toți prietenii tăi...

– Au artificii și pileală; n-au nevoie de mine, insistă Brix, nerăbdător. Vrei tu să rămii? Asta e?

– Nu, se grăbi fata să-l asigure; îi cuprinse chipul între mîini. Vreau să fiu cu tine oriunde vrei tu.

– Ce dulceată. Ești cea mai dulce păpușică din lume.

Își găsi în iarbă paharul cu scotch și-l dădu pe gît, apoi se ridică, trăgînd-o și pe Emma cu el – astfel că nu văzu cuta ce i se formase între sprîncenele încruntate, pentru a dispărea însă aproape imediat. Într-una din zilele acelea avea să-i spună că n-o încînta sistemul; peste o zi, două, la momentul potrivit, avea să-i spună.

– Termină-ți paharul, spuse el, aplecîndu-se să i-l ridice și, cu toate că Emmei nu-i plăcea gustul scotch-ului și abia se atinsese de el, îl luă la comanda lui Brix și-l bău ca pe o doctorie, golindu-l. Într-o clipă, simți băutura șerpundu-i fierbinte prin trupul deja înfierbîntat de dorință, și deodată lumea se răsturnă, începînd să se rotească în jurul ei.

– Brix, spuse, rezemîndu-se de el.

Tînărul rîse și o cuprinse cu brațul, strîngîndu-o puternic.

– Va trebui să te-nvăț să-ți ții firea, fetița mea dulce de la țară. Asta ești tu: țărăncuța mea dulce. Neobișnuită cu bairamurile în stil mare. Dar Brix e aici; Brix va avea grijă de toate.

Pe Emma o străbătu un năprasnic val de însuflețire. Scotchul o ardea pe dinăuntru ca focul, flăcările ridicînd-o tot mai sus și mai sus, dîndu-i senzația că dansa, imponderabilă și neînfricată, departe deasupra pămîntului. Dar Brix era cu ea; Emma dansa în văzduh și în același timp pășea pe lîngă el. „Cît este de uluitor“, își spuse. „Cît de fermecător. E o vrajă. Brix vrăjește totul. Aș vrea să țină o veșnicie.“

– Te iubesc, îi spuse ea. Te voi iubi toată viața.

– Bine, răspunse el, strîngînd-o mai tare cu brațul.

Tot ceea ce dorise să-i spună despre modul lui de a-i vorbi se risipise la fel de complet ca filamentele prelungi ale artificilor ce cădeau spre pămînt. Noaptea aceasta era pentru dragoste. O noapte pentru Brix. Fiecare noapte era pentru Brix. „Te rog, Doamne, fă ca fiecare noapte să fie pentru Brix.“

Își croiră drum printre pături și trupurile culcate ale

invitațiilor lui Brix, prin aerul înmiresmat de un fum dulceag-întepător ce se înălța din țigările aprinse. Trecură de masa lungă pe care furnizorii așezaseră tăvile cu mîncare și încă o masă, unde se agitau doi barmani să umple pahare și să ofere sticle de bere, pe tot timpul spectacolului de artificii. Trecură de muzicanții care umpleau parcul cu melodiile lor rock punctate de bubuiturile tunurilor ce lansau artificii, la o oarecare distanță. Au ajuns astfel la mașina lui Brix și au pornit spre apartamentul lui, Emma încercînd să stea nemișcată, deși pe dinăuntru clocotea de emoție și dragoste și spiritul continua să-i danseze, departe sus, deasupra mașinii, privind-o cum gonea pe șosea, către casă.

O conduse înăuntru, ținînd-o cu brațul de talie și cu o mînă sub bluza ei, încinsă, lipită de pielea dogoritoare a fetei, și imediat ce se închise ușa în urma lor o trase pe Emma în *living-room* și o culcă pe mocheta gri, moale ce lucea palid în lumina lunii. Flăcările din Emma se întesiră, arzînd mai repede; era înfierbîntată și amorțită și-l trase pe Brix spre ea cu o patimă pe care nu și-o cunoscuse. Gura lui era pretutindeni pe trupul ei, prin locuri pe unde niciodată nu simțise și greu își imaginase gura vreunui bărbat. Și apoi, deodată, începu și ea să-și folosească gura și mîinile la fel ca Brix, nici pe-asta nu și-o închipuise, dar acum i se părea în ordine fiindcă era un act îndrăzneț și oarecum primejdios și nu-și putea închipui că ar afla cineva ce făcuse, iar Brix gemea.

– O, bun, bun, Doamne ce bună ești.

Iar Emma știu că era fericit, și flăcările dintr-însa se învăpăiau tot mai înalte și mai iuți, pînă îl trase pe Brix peste ea și-l vîrî în trupul ei, adînc și strîns, dorindu-l pentru vecie. Și apoi, în sfîrșit, rămaseră nemișcați pe covor, learcă de nădușeală, cu răsuflarea întretăiată, privind spre fereastra acum înnegrită, fără a o vedea; luna apusese.

– Mamă! exclamă Brix într-un tîrziu. Mamă. Ești o păpușă incredibilă. Doamne, ce mod de a sărbători, artificii adevărate, treabă adevărată. Emma, Emma, Emma.

Oftă adînc.

– Cea mai bună. Cea mai bună din viața mea.

Emma simți un imbold de mîndrie. *Cea mai bună din viața lui.* Dar, se întrebă, din cîte? Flăcările dinlăuntrul ei pâleau, stingîndu-se; îi era frig și o străbătu un fior. *Cît de multe? Și cu cîte dintre ele umblă în zilele acelea nesfîrșite cînd nu mă caută?*

Brix se ridică în capul oaselor, rezemîndu-se de canapea. Își luă cămașa și scoase din buzunar un pliculeț.

– Desertul, spuse el și, scuturînd pe dosul mîinii o diră de praf alb, o întinse spre Emma. Nu se știe cum, în mîna cealaltă îi apăruse un tub de sticlă subțire.

Emma întoarse capul, privind cu ochi mari pulberea albă. Se simțea neajutorată și cuprinsă de teamă. Brix o va crede proastă și ignorantă; o va da la o parte, căci n-avea nevoie de ea așa cum avea Emma de el. El avea tot ce-și dorea și pe toate fetele din lume, doar așteptînd să le cheme, și avea să le dorească pe ele, nu pe ea, fiindcă știau același lucruri ca el și trăiau același mod de viață cu al lui. Nu dorea cu adevărat o fată de la țară; spusese că da, dar de fapt dorea pe cineva care să știe să trăiască. „Îmi pare rău,” își spuse Emma; „îmi pare atît de rău că n-am învățat niciodată, îmi pare rău.” Se cutremură din nou, din flăcări nemairămînînd acum decît cenușă. Nu-și mai putea imagina cum fusese să danseze deasupra pămîntului.

– Haide, o îndemnă Brix, nu pot s-o fac eu în locul tău, să știi.

– Iartă-mă, se bîlbîi ea. Niciodată n-am...

O privi cu ochi mari:

– Glumești.

– Nu.

Începură să-i clănțane dinții. Se ridică în șezut. Pe sofăua din spatele lui Brix era așternut un covor afghan și Emma și-l trase pe trup.

– Niciodată n-am făcut-o. Cei cu care umblam eu nu făceau asta, așa că... n-am făcut-o nici eu.

Nu-i spuse nici că, înainte de-a-l fi întîlnit, nu băuse

niciodată mai mult de-un pahar de vin, decît, parțial, coniacul din acea primă seară pe vasul de croazieră. Nu conta, de vreme ce acum bea scotch; acum avea experiență și nu trebuia să recunoască niciodată în fața lui cît de neștiutoare fusese.

Brix clătină din cap:

– Biată țărăncuță; nimeni nu te-a învățat nimic. Ei, haide, o să te-ajut eu.

Se așează alături și-i arată cum să inhaleze pudra, încet și adînc. Apoi, după ce făcu el însuși același lucru, o cuprinse cu brațul și o cuibări lîngă el, ferdonînd un cîntecel.

Emma începu să simtă căldură. Dinții i se opriră din clănțănit, iar trupul i se relaxă lipit de al lui Brix. Își simțea oasele ușoare și fragile; parc-ar fi fost o floare, la pieptul lui Brix sau la rever – dar cum să poată avea rever, se întrebă, cînd n-avea pe el nici o haină? Încercă să-și înăbușe un chicotit, dar acesta îi bolborosi printre buze și Brix o strînse mai tare și-și petrecu mîna și mai mult împrejurul ei, degetele începînd să i se joace cu un sfîrc. „O,” își spuse Emma, „ce senzație superbă, mă cuprinde toată.” Totul părea atît de ușor. De ce-și făcuse griji? N-avea nici un motiv de îngrijorare. Era cu Brix; trupul lui puternic îl susținea pe-al ei, și fredona; era fericit. Îl făcuse fericit. Brix știa tot ce exista pe lume, îl așteptau atîtea femei, dar Emma Goddard îl făcea fericit. Acum n-avea s-o mai înlătore niciodată; acum Emma știa tot ce trebuia să știe.

Era aproape ziuă cînd ajunse acasă. Brix o aducea întotdeauna tîrziu, dar Claire era încă trează, citind în pat, cu ușa camerei deschisă.

– Te-ai distrat bine? întrebă ea în treacăt de fiecare dată cînd Emma trecea prin dreptul ușii, în drum spre odaia ei, iar fata răspundea întotdeauna:

– Da.

Și-și continua grăbită drumul. După noaptea artificilor, mormăi:

– Mi-e groaznic de somn.

Se retrase în camera ei aproape fugind, de teamă că, dacă mama sa o chema pentru un moment, avea să observe ceva care s-o dea de gol: whiskey-ul, sau coca-ina, sau amorul. Iar când ajunse în camera ei și se privi în oglindă, abia dacă se putu recunoaște. Avea pupilele atît de dilatate încît păreau aproape să-i umple ochii, făcîndu-i să arate negri și goi; buzele-i erau umflate de pe urma sărutărilor lui Brix; și trupul i se schimbaseră. Parcă avea sînii mai plini, iar în spinare și ceafă îi stăruia o moleșală care-o făcea să se clatine în mers.

A doua zi dimineată însă, ochii-i reveniseră la normal și, cînd coborî la micul dejun, i se păru că arăta la fel ca întotdeauna, în timp ce se așeza în bovindou, privind paharul cu suc de portocale pe care Hannah tocmai îi storsese și i-l pusese în față.

– Pierzi în greutate.

– Aiurea, replică Emma.

– Ultima oară cînd m-am uitat, n-aveam cîntar. De unde știi?

– Știu și gata. E cazul să știu cît cîntăresc.

– Cîntărești mai puțin decît acum o lună. Și nu-ți bei sucul de portocale.

Emma luă paharul. Nu-l voia, dar se sili să-l înghită.

– Acum ești mulțumită?

– Mă apropii. Ce vrei la micul dejun?

– Nu mi-e foame.

– Poftim, asta e. Iată de ce slăbești, Emma, ai o problemă; nu ești fericită și vreau să te ajut...

– N-am nevoie de ajutorul tău! Sări fata în sus. Nu-ți dau voie să-mi vorbești așa, nu ești mama mea, nici măcar nu faci parte din familie și dacă nu pot să stau aici scutită de chestiile-astea...

– Stai o clipă, își îndreptă Hannah spinarea; ținea umerii fermi, dar buzele-i tremurau ușor. Știu perfect de bine că nu-s mama ta; nu-s mama nimănui. Mi-aș fi dorit să fiu, dar nu întotdeauna avem un cuvînt de spus pentru a avea ceea ce ne dorim mai mult pe lume. Și cred că ai dreptate cînd spui că nu faci parte cu adevărat

din această familie, deși crezusem că-mi pot găsi și eu un colțisor, nu gătind sau prin altele asemenea, ci doar fiindcă vă iubesc, pe tine și pe mama ta. Nu mă lasă indiferentă ceea ce vi se întâmplă și dacă v-aș pierde... dacă m-ați alunga... n-aș mai avea mult de... de ce să mă agăț...

– Iartă-mă.

Fata roșise la față. Hannah stătea în mijlocul bucătăriei, mică și lipsită de apărare, dar cumva, înconjurată de toate instalațiile moderne și lustruite, îi sugera Emmei o femeie de pe vremuri, poate o pionieră a Vestului Sălbatic, stînd în ușa colibei cu o pușcă într-o mînă și un copil pe brațul celălalt, în vreme ce supa dlocotea pe vatră în spatele ei. Părea aprigă, protectoare, iubitoare și formidabilă și, în toiul furiei și confuziei, Emma simți un val de afecțiune pentru Hannah, precum și o anume uimire.

– Iartă-mă, repetă ea. Faci parte din familie, cum să nu. Doar că nu suport ca oamenii să mă bată la cap ca inchiziția, și dacă asta ai să faci, eu plec de-aici.

– Ei, răspunse Hannah, pentru o parte din asta îți mulțumesc. Dar nu-i nici o inchiziție, e o conversație. Sau ar fi, dacă vrei să stai jos. Și am de comentat ceva. Asta-i totul, un comentariu, o observație. Pierzi în greutate și te moleșești și, firește, problema este tînărul acela. Sîntem în 8 august și te-a căutat în total de patru ori, ceea ce probabil e egal cu a zecea parte din numărul situațiilor cînd ai dorit tu să te caute și o cincime din numărul acelorora cînd te-a lăsat să crezi că te va căuta, iar eu mă uit la tine cum te-nvîrți pe-aici tot cu ochii la telefon, prăbușită, și mi se frînge inima pentru tine. Începi...

– Nu vreau să te doară nimic pentru mine!

– Nu-i un lucru pe care tu sau eu să-l putem comanda. Ascultă doar. Începi să fii prăbușită dimineața, după cîte o întîlnire cu el; asta-i toată problema. Știi că nu te va suna azi sau mîine, chiar dacă, fac prinsoare, ți-a promis...

– Ba nu mi-a promis. N-ar promite nimic, fiindcă e atît de ocupat la birou încît nu poate şti dinainte cînd va fi liber.

– Of, Emma, deşteaptă-te. Toţi cădem pe spate o dată, poate de două ori, dar apoi ne trezim. De ce la tine durează atît de mult?

– Nu înţelegi, insistă Emma. Nu ştii nimic despre asta.

– Ba ştiu, dacă tot veni vorba; ştiu mult mai mult decît crezi, replică Hannah. Stai jos şi-am să-ţi spun.

O privi categorică, pînă cînd fata se așeză.

– Am fost o fată populară, la vremea mea; eram frumoasă şi mă plăceau băieţii şi mulţi dintre ei voiau să mă ia de soţie. Mulţi dintre ei voiau să mă ia şi în pat, dar pe vremea aceea nu se prea întîmpla. Cel puţin, nici o fată cunoscută de mine n-o făcea, şi asta conta.

Emma se înfierbîntă la faţă. Îşi privi paharul gol, fără să spună nimic.

Hannah aduse la masă o prăjitură cu cacao şi o cafe-tieră.

– Acum, dac-aş fi în locul tău, spuse ea cu nepăsare, concentrîndu-se pe tăierea prăjiturii, aş trece dincolo de ceea ce-ai făcut pînă acum, aş pune-o pe seama experienţei, şi m-aş ocupa de îndreptarea acestei relaţii pentru ca să ai şi tu puţină autoritate proprie. Data viitoare cînd dă telefon, refuză-l. Spune-i că ai altă întîlnire sau că pur şi simplu n-ai chef să ieşi, ce vrei tu. Zi-i că Hannah a spus că e un mitocan şi-un nesimţit şi nu vrei să ai de-a face cu oameni ca el. Trebuie să-l zgîlţii puţin-tel.

Emma ridică privirea:

– Vorbeai tu așa cu băieţii cînd erai de vîrsta mea?

– Ei, oftă Hannah. Nu, nu vorbeam așa. Dar dacă aş fi avut pe cineva ca mine acum să-mi dea sfaturi, poate c-aş fi făcut-o.

Îi dădu Emmei o felie de prăjitură cu cafea şi-i umplu cana.

– Ştiu că nu ți-e foame, dar mănîncă puţină.

Emma luă cana cu ambele mâini.

– Vorbești ca maică-mea, dar mai rău. Cum adică, să trecem peste ce-am făcut pînă acum?

– Să lași totul în urmă, o privi fermă Hannah. Nu trebuie ca asta să-ți controleze acțiunile. Fiecare relație are multe piese, ca un joc de puzzle, și nici una dintre ele n-ar trebui să fie atît de puternică încît să devină un motor care conduce orice altceva.

Emma deschise gura să spună ceva, dar se răzgîndi. Se chinuia între a i se confesa lui Hannah și-a nu se confesa. Apoi oftă.

– Totul e în ordine, Hannah; știu ce fac și totul e-n ordine.

– Mă rog, poate e, poate nu e, dar din cîte-mi dau eu seama, doar privindu-te...

– Bine, dar încetează să mă mai privești!

Emma sorbi din cafea și-și opări limba. Icnî, iar ochii i se umplură de lacrimi.

– N-ai dreptul nici să mă supraveghezi, nici să-mi spui nimic; tu umbli cu individul ăla cu nume comic; care-i cu-o sută de ani mai tînăr decît tine, chestie groaznic de ciudată, dacă mă-ntrebi, așa că de ce...

– Am luat cina cu Forrest de patru ori, o întrerupse Hannah. Nu crezi că putem avea prieteni de orice vîrstă? Sau poate consideri că eu n-ar trebui să am nici un prieten?

– Nu, bîigui Emma. Vreau să zic, poți avea pe oricine vrei. Doar că eu nu pot să tot explic... nu e drept. Doar lasă-mă-n pace, ce, nu poți?! Termină să-mi tot spui ce să fac! Nu-s eu de vină că fiica ta a murit; dacă-ți dorești alta, găsește pe altcineva.

– Ai făcut o remarcă foarte crudă, spuse calmă Hannah. Și nu cred că ai vorbit serios.

– Iartă-mă, iartă-mă, iartă-mă, se văicări Emma. Nu am vrut să te rănesc. Dacă m-ai lăsa doar în pace...

– Vezi tu, zise Hannah, meditativ, problema e că, atunci cînd aveam eu optsprezece ani, ne aflam în culmea crizei, iar mama nu avea bani să mă dea la colegiu.

Tata murise în primul război mondial și nu mai era decât noi două, locuind într-un orașel din Pennsylvania. Mama era secretară la un avocat și m-a învățat stenografia și dactilografia, așa că am găsit de lucru într-un oficiu imobiliar.

Credeam că totul era perfect; o duceam mai bine decât majoritatea, fiindcă lucram amândouă. Apoi, tatălul companiei de tranzacții imobiliare a început să-și facă ochi dulci și trebuie să spun că mi se părea mai bine lucrul: era înalt și chipeș, vădând trecut de patruzeci de ani, mare jucător de tenis, călăreț, magnat cu clădiri pe pământuri prin toată Pennsylvania și locuia în cea mai mare casă din oraș. Și mă voia pe mine. Nu-mi venea să cred ce noroc mă pocnise. Firește că eram foarte frumoasă pe vremea aceea, dar totuși eram o fată săracă: nu făcusem nimic pe lumea asta, iar el făcuse cam tot ce se găsea de făcut. Așa că mă duceam la casa aia mai des decât a lui, îi găteam la bucătărie și vorbeam despre tot ce văzuse în călătoriile lui, iar el mă învăța să joc tenis. El era un profesor bun. Și, bineînțeles, ne culcam în patul lui. Și acolo era bun profesor. Și credeam că dintr-o zi în altă zi ne vom căsători; aveam să-ncepem să ne mai jucăm de-a casa și să-ncepem s-o fac cu adevărat, fiindcă nu-n puteam imagina că l-aș dori vreodată pe altul și știam că mă iubea, căci îmi tot spunea ce minunată sînt și eram sigură că avea să aibă grijă de mine și mă va lua în viața lui, călăuzindu-mă prin toate greutățile care mă așteptau. Nici nu-mi trecea prin minte că că mi-aș putea face de una singură o viață minunată. Mă topeam de fiecare dată cînd îl vedeam; la altceva nu mă mai puteam gîndi numai la el; umplea lumea în care trăiam. Dincolo de el nu mai vedeam nimic. Nu voiam să văd dincolo de el. Mă duceam pentru vecie și i-am și spus-o.

Se întrerupsese să-și umple din nou ceașca de cafea.

Emma o privea cu ochii mari, ca hipnotizată.

— Și ce s-a întîmplat?

— Păi, am continuat așa aproape doi ani. Mă duceam la el acasă — o, era o clădire magnifică, avea mobil

peste măsură de mare, tablouri în ulei cu rame sculptate și aurite, și covoare orientale pe parchetul de esență închisă; Dumnezeu, mi-amintesc fiecare palmă de loc din casa aia; era ca un palat, iar el, regele care locuia acolo. Mă duceam ori de câte ori mă chema, o dată sau de două ori pe săptămână, eram aproape-căsătorii – așa spuneam eu – și între timp, când mă aflam acasă cu mama mea sau la birou, așteptam să mă cheme. Și apoi, într-o zi, a plecat.

– A plecat? se holbă Emma la ea. Unde?

– A dispărut pur și simplu. Fără știrea mea, deschisese un sediu în Pittsburgh, era în relații cu o cucoană de-acolo și ea a fost cea cu care s-a însurat. Am aflat-o de la altcineva din birou. Și am rămas singură. Și eram însărcinată.

Emma o privea năucă. Nu se putea mișca.

– Acum, nu mi se părea atât de grav să am un copil; mă gîndeam că acesta va fi singurul lucru bun cu care să mă aleg după toată perioada acea îngrozitoare: că voi avea ceva numai al meu, să-l iubesc și să mă iubească. Dar nu mai puteam rămîne în compania imobiliară a celui om și aveam un copil de crescut. Așa că, atunci când s-a născut fetița – se numea Ariel, mă gîndisem că un asemenea nume îi va asigura o viață fericită – cu ajutorul mamei, m-am înapoiat la școală să devin profesoară. Și așa am făcut.

Se lăsă o lungă tăcere. Hannah o văzu pe Claire în ușă, ascultînd, încruntată și nedumerită.

– Și pe urmă ce s-a întîmplat? întrebă Emma.

– O, o sumedenie de lucruri triste. Ariel a murit, și...

– Cum a murit?

– Ei, asta-i altă poveste. Încă mi-este greu să vorbesc despre ea. Apoi, a murit și mama, peste vreo zece ani, așa rămăsesem cît de singură se poate. Avusesem amanți după moartea lui Ariei, dar nici unul dintre ei nu mă umplea atîta de emoție și speranță ca patronul imobiliar și nu mă puteam vedea agățată de un bărbat numai ca să am încă un trup cald în casă, așa că am

hotărît că destinul meu era să fiu singură. O prietenă mi-a găsit un post de profesoară la St. Louis și m-am mutat acolo. Și de-atunci n-am mai avut nici un bărbat. De multe ori mi-am dorit unul, dar am trecut și peste asta; în perspectivă, a fost mult mai puțin complicat. Mă descurcam singură și aveam o părere destul de bună despre mine. Și am descoperit că le puteam da oamenilor sfaturi. Ai zice că nu erau întemeiate, de vreme ce eu însămi nu dusesem tocmai o viață model, dar din cine știe ce motiv, câtă vreme era vorba de viața altcuiva, știam toate răspunsurile potrivite. Și de-asta-ți spun acum să-i ții piept celui tânăr și să-i spui să se ducă dracului dacă nu învață să te trateze cu respect și înțelegere. Și iubire. Dacă mă-ntrebi pe mine, nu-s deloc sigură că te iubește cu adevărat.

– Mă iubește! strigă Emma. Mă iubește cu adevărat! Și-l iubesc și eu, și nu știu de ce mi-ai spus toate astea, dar n-are nici o importanță cât de multor oameni le dai sfaturi, fiindcă eu nu vreau nici unul, n-am nevoie de ajutorul tău, nici măcar nu vreau să te mai ascult.

Se răsuca să plece și se împiedică de scaun, lovindu-se cu șoldul de masă.

– Of, fir-ar a dracului! Lua-te-ar dracu', Hannah, dracu' să te ia, să te ia dracu', totul e perfect pînă începi tu să vorbești! Pleacă doar și lasă-mă-n pace!

– Emma, stai jos, interveni tăioasă Claire, intrînd în încăpere. Și să n-o înjuri pe Hannah. Niciodată nu te-am mai auzit vorbind așa.

Se așeză la masă.

– Mă îngrijorează ceea ce se întîmplă cu tine. Oi fi crezînd tu că Brix e deosebit și minunat, dar te-ai schimbat de cînd ai început să te vezi cu el și nu-i o schimbare în bine. Indiferent ce e între voi, te face nefericită și aduce nefericire în familia noastră, și cred că e timpul să înceteze.

Emma era încă în picioare.

– Să înceteze? Este timpul să înceteze ce? Ce-nseamnă asta?

– Te rog, Emma, ți-am cerut să stai jos.

Gura fetei era strînsă cu îndărătnicie dar, după un moment, se așează în fața lui Claire.

– Vreau să termin relația cu Brix. Peste trei săptămîni pleci la colegiu; avem multe pregătiri de făcut și nu mai ai timp de ieșiri sau ars gazul prin casă așteptîndu-l să te sune; vom fi prea ocupate. Vreau să dispară din viața ta, Emma; nu-ți folosește la nimic. Cred c-o știi și tu, dar, cumva, te-a prins în cursă și nu mai poți scăpa singură.

– Nu-i adevărat! Nu vreau să dispară! Îmi folosește foarte mult; e cel mai minunat om din lume pentru mine. Nu știi nimic despre el! Tu ieși tot timpul cu tatăl lui; de ce nu pot să ies și eu cu Brix? Tatăl lui nu-i așa grozav; ar trebui s-auzi unele din lucrurile pe care le spune Brix despre el. Nu cred că el ți-e ție de folos. Nu-i un om cumsecade; niciodată nu stă prea mult cu aceeași femeie. E rece și meschin și nu-l interesează decît să le spună altora ce să facă. Dar tu continui să te întâlnești cu el, iar Hannah nu-ți spune să încetezi. Tu ai voie să faci ce vrei, iar ei îi convine de minune! Ei bine, îmi convine și mie, sînt foarte fericită, și n-am să-i spun lui Brix nici un fel de minciuni. Vreau să mă văd cu el, vreau să fiu cu el și, ori de cîte ori va vrea, am s-o fac, și dacă spui că nu-mi dai voie pur și simplu am să-mi port singură de grijă, n-am nevoie de tine, n-am nevoie de nici una din voi, n-am nevoie să-mi spună nimeni nimic. Și nu vreau să mai vorbesc despre asta!

Fugi afară din bucătărie și urcă scara, cu ultimele cuvinte înghițite de suspine sfîșietoare. Trînti ușa camerei, se așează la telefon și rămase privind-l prîntre lacrimi. Întinse mîna spre receptor, apoi și-o retrase, și iarăși o întinse.

Trebuie s-o fac. Altfel au să-mi distrugă viața și atunci pot foarte bine să mor. Îi știa numărul de telefon pe de rost, deși nu-l folosise niciodată și, după încă un minut de frămîntări, îl formă.

– Brix Eiger, răspunse el, iar Emma ezită, izbită de

formalismul glasului său.

– Brix, rosti ea într-un târziu, dar abia șoptind; își dresе vocea. Brix. Emma sînt.

– Emma? Ce naiba... ți-am spus să nu... Ce-i cu tine? Ce s-a-ntîmplat?

– Maică-mea zice că nu mai pot să mă-ntîlnesc cu tine.

– Of, pentru numele lui Dumnezeu. Stai o clipă, așteaptă o clipă.

Emma auzi o ușă închizîndu-se, apoi Brix reveni.

– Ne putem ocupa de asta diseară.

– Nu m-ai sunat pentru diseară.

– Păi, atunci mîine seară.

– Nici pentru mîine seară nu m-ai sunat.

– Ascultă, Emma, ce-i asta, facem scandal?

– Nu, nu, n-am vrut... Iartă-mă, sînt doar atît de...

Brix, *maică-mea nu-mi dă voie să mă mai întîlnesc cu tine.*

– Știu, te-am auzit. Ascultă, păpușă, pe-asta o putem rezolva. Nu-i sfîrșitul lumii, să știi; găsim noi o soluție. Dacă vrei într-adevăr.

– Dacă vreau! Brix, n-aș putea să nu te mai văd; cred c-aș muri. Dar, pe urmă, mai e și colegiul; a spus că plec destul de curînd...

– Doamne, despre asta n-am vorbit deloc. Cum se face că n-ai adus niciodată vorba?

– Eu doar... nu voisem să mă gîndesc la asta.

Ceva o deranja pe Emma, un gînd sîcîitor care se furișea printre cuvinte. Brix *nu mă întrebă de ce riu mă mai lasă mama să mă-ntîlnesc cu el. Nu e surprins? Sau curios? Sau i s-a mai întîmplat și-nainte?*

– Ei, cînd începe? Întrebă Brix. Cînd pleci?

Nu-i pasă? Nici măcar nu e necăjit.

– Cam... peste trei săptămîni, cred. Mi-e greu să gîndesc acum.

– Atunci nu gîndi. Ce mare scofală? Nu ești obligată să pleci, să știi. N-o poți lăsa pe maică-ta să-ți orînduiască ea viața.

Emma rămase încremenită pe pat. Niciodată nu se gândise să nu plece la colegiu. Mama ei făcuse economii ani în şir ca să poată studia. Iar acum, când erau bogate, începuse să-i cumpere o garderobă nouă completă şi tot felul de lucruri pentru camera ei din campus: stereo, computer, televizor, video – toate obiectele care înainte de loterie fuseseră doar nişte simple vise. Dintotdeauna vorbiseră despre colegiu şi niciodată cu *dacă*; tot timpul fusese *cînd*. Sigur că trebuia să se ducă.

– Trebuie să mă duc, spuse ea în cele din urmă. Nu pot spune mamei că nu mă duc.

– Ba cum să nu poţi.

Glasul lui Brix dobîndise un accent răutăcios.

– Dacă ai ceva mai bun de făcut, ai putea rămîne aici, iar ea n-o să poată scoate o vorbă.

– Ceva mai bun de făcut?

– Ieri mi-a venit ideea, spuse el încîntat. Voiam să-i spun tatei mai întîi, dar ce mama dracu'. Ascultă, începem o campanie publicitară cu totul nouă pentru o nouă linie de cosmetice pe care toamă am inventat-o, iar tata şi Hale – ăsta-i tartoru' lui cu reclamele – spun că vor o mutră nouă şi vor face nişte prospecţii – mutra perfectă. Deci, dacă le-aş spune că tu eşti aia?

– Fotomodel, adică?

– Te-ai prins. Ți-am spus, păpuşă, eşti trăsnet, ai un zîmbet straşnic şi eşti dulce şi sexy ca dracu'. Exact ce ne trebuie. Şi oricum trebuie să-ţi iei viaţa-n propriile mîini; nu poţi rămîne la nesfîrşit sub aripa maică-tii. Îţi stă prea mult în drum. Uite, treci mîine pe la biroul meu, îi chem aici pe tata şi Hale şi discutăm problema. Va trebui să faci o mulţime de probe foto, dar mă ai în spate pe mine şi ştii că ai faţa perfectă, ceea ce-nseamnă că eşti ca şi intrată. Ce zici? Maică-ta nu poate pretinde să te-nmormîntezi în colegiu dacă eşti celebrul nou model al cosmeticelor Eiger.

Emma strîngea receptorul în mînă. Model. Celebrul fotomodel nou al cosmeticelor Eiger. Dulce. Sexy. Faţa perfectă. Inima-i bubuia în piept. „Voi fi o persoană în-

semnată," își spuse. „Nu doar o biată studentă la colegiu, ci un model pe care-l vor vedea milioane de oameni. Mă vor recunoaște. Se vor opri pe stradă când mă vor recunoaște.

Și voi fi cu Brix.

Vom lucra împreună; vom fi mai apropiați ca nicicând; nu va mai trebui să-l părăsesc, niciodată.

Și nici el nu mă va părăsi vreodată. Vom face parte din aceeași companie. Compania lui. Va fi ca și cum ne-am căsători.

– Hei, spuse Brix, mai ești acolo?

– Da, suflă Emma. O, Brix, mi-ar plăcea nespun; mi-ar plăcea mult s-o fac. Dintodeauna am vrut să fiu foto-model.

– Atunci să fii aici mâine dimineață. Poți veni? Poți să scapi de maică-ta?

– Sigur că pot. Doamne sfinte, nu trăiesc într-o închisoare. Când să vin?

– La zece. Îi spui recepționerei că pentru mine ești acolo.

– Da.

Da, pentru tine sînt aici. Întotdeauna sînt aici pentru tine.

– Ne vedem mâine.

– Bravo, fetiço.

Emma așteaptă să spună ceva în legătură cu seara aceea.

– Acuma tre' să te las, păpușă; sîntem destul de ocupați pe-aici. Mîine la zece. Să nu-ți dai cu mult machiaj.

Emma rămase mult timp așezată pe pat, cu mîinile împreunate în poală.

„Dacă mama nu cîștiga la loterie, nu l-aș fi cunoscut niciodată pe Brix,” cugetă ea.

„Niciodată nu m-aș fi îndrăgostit. Niciodată n-aș fi avut șansa să devin model. Toată viața mea ar fi fost searbădă și îngrozitoare. Ar trebui să-i spun, și să-i mulțumesc.

Dar nu pot, fiindcă ea nu înțelege. Într-o bună zi am să-i spun. Cînd va ajunge să-l cunoască pe Brix și totul va fi din nou bine."

– Dar n-are nici un sens, spuse Claire a doua zi dimineață, cînd Emma o anunță că pleca la Norwalk. De ce să dai probă pentru o slujbă de fotomodel cu trei săptămîni înainte de a pleca la colegiu?

Emma moșmondea la cheile mașinii; ținea capul în piept.

– Nu mă duc la colegiu.

Claire holbă ochii.

– Ce spui??? Cum să nu te duci la colegiu? Totul e aranjat.

Continuînd să privească în pămînt, Emma clătină din cap:

– Știu c-am vorbit despre asta, dar...

– Am vorbit despre asta! Emma, am hotărît.

– Da, dar acum totul e altfel.

Ridică privirea, întîlnind ochii Clairei.

– Vreau să rămîn aici. Și să fiu model. Toată viața mi-am dorit să fiu model, știi bine.

– Emma, o clipă doar. Nu poți renunța la un lucru ca ăsta... Ascultă, poți să fii fotomodel, poți să fii tot ce vrei, dar mai întîi mergi la colegiu. S-ar putea să te gîndești la o sută de alte cariere pe care vrei să le-ncerci, dar dacă nu ai colegiul la bază nu poți nici măcar să le începi. N-am de gînd să te las să ratezi cum am făcut eu. De ce crezi că nu mi-am condus niciodată propriul grup de design? Nu mă lăsa compania. Clienții lor voiau oameni cu diplome universitare; le plăcea să aibă cît mai multe diplome înrămate pe pereți. Emma, vreau să ai toate șansele pe care eu nu le-am avut; vreau să ajungi mai bine în viață decît mine.

– O voi face, voi face totul mai bine; știu mult mai multe decît știai tu la vîrsta mea. Voi fi celebră și bogată, și-am să reușesc singură, fără a trebui să cîștig vreo idioată de loterie sau altceva și-o să am o slujbă mai

bună decît ai avut tu vreodată, și mai am și-un bărbat care n-o să mă părăsească niciodată.

Emma zări fața încremenită a mamei sale, dar era în plin avînt și nu se mai putea opri.

– N-ai de ce să-ți faci griji pentru mine; știu eu ce fac, și-l am pe Brix care să aibă grijă de mine. Mi se schimbă toată viața și e minunat.

Porni spre ușa din față, dar apoi încetini pașii. Rămase nemișcată, bijbîind la cheile mașinii.

– Te rog, nu te supăra pe mine, mai spuse ea, întorcîndu-se pe jumătate spre Claire. Mi-o doresc atît de mult. Îmi pare rău dacă am spus lucruri nu tocmai amabile. Chiar îmi pare foarte rău. Dar trebuie s-o fac, trebuie, și nu mă poți opri. Mă-ntorc după-amiază.

Oamenii întorceau capetele s-o privească în timp ce-și conducea mașina Mercedes sport cu capota coborîtă și, după un timp, alungă furia și frustrarea și, uitînd că se simțise vinovată față de mama ei și puțin cam speriată, începu să zîbească.

Soarele strălucea, vîntul cald al verii îi biciuia părul și se simțea ca o prințesă mergînd cu caleașca spre castelul unde o aștepta printul.

Brix o primi foarte oficial, de parcă abia o cunoștea, de parcă n-ar fi fost împreună în patul lui cu doar două nopți în urmă, cocaina făcîndu-le pe toate să pară ușoare și frumoase, trupurile lor împreună, totul perfect.

– Emma Goddard, Hale Yaeger, făcu el prezentările, fără s-o atingă, fără să se-apropie de ea, abia privind-o. Hale e președintele companiei *Yaeger Advertising*, continuă el, iar ei sînt Bill Stroud, director de creație la Yaeger pentru produsele cosmetice Eiger, Norma Colter, redactor, și Marty Lundeen, director de creație asociat. Iar pe tatăl meu îl cunoști.

Emma dădu mîna cu toți, simțindu-se expusă sub ochii lor scrutători. Se întrebă dacă rochia ei scurtă, de vară, nu era cumva prea lejeră; se întrebă dacă n-ar fi trebuit să se machieze, în ciuda sfatului lui Brix; se întrebă dacă nu zîbea prea mult.

Brix se întoarse:

- Te conduc la machiaj pentru proba foto.
- Hai mai întâi să stăm puțin de vorbă, propuse Hale.
- Bună idee, spuse și Marty Lundeen. Să facem cunoștință.

– Înțelegi, Emma, interveni și Bill Stroud, că asta nu-i procedura uzuală pentru selectarea unui fotomodel. În mod normal, avem portofolii de candidate și alegem cinci-șase fete pentru proba cu propriul nostru fotograf. De fapt, am testat deja patru fete și ne-am restrâns la două. Dar Brix a dorit așa și le are el pe-ale lui, așa că azi am organizat o sesiune specială. Voiam doar să știi cum stai.

Emma dădu din cap. Aruncă o privire spre Brix, dar acesta se uita pe fereastră, ca și cum ar fi fost plictisit, și atunci își dădu seama că nimeni, și cu atât mai puțin Brix, n-avea s-o ajute. Bill Stroud ținea pregătit unul dintre scaunele de piele neagră ce înconjurau o masă ovală din lemn de trandafir aflată în centrul biroului lui Quentin, iar Emma înțelese dintr-o dată că pentru ea era. Se ținu cît putea de dreaptă.

– Mulțumesc.

Și se așează.

Ceilalți se așezară în jurul mesei, umplînd pahare cu apă din niște carafe înalte, și începură s-o întrebe pe Emma despre școală, despre prieteni și despre felurile de haine care-i plăceau și despre mașina ei cea nouă. Răspunse la toate, impunîndu-și să nu zîmbească prea mult și să nu se foiască. Cînd au întrebat-o unde locuia și ce făcuse în timpul verii, le spuse despre noua casă din Wilton, despre Mercedes și despre călătoria în Alaska.

– Ești fata cu loteria! exclamă Norma Colter. Sau, nu, nu ești destul de bătrînă. Mama ta era?

Emma dădu din cap.

– Nu-i așa că-i simpatic? În viața mea n-am cunoscut pe nimeni care să fi cîștigat un singur premiu. Cît a fost?

– Șaizeci de milioane de dolari, răspunse Emma.

Le lăsă o liniște năucită.

– Măi, măi, murmură Bill Stroud. O idee mai mult decît simpatice.

– Șase zero milioane dolari, pronunță Marty Lundeen, cuprinsă de-un soi de reverie.

– Și cum se face că-ți căuți de lucru? întrebă Norma Colter.

– Vreau să fiu fotomodel, replică Emma. Întotdeauna am vrut. Oricum, banii sînt ai mamei mele, nu ai mei. Vreau să-mi fac singură un rost în viață.

– Și colegiul? întrebă Bill.

– Vreau să fiu fotomodel, repetă Emma.

– Fac prinsoare că mama ta vrea să studiezi la colegiu, spuse Hale.

Emma se crispă puțin.

– Are vreo importanță? Adică, da, așa vrea, dar ea m-a ajutat întotdeauna, ori de cîte ori doream cu adevărat ceva, și nu m-ar opri nici acum; știu că n-ar face-o. Dacă reușesc, vreau să spun. Dacă mă alegeți.

– Mă rog, ne va trebui O.K.-ul ei, preciză Bill. Ești minoră.

– Am aproape optsprezece ani.

– Dar încă nu i-ai împlinit.

Se întoarse spre Hale și Quentin.

– Nu-s convins că e cazul s-o băgăm în proba foto, măcar, dacă nu sîntem siguri că pe urmă o vom putea folosi.

– Ba puteți! exclamă Emma. E-n ordine, știu că-i în ordine. Niciodată nu mi-a spus nu; n-o să spună nici de data asta.

– Niciodată n-a spus nu? Înălță Norma din sprîncene.

– Nu atunci cînd îmi doream ceva cu adevărat.

– Mă rog, eu sînt dispus să merg înainte, spuse Hale.

Dar înțelegi, Emma, chiar dacă iese treaba și te alegem, nu-ți vom oferi imediat un contract. Facem cîteva zeci de reclame pentru reviste și le testăm cu ceea ce numim noi grupuri-focar și prospectare a pieței. Dacă te plac clienții, atunci vom vorbi despre contract.

Emma dădu din cap.

Nici măcar nu se gîndise la contract.

– Deci, să vedem, continuă Hale. Haideti în studiou.

Ieșiră din biroul lui Quentin și, cu două mașini, meraseră pînă la o clădire pătrată cu stucaturi, fără ferestre. Înăuntru îi aștepta o femeie scundă și rubicondă, cu față rotundă, trandafirie.

– Emma, ea este Lea Partz, o prezentă Hale. Îți va face machiajul. Lea, de cît timp ai nevoie?

Lea o contemplă pe Emma.

– Frumoasă osatură, îi spuse ea cu un surîs complice, iar Emma zîmbi la rîndu-i, simțind că-și găsisese o prietenă. Nici o oră, răspunse Lea, întorcîndu-se să iasă din camera de recepție.

Imediat cum ieși pe ușă, Emma zăbovi un moment. Îl auzi pe Bill spunînd:

– Gură drăguță, ochi sexy; arată tînără, da' nu-i chiar o puștoaică.

– Ar putea să aibă orice vîrstă, replică Norma Colter. De fapt, cred că ar fi greu, mai ales într-o fotografie, să ghicești cîți ani are.

– Și tocmai asta ne trebuie, preciză Bill. Nu ne putem bloca într-o înfățișare adolescentină.

– Nu știu, spuse Marty Lundeen. Nu-mi transmite impresia de putere; pare cam nehotărită. Slabă.

– Ei, ne-am cam repezit cu toții pe ea, răspunse Hale.

Emma ar fi vrut să-i mulțumească, dar Lea o aștepta nerăbdătoare s-o urmeze în cabina de machiaj, sporovăind non-stop despre actrițe pe care le cunoscuse și le machiasese, pentru ca Emma să aibă atenția distrasă și să se relaxeze în fața camerei. Cînd, în sfîrșit, fata se privi în oglindă, aproape că nu se mai recunoscuse. Era de-o frumusețe mai dramatică decît își imaginase vreodată.

– Asta nu-s eu, șopti.

Lea rîse:

– Ești tu și cu mine la un loc, scumpo: fața ta și litorile mele. Licori Eiger, ar trebui să spun, dacă-mi prețuiesc slujba. Arăți bine. Acuma, haide.

O conduse de-a lungul unui coridor, spre o sală enormă, cu pardoseală și pereți albi, cu reflectoare agățate de plafon și mobilată cu peme, câteva piese răzlețe de mobilier și trepiede susținând alte proiectoare și panouri reflectorizante.

– Părul nu i l-am făcut, spuse Lea, intrînd. Găsesc că e bine așa.

– E perfect, răspunse Bill Stroud; o privi atent pe Emma. Absolut perfect.

Erau acolo cu toții, iar Emma auzi un soi de oftat colectiv în timp ce-o priveau. O priviră mult timp, cu ochi neșovăitori. Roși și plecă privirea, pentru a scăpa de acele căutături.

– Va trebui să te obișnuiești să se uite oamenii la tine, Emma, spuse Bill. Dacă nu se uită, ai probleme. Și noi la fel. O.K., hai pentru-nceput să te așezăm aici.

O conduse spre o movilă de perne puse pe jos.

– Găsește-ți o poziție confortabilă. El e Tod Tallent, fotograful nostru; faci tot ce-ți spune el.

Emma se așează pe peme, strîngîndu-și picioarele sub trup, în timp ce Tod o contempla în tăcere, cu mîinile-n șolduri și capul înclinat într-o parte. Se aprinseră luminile, orbitoare și fierbinți, ca niște sori ce inundau totul.

– O.K., spuse Tod într-un tîrziu. Emma, întinde picioarele în față, reazemă-te pe mîini și lasă-ți capul pe spate. Privești cerul sau soarele sau o pasăre sau ce vrei tu. O expresie visătoare pe față. Nu, asta-i doar somnoroasă, mai arată-mi alta. Nu, acum pari plictisită. Hale, ce zici de niște muzică?

Cineva puse o bandă și sala albă se umplu de gînguritul unei melodii sentimentale.

– Visătoare, Emma, visătoare. Ești îndrăgostită și visezi la seara care se apropie. Sau îți amintești de-azi noapte. Așa, e mai bine. Nu-i rău. Ridică umărul, întinde piciorul, bun, bun, îmi place.

Emma auzi țacănelile rapide ale camerei.

– Acum întoarce-te spre dreapta, doar capul. Nu, prea mult. Bun, așa-i bine. Acum la stînga, cît poți de

mult, și saltă bărbia. Mai sus. Da, bun, ține-așa. Acum cuprinde-ți genunchii cu brațele și uită-te peste umărul meu. Nu ia mine, pe lângă mine. Și strânge-ți genunchii. Drăguț, drăguț, bun, întoarce stînga, bun, perfect, îndoaie brațele pe genunchi, uită-te-n spate ca și cum ar veni cineva. Bun, drăguț, perfect. O.K., schimbăm lumina.

Emma rămase în poză, împietrită, abia respirînd.

– Poți să te relaxezi, Emma. Două minute.

Încercă să vadă dincolo de luminile orbitoare, dar nu putea; era singură. Apoi, deodată, luminile se stinseră și închise ochii peste cercurile colorate ce i se roteau sub pleoape. Peste un moment, îi deschise. Brix stătea reze-mat de perete, cu brațele încrucișate pe piept, privind drept la ea. „Te rog, zîmbește-mi“, ceru Emma. „Spune-mi că mă descurc bine; spune-mi că ești mîndru de mine. Spune-mi că mă iubești.“ Cei trei de la reclame stăteau grupați împreună cu fotografii. Quentin discuta cu Hale, apoi Emma îi văzu plecînd împreună. Îi scăpă un mic oftat de deznădejde. Reveni cu privirea spre Brix, dar acesta se îndepărtase să-i privească pe cei doi electricieni care potriveau un grup de reflectoare.

– Emma, întinde-te pe canapeaua aia neagră, spuse Tod, arătînd spre o altă parte a încăperii, iar Emma merse către canapea și se culcă, rezemată în cot, cu capul proptit în palmă. Privi spre obiectiv, cu buzele despărțite într-un mic surîs.

– Doamne, ce bine e, nu te mișca.

Emma păstră poziția, apoi începu s-o modifice subtil, fără să i se spună, mișcîndu-și umerii, șoldurile, picioarele, schimbînd surîsul, curgînd dintr-o postură în alta. Părea că trupul ei învățase ce voia camera și, de la sine, devenise maleabil și suplu, în vreme ce ochii și gura i se concentrău spre obiectivul negru al aparatului, ademenindu-l. Îi plăcea; îi plăcea mult să facă parte din ceva mai important decît ea însăși – camera, fotografii, reclama, toată revista, tot ceea ce făceau oamenii aceia împreună, zeci de oameni făcînd să se întîmple ceva care

avea să se întindă peste toată țara, poate în întreaga lume, iar ea ocupa nucleul. Îi plăcea.

– Bun, bun, excelent, drăguț, perfect, spunea Tod, cu aparatul țâcănind rapid, după care, luînd alt aparat, o trimise pe Emma într-un fotoliu, apoi la un balansoar obișnuit, de copii, agățat de niște cîrlige din tavan.

– O.K., spuse el într-un tîrziu. Bună treabă.

Durase aproape patru ore.

Epuizată, Emma se lăsă să lunece din leagăn și rămase alături în picioare, nesigură. Ceilalți ieșiseră din sală, apoi reveniseră, iar acum stăteau la o oarecare distanță, vorbind cu glasuri scăzute. Emma stătu lîngă balansoar un timp cît o eternitate, după care Bill Stroud se răsuci și glasul său răsună cu ecou în sală, strigînd:

– Mulțumim, Emma, a fost perfect. Te vom anunța.

Emma rămase nemișcată, așteptînd ca Brix să vină la ea. Dar nu veni nimeni; ceilalți, continuînd să discute, se îndepărtau, iar Brix îi însoțea.

– Haide, scumpo, o chemă Lea, luînd-o de braț. Ai o mașină la *Eiger Labs*? Le-am spus că te duc eu înapoi. Mergem pe-aici.

Emma mai privi odată spre Brix, dar tînarul nu se întoarse. O văzu pe Lea uitîndu-se pe furiș la ea.

– Ai făcut treabă bună, spuse machieuză. Îmi dau întotdeauna seama.

– O, Lea, te iubesc, exclamă impulsiv Emmá. Și tot drumul spre casă, în timp ce-și conducea *Mercedes*-ul roșu, se gîndi la Lea și la cuvintele ei: *Ai făcut treabă bună. Îmi dau întotdeauna seama*. Dar, indiferent de cîte ori repeta aceste cuvinte în sinea ei, nu vedea decît spatele lui Brix părăsind sala.

– Ei? întrebă Hannah, cînd Emma veni din garaj, în ușa bucătăriei. Ești celebra față nouă, sau nu?

– Au spus că mă vor anunța, răspunse fata. Unde-i mama?

– Avea de luat masa cu cineva, după care s-au dus la cumpărături. Draga mea, arăți complet istovită.

Emma se prăbuși pe un scaun, cu lacrimi în ochi.

– Sînt, sînt așa de obosită, și nici nu știu dac-am fost bună de ceva.

– Doamne ferește, Emma, tu ești bună întotdeauna; ești minunată. Dacă nu te aleg, e fiindcă vor un alt gen de minunăție, altceva nu înseamnă.

Fata ridică privirea.

– Îți mulțumesc, spuse ea, cu gîndul la Lea; de ce erau bune cu ea femeile, iar Brix și tatăl lui nu? Mama a fost furioasă pe mine?

– Nu e niciodată furioasă pe tine. E îngrijorată și nefericită.

– Știu, lăasă Emma capul în piept. Dar nu-mi poate orîndui ea viața. Aș vrea să-ncerce să mă înțeleagă și să mă ajute să fac ce vreau eu, nu ce vrea ea.

– Credeam că ați căzut de acord în privința colegiului, spuse cu blîndețe Hannah.

– Ei bine, eu nu mai sînt de acord, atîta tot, am găsit ceva mai mult și dacă m-ar iubi, m-ar ajuta...

– Să nu-ți acuzi niciodată mama că nu te iubește! replică aprigă Hannah. Știi bine că te iubește, mai presus de orice, și ar face tot ce-i stă în putință ca să fii fericită. E de părere că faci o greșală; mai bine să tacă, dacă asta o îngrijorează?

Emma începu să se joace cu solnița.

– Cred că, dacă mă vor, am să mă mut și-mi iau un apartament al meu propriu. M-am gîndit la asta, în drum spre casă. Dacă rămîn aici, pur și simplu n-o să mergă; mama n-ar putea suferi să mă vadă plecînd în fiecare zi la lucru, în loc să...

– Ba nu te muți nicăieri, Emma, Doamne ferește, ce tot vorbești? Locul tău e aici; sîntem o familie și tu faci parte din ea, iar mama ta nu-i genul nesuferit. Va continua să te iubească la fel ca întotdeauna. Pentru numele lui Dumnezeu, ce-ai cîștiga mutîndu-te? Înafară de un loc privat unde să te culci cu tînărul acela.

– Nu la asta m-am referit.

Hannah așteptă, dar Emma rămase cu capul în pămînt, tăcută.

– Ei, dacă nu asta căutai, atunci rămii aici. Te iubim și te vrem alături de noi, nu să alergi prin țară ca și cum n-ai avea un cămin adevărat. Uită ideea asta prostească; nici măcar să nu-i pomenești de ea mamei tale; ar face-o și mai nefericită decît este deja.

Emma ridică ochii.

– Hannah, se va mărita cu Quentin?

– De ce n-o întrebi pe ea? contră bătrîna.

– Fiindcă nu-i pot vorbi despre el. Nici despre Brix. Nici despre nimic. Înainte, vorbeam tot timpul, iar acum n-o mai facem aproape deloc. E foarte ciudat, știi, Quentin. Brix îl urăște și-l iubește și se și teme de el, cred, și nu mi se pare deloc un om plăcut.

– Cine nu e plăcut, Brix sau tatăl lui?

– Tatăl lui, desigur. Brix e minunat.

– Dar n-a spus că ai fost bună azi?

Emma tresări.

– N-a putut; eră cu tatăl lui și cu un grup de oameni din publicitate.

– Serios? N-ă putut veni să-ți spună mersi, ai fost foarte bună, stăm de vorbă curînd? La fel ca atunci cînd nu te sună o săptămînă sau mai mult fiindcă la el acasă sau la birou nu există telefon?

– Of, lasă-mă-n pace! țipă Emma. Cred ce-mi spune el; îl iubesc și știu că mă iubește, iar dacă mai continui să vorbești așa, am să mă mut; nu pot suporta să-l acuzi tot timpul.

– O.K., nu-l mai acuz. Nu mai scot o vorbă.

Începu să-și facă de lucru prin bucătărie, pregătind cina.

– Încerc ceva nou: cea mai interesantă rețetă. E atît de plăcut să ai o familie căreia să-i gătești; îmi lipsea, cînd eram singură. Știai că odată am lucrat în aprovizionare?

Emma clătină din capș:

– Spuneai că ai fost bucătăreasă. Găteai pentru prieteni, așa ai spus.

– Mă rog, da, dar am fost și la aprovizionare, nu

multă vreme, însă am avut câțiva clienți importanți. Corporații și niște oameni foarte bogați, în Long Island, cam așa ceva.

Distrasă, Emma înălță capul:

– Asta s-a-ntîmplat înainte sau după aventura cu patronul imobiliar?

– A, după, răspunse Hannah nepăsătoare.

– Dar crezusem că după aia te-ai dus profesoară la colegiu.

– Am întrerupt o perioadă pedagogia. Apoi, după un timp, am revenit; ajunsesem la concluzia că aprovizionarea nu era potrivită pentru mine.

Deschise frigiderul și scoase castraveți și semințe de susan.

– Nu-mi amintesc datele exacte. Începi să uiți amănuntele astea, odată ce sari de șaptezeci.

– Dar... începu Emma, după care sună telefonul și se repezi să răspundă.

– Ura, pușor, spuse Brix. Cum ți-ar plăcea să fii noua fată Eiger?

Emmei i se opri respirația.

– Le-am plăcut?

– Sînt înnebuniți după tine. Din primele două ore s-au repezit prin probe și-s fantastice; toată lumea chiuie. Probabil c-am să primesc o medalie; poate chiar o primă. Zic că am cel mai ager ochi din istorie. Nici măcar nu știuseră vreodată că mă gîndeam la campaniile noastre publicitare; acum au să mă țină în jug cînd încep cu planurile. Nu mai sînt băiețelul lui tăticu', iar dacă lucrurile vor merge cum cred eu că vor merge, avem un vicepreședinte care în sfîrșit începe să acționeze ca un vicepreședinte. E cel mai grozav lucru care mi s-ar fi putut întîmpla; cînd mă hotărăsc să plec de-aici, voi avea un titlu care înseamnă ceva. E un...

– Brix, îl întrerupse Emma. Scuză-mă, dar pe mine m-au ales?

– Luni, la ora nouă, la *Yaeger Advertising*. Ai să primești destul de curînd un telefon de la Marty Lundeen.

Și ar fi cazul să sărbătorim, nu? Ce zici de-o cină mâine seară? Îmbracă-te elegant, mergem într-un local de clasă. Și spune-i lui mămică-ta că vii tirziu acasă.

– Da, abia șopti Emma.

– Felicitări, spuse Hannah când fata închise. Cu cât te plătesc?

– A, nu știu, răspunse fericită Emma. Am uitat să întreb. Sînt sigură că voi afla nu peste mult.

– Și-ți fac contract?

– Nu imediat. Mai încolo, poate. Mai încolo, sper.

Sări în picioare și începu să se-nvîrtă prin bucătărie, luînd diverse obiecte și punîndu-le la loc, țopăind pe picioare.

– M-au plăcut, Hannah; chiar, chiar m-au plăcut. Brix spunea că probele au ieșit fantastice. Mai aveau două fete dintre care erau gata să aleagă, dar m-au preferat pe mine; eu le-am plăcut cel mai mult. Fata Eiger. Nu găsești că sună incredibil? Sînt Fata Eiger. Sînt foto-model!

– Eu, sînt foarte mîndră de tine, spuse Hannah; o îmbrățișă, sărutînd-o pe amîndoi obraji. N-am spus eu că ești minunată? Sînt mîndră și fericită pentru tine.

Emma se cuibări în brațele bătrînei, inhalîndu-i căldura trupului scund și solid. Se întîmplau atîtea; atît de multe schimbări; atît de multe la care să se gîndească.

– Sînt așa de fericită, spuse, așa de fericită, așa de fericită!

Însă chiar în timp ce-o repeta iar și iar, pe sub toată emoția era tristă și nu știa ce să facă în acest sens. Încercă să nu ia în seamă sentimentul, încercă să și-l izgonească, dar stăruia, ca o pîclă în dreptul soarelui, astfel încît nimic nu era atît de luminos pe cît ar fi trebuit să fie. Și astfel, se agăța de Hannah și se gîdea la fericire, la meseria de model, la faptul că era Fata Eiger, că era iubita lui Brix. *Dar nici nu s-a gîndit la tine cînd te-au ales; nu s-a gîndit decît la el însuși și la ce va avea de cîștigat din asta.*

– Sînt atît de fericită, îi repetă ea lui Hannah, alun-

gîndu-și gîndul neloial la adresa lui Brix și prefăcîndu-se că tristețea nu exista.

Iar apoi își spuse: „Nu face decît să aștepte pînă mîine seară. Știu că asta e. Cînd vom fi împreună, cînd vom sărbători, atunci o să-mi spună cît de bună am fost. Mîine seară, Brix o să spună că e mîndru de mine.”

CAPITOLUL 9

Claire stătea în biroul lui Quentin, privind fotografiile care acopereau doi pereți ai încăperii. Laboratoarele Eiger se aflau într-o clădire de cărămizi, lungă și joasă, la periferia orașului Norwalk, iar biroul lui Quentin era amplasat pe colț, cu ferestrele mari dînd spre o peluză întinsă, în pantă, plantată cu copaci, flori și arbuști înfloriți. Copacii ardeau învăpăiați în culorile lui octombrie, iar soarele se infiltra printre ei, într-o aură arămie profundă. Sosind cu mașina, Claire își spusese că arăta ca un campus universitar: un loc unde muncesc serios, în seninătate și armonie, oameni preocupați de ceea ce fac, cu idei comune și legînd prietenii. *Genul de loc unde trebuia să se afle Emma, de la sfîrșitul lui august încoace. Gerul de loc unde-ar fi trebuit să fie acum, în loc de a-și petrece zilele în fața aparatului de fotografiat și restul timpului omorîndu-și orele printre întîlniri cu Brix.*

Încăperea avea plafon înalt, era dotată cu mobilă din lemn de trandafir și piele și un birou masiv, de oțel inoxidabil. Stînd în mijlocul camerei, Claire avea senzația că se făcuse mai mică și se întreba dacă nu cumva decorul fusese conceput anume în acest scop: pentru a-i face pe vizitatori să se simtă mărunți.

Privi din nou tablourile, multe dintre ele reprezentînd imagini cu difuzie artistică ale produselor Eiger, iar altele fiind fotografii și diagrame care exprimau expansiunea micii clădiri inițiale pînă la dimensiunile ei prezente.

– E foarte impresionant, spuse Claire. Te dezvoltă

încontinuu, ca și cum nu te-ai opri nici un moment să-ți tragi răsuflarea.

Quentin zîmbi, mulțumit, iar Claire constată, cu un mic șoc, că se destindea de îndată ce observa că i-a făcut plăcere. „Ca atîția alți prieteni de-ai lui“, își spuse. „Cînd am început s-o fac și eu?“

– Nu ne oprim, nici nu încetăm, răspunse Quentin. Încă mai avem mult de recuperat din urmă. Niciodată nu vom fi la fel de enormi ca *Avon* sau *Helene Curtis* – nu asta vreau – dar putem ajunge în vîrf dacă nu facem nici o greșeală.

– Ce fel de greșeli?

– Acelea de a imita alte companii, de a sta agățați la coada unui șir de capricii, așteptînd cu scoaterea unui nou produs pînă ne-o iau alții înainte. Foarte multe depind de sincronizare. Ce părere ai de ambalajele noastre?

Claire reveni cu privirea la fotografiile produselor Eiger.

– Îmi plac unele dintre ele.

– Care nu-ți plac?

Simți că se încorda din nou, temătoare să critice modele pe care Quentin probabil le aprobase. „Dar asta e meseria mea“, reflectă Claire, „știi mai multe decît el despre design. Ar trebui să cred în mine însămi suficient pentru a spune ce gîndesc.“

Totuși, ezita. Fiindcă și acum chiar, după cinci luni de prînzuri și cocktail-uri, cumpărături și matinee în New York, încă nu era la fel de nepăsătoare ca femeile care o călăuzeau. Aveau un mod de a rămîne indiferente față de mediul înconjurător, pe care Claire nu părea capabilă să-l stăpînească. Fie că erau maimuțele jucăușe pictate pe pereți la *Le Cirque* sau enormele expoziții florale de la *Le Bernardin*, limuzinele înșirate în fața teatrelor de pe Broadway miercurea după-amiază ori vagabonzii îngrămădiți în pîlcuri diforme prin ușile de pe Fifth Avenue, se oprea întotdeauna din conversație și din mers pentru a absorbi totul, a cugeta și a se întreba dacă ea era într-adevăr acolo, trăind la acel nivel. Într-o bună zi, își spuse,

poate avea să fie la fel de sofisticată ca Roz și Selma, ca Lucy, Vera și Lorraine, la fel de familiară și dezinvoltă față de tot ce exista pe lume.

– Spune-mi care nu-ți plac, repetă Quentin; era un ordin. Și de ce.

Claire trase adînc aer în piept și atinse etichetele din fotografia unui grup de borcane ovale.

– Grupul de-aici; toate liniile și unghiurile astea ascuțite. Crema de curățire ar trebui să fie moale și mătăsoasă, cum probabil și este, dar în etichete totul e dur, agresiv. Le-aș putea folosi la ceva destinat bărbaților, dar nu pentru față sau păr. Pentru deodorant de picioare, eventual. Sau insecticid.

• Quentin chicoti:

– Și altceva?

Încurajată, Claire se apropie de o altă fotografie.

– Dacă folosești pentru rujuri o cutie neagră, ar fi de așteptat să aibă un efect mai senzual. Mie asta-mi seamănă cu-o armă. I-aș rotunji vârful, sau poate... A, așa ar fi mai bine: adîncește-o, ca pe o cuvă puțin adîncă, și colorează concavitatea în auriu. Iar eu aș face cu auriu și modelul ăsta negru-pe-negru, dar aș recurge la ceva cu linii mai lungi, spirale, poate, astfel ca vîrfurile degetelor să simtă o curbă lină, neîntreruptă, nu o mulțime de petale mici de flori, sau ce-or fi astea.

Se întrerupse brusc, temîndu-se să nu fi spus prea mult.

Chipul lui Quentin era nepătruns.

– Și altceva?

– Nimic.

– Îți plac toate în afară de astea două? Nu-mi vine să cred.

Claire ezită din nou.

– Am unele idei pentru majoritatea. Dar nu știu nimic despre compania ta, sau dacă-ți orientezi design-urile spre femei mai tinere sau mai vîrstnice, spre funcționari de sex masculin sau feminin, sau ce fel de imagine vrei să proiectezi, și ar trebui să știu...

– Ai ști toate aceste lucruri, dacă ai face proiectele din start. Ți-am cerut, ca expertă, să comentezi design-urile noastre curente și vreau să-ți aud observațiile despre toate. Cutia neagră pentru ruj a fost un eșec total în magazine; am retras-o după șase luni. Și fotografia ar fi trebuit să fie scoasă; nu știu de ce mai e aici. Crema de curățire nu se vinde atât de bine pe cât sperasem, și s-ar putea ca tu să-mi fi spus de ce.

Își împinse de la birou scaunul de piele neagră cu spătar înalt și se ridică lângă Claire, să privească fotografiile.

– Ai ochi bun. Am nevoie de-așa ceva, dar pentru mult mai mult decât ca să ne critice liniile curente. Am încheiat un contract cu *Bingham Design* – îi cunoști?

– Da. Sînt foarte buni.

– N-am văzut nici un semn. Le-am făcut contract pentru linia PK-20, acum patru luni, și n-a primit nimic, o etichetă, un pachet, un material de marketing, nimic care să-mi placă. Le-am spus că-i înlocuiesc. Vreau să preiei tu problema.

Claire îl privi surprinsă:

– În ce calitate?

– Conducător de design pentru PK-20, consultant, șef designer temporar, cum vrei să-ți spui. Ți voi oferi un birou aici, poți să-ți angajezi grupul propriu dacă de-asta ai nevoie, tot ce e necesar ca să-mi dai cât mai repede un rezultat. Trebuie să amînăm data de lansare din lipsă de proiecte viabile. Vreau să mi le faci tu, Claire.

Îl privea cu ochi mari.

– Nu-mi vine să cred, murmură.

– Ce nu-ți vine să crezi? păru Quentin nemulțumit. Nu mă aștept la sfială din partea ta, Claire, nici la cine știe ce modestie teatrală. Știi c-o poți face; de ce ai spune altceva decât da?

– Nu de-asta-i vorba, ci de timp, clătină Claire din cap, neîncrezătoare. Toată viața mea de muncă am visat să-mi spună cineva exact aceste cuvinte. În toți anii cît am fost asistentă altor designeri, nu-mi doream decât să-mi

spună cineva: „Vreau să conduci tu problema.” Știi cum sună asta pentru un om care niciodată n-a avut șansa să conducă nimic? *Conducătoare de design.* Știi cum sună asta? Iar acum, când nici nu mai am nevoie de-o slujbă, tu mi-o oferi.

– Atunci, o vei face. Trebuie să începem imediat; în după- amiaza asta îți aleg un birou.

„Lua-te-ar dracu”, spuse Claire în gînd, spre propria ei surprindere. Dar, pe lîngă toate celelalte simțăminte, era furioasă. Quentin habar n-avea ce simțea, nici nu-i păsa. Pentru el nu era importantă decît agenda firmei. Parcă i-ar fi închis o ușă-n nas, sau ar fi redus-o la rolul de roțiță mărunță, anonimă, în mașinăria Laboratoarelor Eiger.

Apoi, însă, reflectă că nu conta ce spunea sau nu spunea Quentin; n-avea nevoie de el, nici nu depindea de el. Mult mai importantă era înțelegerea faptului că avea într-adevăr nevoie de slujba aceea. Nu era nimic legat de bani; era în legătură cu ceea ce simțea față de sine însăși. Cu ceea ce era și ce făcuse din viața ei. Și, de-o bună bucată de vreme, Claire nu mai știa ce era ea.

Acum înțelegea ce voise Gina să spună chiar înainte de-a fi primit postul de la *Eiger Labs*. Căci, în ultimele cîteva luni, Claire se gîndise la sine însăși ca la o femeie care cîștigase lozul cel mare, o femeie care participa la multe dineuri, care făcea multe cumpărături, era mamă – deși fiica ei nu-i mai îngăduia multă maternitate în ultimul timp. Nu mai știa cum să se numească.

Nimeri nu știe ce senzație e, pînă nu este concediat; ca și cum ai pluti prin spațiu, desprins de restul lumii ocupate să se ducă la serviciu și să facă tot felul; ...ai senzația că nu ești real, nu ești viu, fiindcă nu faci nimic.

„Nu e nevoie să fii concediat”, cugetă ea. „Poți pur și simplu să te rătăcești.”

Voia să facă un lucru de care să fie mîndră. Voia să poată spune: „Sînt Claire Goddard, designer, și iată ce am proiectat. E opera mea și a nimănui altcuiva.”

Dacă pot. Niciodată n-am proiectat nimic de capul

meu. Niciodată n-am avut succes.

– Și faci o listă de oameni pe care vrei să-i angajezi, continuă Quentin. S-ar putea chiar să devină un grup permanent; dacă merge bine, voi dori să te uiți și la celelalte linii ale noastre. Din moment ce le-ai criticat, înseamnă că le poți face design-uri noi.

O privi un moment.

– Înțelegi, nu mă aștept să muncești aici ca angajată. Singură hotărăști cât de mult vrei să lucrezi. Asta-i unul dintre motivele pentru care trebuie să aduni cea mai bună echipă pe care o poți găsi, ca să poți avea încredere în ei când nu vei fi aici. Te doresc în primul rând pe post de consultant; ești ocupată cu Roz, Vera și ceilalți și nu vreau să intervină nimic în relațiile tale. Odată ce rezolvăm cu PK-20, mai precis.

„Trebuie să încerc”, medită Claire. „Am atît de mulți bani și încă nu știu ce să fac cu viața mea. Și asta nu mi-o poate da nici o sumă de bani; trebuie s-o fac eu singură.”

– Da, mi-ar plăcea, răspunse. Pe toate.

Quentin păru surprins; presupusese că totul era stabilit.

– Mîine cînd vii, pentru orice ai nevoie cheam-o pe Carol Block de la Personal; tot ea le va da telefon și oamenilor pe care-i dorești în echipă. Îi poți lua de la orice altă companie; vom avea grijă să merite efortul. Ceea ce-mi amintește că n-am vorbit despre remunerația ta de consultant.

– Nu, începui Claire, temîndu-se să n-o creadă ca valorînd indiferent ce sumă spunea. Apoi, însă, se gîndi: „Vrea să lucreze cu mine, vrea să muncim împreună și consideră că valorez mult. De ce n-aș fi de acord cu el?” Două sute de dolari ora, spuse ea. Și voi satisface orice termen final fixezi.

– S-a făcut, răspunse Quentin fără ezitare. O trase spre el și o sărută, iar Claire se rezemă de făptura lui masivă, simțind un triumf de soi nou: parcă i-ar fi împărtășit puterea. Era unul dintre cei ce acordau daruri și

adevereau visele, iar ea era cea pe care o admira; era cea căreia îi ceruse să lucreze cu el.

– Devine o adevărată afacere în familie, observă Quentin, cu un zîmbet.

Claire îl privi seriosă:

– N-am vorbit despre munca de model a Emmei.

– Ți-am spus că o găsesc foarte bună; ce altceva ar mai fi de spus? Munca ei nu e treaba noastră.

– N-o fi a ta, dar a mea este. Răspund de ea.

Quentin ridică din umeri:

– Poate fi singură răspunzătoare de ea. E o tînără matură. De ce n-ai deschis discuția pînă acum?

– Am preferat să aștept. Mă gîndeam că s-ar putea să nu dureze.

– Cum să nu dureze. Ți-am spus ce-a zis Hale: e un fotomodel înăscut și-i superb de fotogenică. Spune că e descoperirea deceniului.

Claire simți un val de mîndrie pentru Emma și-și spusese că, dacă și fata auzea asemenea laude, atunci îi putea înțelege fascinația. Dar știa că nu era atît de simplu. Emma era tulburată, precum și emoționată, iar Claire începuse să-și spună că avea s-o poată convinge să înceapă totuși colegiul, în semestrul de iarnă.

– Mă bucur că Hale o place, dar nu cred că va rămîne mult timp aici. Are multe alte treburi de făcut, printre care și colegiul.

Quentin era amuzat:

– N-aș crede. E îndrăgostită de Brix și de fotomodelism și, cum se spune, de a-și face singură un rost. N-o poți opri, și de ce-ai încerca? Cam e timpul să se desprindă de tine.

Claire făcu un pas înapoi, de lîngă trupul lui solid, puternic.

– Ba să fii sigur că aș putea-o opri dacă aș găsi de cuviință. Sînt mama ei și încă n-are optsprezece ani.

– Dar n-ai s-o faci. Ne-ai acordat deja permisiunea s-o angajăm. Claire, las-o-n pace. Se simte bine și cîștigă banul ei. Știi ce poate realiza dacă are popularitate

la public? Îi vom încheia un contract de o sută de mii sau chiar mai mult și, dacă e deșteaptă și dispusă să muncească pe brînci cît timp e încă tînără, va urca mult mai sus de-atît.

– N-are nevoie de bani; am eu mai mult decît destui. De altele are nevoie...

– Are nevoie să fie lăsată în pace.

– ...și nu-s sigură că se simte atît de bine. Mie nu mi se pare fericită.

– Ei, ce știi mamele, glumi Quentin; se uită la ceas. Trebuie să plecăm curînd, ca să ajungem la timp, la spectacol. Vrei să aștepti aici pînă termin, sau preferi să vizitezi clădirea?

– Aș vrea s-o vizitez, răspunse Claire, ascunzîndu-și nemulțumirea. Quentin nu știa nimic despre mame, își spuse, și nici despre tați; atîtă lucru era clar. Pentru prima oară, simți o oarecare simpatie pentru Brix.

– Claire, o chemă Quentin, în timp ce ea deschidea ușa biroului; se întoarse. Emma are o frumusețe neobișnuită, perfectă pentru reclamele noastre; de mult căutăm pe cineva ca ea. Tocmai inițiasem o întreagă campanie, fiindcă nu eram mulțumit de fata pe care o folosea Hale; e o economie enormă pentru noi că a găsit-o pe Emma atît de repede. O vom folosi în apariții tipărite și personale; Hale își modifică deja planul de marketing, în funcție de ea. Nu te amesteca.

„Nu-mi spune tu mie ce să fac cu fiica mea”, replică furioasă Claire în sinea ei. Cuvintele, însă, nu le putea rosti. Îi era ușor să-și imagineze chipul lui întunecîndu-se și devenind rece; și-l închipuia ușor nemulțumit de ea. Și poate că greșea totuși: poate era o șansă minunată pentru Emma. Ce drept avea ea să-ncerce s-o împiedice?

– Sînt mama ei, spuse, într-un tîrziu. Nu-i pot întoarce pur și simplu spatele. Dar niciodată n-am silit-o pe Emma la nimic, și n-am să încep acum.

– Și nici nu o vei îndemna să facă altceva, presă Quentin. Sau s-o faci să se simtă prost pentru că s-a hotărît să lucreze la noi.

Claire se opri se în prag.

– Vreau să fie fericită. Am s-o ajut, dacă pot, în tot ce vrea să facă.

O privi un lung răstimp.

– Sper. Plecăm într-o jumătate de oră. Te-aștept la recepție.

Claire dădu din cap și închise ușa în urma ei. Era furioasă, pe sine și pe Quentin, confuză și nesigură de ce-ar fi trebuit să facă în continuare, dacă voia sau nu să lucreze pentru el. Nu, să lucreze *cu* el, își spuse, dar știa că Quentin n-ar fi spus niciodată astfel; ea era cea care o gîndea.

Și știu, înfruntînd ceea ce ar fi trebuit să-i fie evident de la bun început, că se gîndea la ea ca muncind pentru el, inferioară lui, parte din compania pe care o conducea cu mîna de fier și supusă voinței lui.

Pomi pe coridorul viu-luminat care despărțea în două acea parte a clădirii, privind la micile laboratoare înșirate pe-o parte și prin ușile deschise ale unui singur laborator prelung din latura opusă.

Bărbați și femei stăteau pe taburete înalte, la bancuri de lucru albe, cu plăci laminate, scriind, privind prin microscop, cîntărind prafuri pe mici balanțe farmaceutice, amestecînd ingrediente în tase și mojar și pe mici lamele de sticlă, asemeni paletelor unui pictor, cu apă de la chiuveta mică a fiecărei mese. În dreptul unei uși deschise, Claire se opri. Gina lucra la un banc de lîngă fereastră.

Nu-și făcu probleme, cum s-ar fi întîmplat în mod normal, că ar întrerupe-o; avea nevoie să discute cu cineva, iar Gina era acolo. Trecu pe lîngă celelalte bancuri și se opri lîngă al ei, în așteptare. Peste un moment, Gina ridică privirea, încruntîndu-se.

– Ei, exclamă ea și, coborînd de pe scaun, o îmbrățișă pe Claire. Extraordinar; ai venit să-mi vezi bîrlogul.

Făcu un pas înapoi, studiîndu-i fața:

– Ce-a făcut, ți-a zis că vrea să escaladezi Muntele McKinley duminică înainte de prînz?

– Mi-a spus să nu mă amestec în viața Emmei.
 – Ei, nu. Nesimțitul. Iar tu i-ai spus să nu se mai amestece naibii în treburile tale.

– I-am spus că sînt gata să fac tot ce pot pentru a o vedea pe Emma fericită.

Gina mormăi ușor.

– Nu tocmai o declarație de independență, comentă ea, observînd că prietena ei se înroșea la față. Iartă-mă; știu că-ți face greutate. Și ție, și tuturor. Și, știi, și-au sărit complet din țîțini de cînd e Emma pe-aici; îi aud vorbind despre ea tot timpul. Alaltăieri, s-a adunat toată echipa de la publicitate; au de gînd să facă o droaie de reclame cu Emma în laboratoare și birouri și afară în curte. Drăguță idee, de fapt; cred c-a fost a lui Quentin.

– Zice că e de o frumusețe neobișnuită, spuse Claire, cu voce scăzută, știind că în ea i se simțea o notă de înfrîngere. Concep o întreagă campanie în jurul ei.

– Cu alte cuvinte, au pus mîna pe ea.

– Exact.

Claire simți un fior de ușurare. Gina o înțelegea întotdeauna.

– Știi ce spun? continuă aceasta. Că are un gen unic de frumusețe; tinerească, dar nu tînără. Bill Stroud a zis că arată mai cu experiență decît majoritatea fetelor de șaptesprezece ani, oarecum înțeleaptă-într-ale-vieții, a spus; fără să-și mai facă iluzii, ceea ce sper că nu-i adevărat. Marty Lundeen zice că i se citește multă tristețe în ochi, ceea ce iarăși sper că nu-i adevărat.

– Este tristă. Sau, cel puțin, nu e fericită. Și nu știu ce să fac în sensul ăsta.

– Poate nimic. Cel puțin, nu acum. Nu poți nivela toate prăpăstiile, ca să fie permanent fericită.

– Știu. Dar ar trebui să-i pot ușura viața; nu pentru asta există vîrsta și experiența? La ce bun, dacă fiecare generație trebuie să repete toate chinurile generațiilor dinainte? E ca și cum ai inventa din nou roata. De ce să nu putem nivela toate prăpăstiile, sau cel puțin pe cele despre care știm...?

Lăsă fraza neterminată, apoi reluă:

– Mă rog, poate că situația dintre noi se va ameliora; acum lucrăm amîndouă pentru Quentin, așa că avem ceva nou în comun.

– Lucrezi pentru Quentin? *Lucrezi?* Nu-mi vine să cred. De ce? Ce faci?

– Sînt designer. Nu ți-am spus că s-ar putea ca într-o bună zi să vreau să mă întorc la lucru?

– În fața lui Dumnezeu, chiar te întorci la lucru?

– Ei, nu tocmai. Quentin vrea să-i proiectez ambalajele pentru linia nouă pe care o scoate, iar după aceea...

– Vrea să i le faci tu? Tu ești șefa? la poftim, exact ce ți-ai dorit dintotdeauna!

„Mulțumescu-ți Doamne pentru Gina“, se rugă Claire; „ei nu trebuie să-i explic nimic.“

– De-asta n-am putut să-l refuz. Iar după noua linie, vrea să re-concep ambalajele tuturor celorlalte. Dar pentru asta voi angaja un grup, iar eu voi fi consultantă, nu cu normă întreagă. Cît de multe știi despre linia asta nouă? PK-20, ce nume ciudat.

– Nici o boabă. Ai crede că-i o scomeală a Pentagonului; miroase a secret și confidențial. Și mult mi-ar mai plăcea să-i arunc o privire.

Luă un creion și începu să deseneze cercuri concentrice pe un bloc-notes.

– Se pare că fac mare tapăj cu lansarea. Vreau să zic, au început campania asta nouă de publicitate în jurul Emmei, iar acum tu concepi ambalajul, pentru o linie care ar trebui să fie lansată în martie viitor. S-ar putea să reușească – cred că, după cum îi forțează Quentin pe toți, o vor face; niciodată n-am văzut oamenii repezindu-se să acționeze așa cum o fac pentru el – dar va costa o avere în materie de ore suplimentare, noi angajări... Cineva, deci, și cred că de Quentin e vorba, consideră că linia e atât de importantă încît merită orice pentru a o face să dea lovitură.

– Tu n-ai face tot ce poți ca să te asiguri că ceva o să dea lovitură?

– Dacă poți fi sigur, ceea ce nu se poate. Cred că de fapt asta încearcă: să fie absolut siguri. Motiv, probabil, pentru care încă mai fac teste. Durează al dracului de mult. Și mulți bani; testările înghit bani, știi.

Aruncă la o parte creionul.

– Dar eu nu-s decît o biată tehniciană de laborator; nimeni nu-mi cere sfatul. Faci un tur al uzinei? Ai nevoie de ghid?

– Mi-ar face plăcere, răspunse Claire, iar Gina o conduse prin laboratoare, cantină și bucătăria ei, lungă aripă a birourilor, cu cel al lui Quentin în capătul îndepărtat și, la extremitatea opusă a clădirii, aripa de fabricație, legată printr-o pasarelă de clădirea separată a ambalărilor și expedițiilor. Edificiul central dădea de activitate calmă, bărbați și femei vorbind încet sau stînd aplecați peste mesele lor de lucru, fără să-i ia în seamă pe cei din jur. Totul era curat și strălucitor, cu ferestre mari, mîngiate de ramurile copacilor cu frunze ruginii și aurii, oranjuri și bronzuri de grădină, ultimele crizanteme și ruje ale toamnei și, dincolo de ele, gazonul în pantă blîndă. Claire se gîndi din nou la un campus studentesc. Ce loc de muncă minunat, își spuse, după care își aminti că avea să lucreze acolo. Urma să aibă un birou și o echipă de designeri. Simți un val de căldură și gratitudine față de Quentin. Indiferent de problemele pe care le avea cu aroganța lui, îi datora, deja, foarte mult.

– Îl vezi mult pe Quentin? o întrebă ea pe Gina în timp ce reveneau prin laborator, după încheierea raidului.

– Nu prea mult. Dar destul ca să nu uit că el conduce. Intră din cînd în cînd, se uită la ce facem, ca și cum ar înțelege cu adevărat, și, cine știe, poate chiar înțelege. E destul de deștept ca să-și țină gura și doar să se uite atent la toate, astfel că nimeni nu știe dacă se preface sau nu. Și, e cea mai isteată soluție; toți muncesc mai mult și nimeni nu ia multe pauze, fiindcă poate băga capul în orice moment, și-apoi mai e și sentimentul ăla păcătos de-a dorî să-l impresionezi, să-l faci

să te ia în seamă. Mie mi se pare cam înfricoșător, înțelegi; asta-i transformă pe oameni în dictatori.

– Dar asta și este, spuse Claire, cam surprinsă că-i trebuise atîta timp ca s-o înțeleagă clar. E imperiul lui, și-l conduce cum vrea el și nu există nimeni care să se împotrivească, orice – ar hotărî să facă.

– Adevărat? Nu are un comitet de directori?

– Ba are, dar constă numai din doi investitori care au cumpărat împreună cu el laboratoarele și cred că-l lasă să conducă fără să se amestece. Probabil că, dacă ar începe să piardă bani, ar interveni și ei, dar pînă acum așa ceva nu s-a întîmplat. A schimbat numele din *Norwalk Labs* în *Eiger Labs*, a angajat consultanți ca să modernizeze sediul, propriul lui comitet executiv și personal de birou și o întregă echipă nouă de chimiști, fără să consulte comitetul pentru nimic din toate astea. E într-adevăr imperiul lui.

– Cîtă vreme rămîne o companie privată, preciză Gina.

– Ei, sigur, dacă se hotărăște s-o facă publică, lucrurile s-ar schimba. Și a vorbit despre asta. Dar... rîse ea ușurel, e atît de incredibil de încrezător...

– Arogant, o corectă Gina.

– Mă rog, și eu l-am numit așa. Niciodată nu vorbește despre eșecuri. Nu se uită nici la stînga, nici la dreapta; nu așteaptă ca alți oameni să-l ajungă din urmă; nici măcar nu-și face griji că lumea s-ar putea să nu aprecieze ceea ce face el, poate chiar să aibă de suferit. Pur și simplu presupune că totul va merge așa cum a plănuit el. Și pînă acum așa s-a și întîmplat, în fiecare an. E businessman-ul american perfect. Cîtă vreme are succes, nimeni nu pune întrebări. Ți-am spus: e imperiul lui.

– Și toți îi facem pe plac, completă Gina.

Claire privi prin laborator. „Emma și cu mine îi facem pe plac,” cugetă. „Gina se duce în fiecare zi acasă, unde o așteaptă o viață complet diferită, dar Emma e cu Brix, măcar atît de des cît e el de acord, iar eu sînt cu Quentin de cel puțin trei-patru ori pe săptămînă.

Fac parte din viața lui. Și încerc să-l mulțumesc.”

Străbătură coridorul spre sala de recepție.

– Nu știu, spuse încet Claire. Nu-i ca și cum vreunul dintre noi s-ar fi angajat cu ceva. Mîine, totul ar putea să se schimbe.

– Sigur, încuviință Gina.

Quentin intră pe ușa sălii de recepție, atît de înalt încît părea să-i atingă pragul de sus, cu umerii săi lați umplînd-o pe toată lățimea. Dădu din cap în semn de salut către Gina.

– Gata? o întrebă el pe Claire.

– Da, își agăță ea pe umăr lanțul de aur al micii poșete albastre, de seară, sărutînd-o pe Gina pe obraz. Mulțumesc pentru plimbare. Vorbim mîine.

– Primesc rapoarte bune despre prietena ta, spuse Quentin, în timp ce mergeau spre mașină. Pune multe întrebări, învață repede și vine cu idei interesante. Va lucra mult timp aici, dacă vrea.

– Mă bucur, răspunse Claire și din nou simți un val de recunoștință pentru Quentin și ușurare că era mulțumit de Gina și de ea, care i-o trimisese.

În seara aceea s-au dus la un musical, spectacol de binefacere pentru un spital pe care îl finanța Quentin, apoi la el acasă, unde Claire făcu oficiile de gazdă la cină.

De-acum se mișca ușor prin casa lui; se familiarizase cu încăperile și obiceiurile pe care și le stabilise Quentin pentru sine, și se înțelegea bine cu majordomul, servitoarea și grădinarii.

La început, cînd el îi spusese să plănuiască dineul acela, Claire fusese nervoasă și ezitantă în a da instrucțiuni personalului, dar apoi văzuse că li se părea foarte firesc ca ea să le dea ordine; era clar că Quentin îi bătătorise drumul.

Și astfel, pentru prima oară în viața ei, angajă fumizori și stabili menu-ul, alese porțelanurile, argintăria și șervetele pentru masă. Aduse vin, angajă barmani și alese o formație muzicală; comandă lumînări și aranja-

mente florale pentru mese și, din proprie inițiativă, umplu vasele și bolurile din toată casa cu crengi avînd frunzele ruginii și fructe de la țară; și angajă doi oameni care să parcheze mașinile oaspeților lui Quentin.

„Oaspeților noștri”, se corectă ea, dar totuși, indiferent cît de multe pregătiri făcea, nu simțea că ar fi fost petrecerea ei, sau că s-ar fi aflat la ea acasă.

Toți invitații o cunoșteau: o invitaseră la masă, la dineuri și la cumpărături; împreună cu Quentin, le vizitase casele de weekend; merseseră în grupuri de patru, șase sau opt persoane, la meciuri de polo, curse de cai și plimbări nocturne cu barca. Iar ei o salutau, la intrarea în *living room*-ul lui Quentin, ca și cum acolo ar fi fost locul ei normal. Lîngă Quentin. Sau la el acasă. Dar, cu cît presupuneau ei mai firească ideea, cu atît o izgonea ea mai îndrîjită.

O ținu în frîu toată seara, fără să țină seama cît de intim se integrase în căminul lui Quentin, orchestrînd impecabil un dineu pentru patruzeci de musafiri. Iar cînd plecară, felicitînd-o pentru petrecerea reușită, în timp ce stătea lîngă el urîndu-le noapte bună, îi simți brațul atingîndu-se de-al ei și știu că era bucuros, că mai trecuse încă unul dintre examenele lui.

– În noaptea asta rămîi cu mine, spuse Quentin cînd rămaseră singuri; o cuprinsese în brațe, mîngîind-o cu o mînă la baza gîtului. Nu-mi place cînd pleci. Și mergi singură cu mașina pînă acasă.

– Care-i problema? Întrebă Claire. Nu-ți place că plec fiindcă vrei să fii lîngă tine cînd te trezești dimineața, sau îți faci griji pentru siguranța mea?

– Ambele.

O sărută, scoțîndu-i de pe umeri jacheta scurtă argintie. Într-o clipă, Claire se deschise, jinduitoare, întinzîndu-se spre el.

Întotdeauna îi stîmtea un tumult de dorință doar cuprinzînd-o cu brațele și ținînd-o strîns la piept ca și cum ar fi fost lipită de el.

O știa, îi simțea dorința, iar Claire îl văzu zîmbind pe

cînd o conducea spre dormitor.

– Dar nu pot să rămîn, spuse ea, forțîndu-și cuvintele prin ceața dorinței. Vreau să fiu acasă cînd se trezește Emma.

Quentin clătină din cap:

– În noaptea asta, nu.

Începu să-i descheie rochia.

– În noaptea asta, locul tău e aici. Nimeni altul nu are vreun drept asupra ta.

– Quentin.

Îl dorea atît de tare încît aproape-l putea simți înăuntrul ei, cu statura sa mătăhăloasă deasupra, apăsînd-o în pat cu o greutate nepăsătoare și posesivă, o greutate căreia-i ducea dorul cînd se culca singură. Dar în același timp, se retrăgea din brațele lui și-i văzu în ochi o scînteie rece de furie, căci știa că se pregătea să-l refuze.

– Dimineață trebuie să fiu acasă; nu vreau ca Emma să se trezească și să nu mă găsească acolo.

– Joci vreun joc? Crezi că nu știe că te culci cu mine, la fel cum se culcă și ea cu Brix?

Claire se crispă înăuntrul ei.

– Cred că bănuiește; eu nu i-am spus. Dar orice-ar crede, avem un cămin și ar fi cazul să mă comport ca o femeie care locuiește acolo, nu umblînd creanga ca și cum n-aș avea nici o răspundere.

– Pentru numele lui Dumnezeu, se rezemă el de tocul ușii. Ai o răspundere față de tine însăși, precum și față de mine. Emma e o femeie în toată firea, iar tu și cu mine avem propria noastră relație care n-are nimic de-a face cu alfcineva.

Surîse, însă avea chipul dur, iar zîmbetul nu însemna nimic.

– Așa trebuie să fie, Claire; am avut răbdare cu tine, dar nu obișnuiesc să-mi reorganizez viața de fiecare dată cînd îi vine cuiva cîte o idee nouă despre cum ar trebui să se facă nu știu ce.

Eu nu sînt „cuiva”; sînt femeia cu care trăiești.

– De ce e atât de important? îl întrebă ea. Ce contează dacă dimineață sîntem împreună sau nu?

– Așa vreau eu.

Claire așteptă, dar altceva nu mai urmă. Îl privi, simțindu-se prinsă în capcană. Quentin îi mîngîie părul, apoi o strînse la piept. Răsufllarea lui îi intra caldă în ureche.

– Va trebui să te hotărăști. Pot să te duc acum la mașină, dacă așa preferi.

Trupul lui părea s-o înconjoare; Claire simți că dispărea într-însul. O sărută pe obraz, pe ochii închiși, apoi pe gură, mișcîndu-și limba peste a ei, făcînd-o să-i aparțină. Își strecură mîna în rochia ei deschisă și-i acoperi sînul, cuprinzîndu-l, încătușîndu-l. Îi scăpă un geamăt gros, limba ei o întîlni pe-a lui și știură amîndoi că avea să rămînă.

Emma stătea rezemată pe bancul de lucru, într-unul dintre micile laboratoare Eiger, cu capul proptit în mînă, și privea spre obiectiv.

– Să zîmbesc? întrebă.

Tod Tallent îi dădea tîrcoale ca un vîntător pîndindu-și prada.

– Nu știu, murmură. Lipsește ceva. Bill, dă-ți și tu cu părerea. Tu ești directorul de creație, nu eu.

Bill Stroud o contempla pe Emma. Lîngă el, Marty Lundeen făcea același lucru, amîndoi ținînd capetele oblic, devorînd-o pe Emma din priviri.

Bluza ei de culoare albastră-electrică și părul auriu-roșcat păreau să scînteieze în laboratorul imaculat; altă culoare nu se mai zărea nicăieri. Emma, obișnuită de-acum să fie privită, se uită absentă prin încăpere.

Pe teighea stătea un borcan deschis cu cremă de față și lunecă spre el.

Crema era atât de netedă, cu un vîrtej perfect în centru, încît nu se putu stăpîni: introduse degetul înăuntru, începînd s-o amestece. Parc-ar fi amestecat frișcă bătută rece, și zîmbi.

– Bun, bun, bun, țipă Tod Tallent; camera sa clănțani

rapid, în timp ce mergea înainte și-napoi, ghemuindu-se, ridicându-se, apoi sărind pe un scaun ca s-o fotografieze dintr-un plong mai accentuat. Dinamită, mai spuse el. Mișto, mișto, mișto; îmi place.

– Emma, zîmbetul puțin mai mic, îi recomandă Bill. Ceva misterios, înțelegi? Tod?

– Just. Bun.

Tod o înconjură pe Emma, absorbit, murmurînd de unul singur.

– Poate să privești peste umăr, zise el. Ca și cum tocmai ar fi intrat cineva și ești surprinsă... asta este, bun, draguț, Doamne, ce dulcețade fată. O.K., ah, acum apleacă-te înainte, mai peste masă, cam ca și cum te-ai culca pe ea, bun, acum înapoi, șezi mai dreaptă, așa, deschide robinetul... O, bun, bun, fă tot așa, mîna căuș sub apă, excelent...

– Ce zici de flacoanele alea? întrebă Marty Lundeen. Arată așa de științifice. N-ar putea să facă unele chestii cu ele?

– Poftim, șterge-te pe mînă, îi dădu Bill Emmei o cîrpă. Ca de pildă, Marty?

– Păi, știi, să toame ceva sau să se uite la ceva albastru – nu, roșu, mai bine să fie roșu...

– Cam insipid, spuse Tod Tallent.

– Să vină cineva aici, ceru Bill. Cineva în halat alb.

– Adică unul dintre chimiști? întrebă Marty. A, îmi place.

Se duse spre laboratorul mare din latura opusă a culoarului.

– Avem nevoie de cineva care să apară în fotografii, spuse ea, nimănui în particular.

– Gina, du-te tu, spuse o chimistă.

– Gina?

Privirea lui Marty se îndreptă spre ea. După un moment, parcă aprobînd faptul că Gina nu era frumoasă și n-ar fi putut să concureze cu Emma, dădu din cap.

– Bună idee. Femeile fac cosmetice; femeile folosesc cosmetice. Hai cu mine.

– Nu, răspunse Bill ferm, cînd reveniră în micul laborator. Putem zăpăci oamenii care văd reclamele. N-ar ști cine e femeia asta.

– E o femeie de știință, insistă Marty. Poartă halat alb. Așa ai vrut.

– Oamenii nu se gîndesc la „știință” cînd văd o femeie. Omul de știință bărbat. Adu-mi un bărbat.

– Multe femei se ocupă știință în zilele noastre, se încapățîină Marty.

– Probabil, dar treaba noastră nu e să ridicăm nivelul de conștiință al cititorilor de reviste. Adu-mi un bărbat. În halat alb.

– Îmi pare rău, îi spuse Marty, Ginei.

– Așa ceva se întîmplă tot timpul, spuse veselă Gina. Pot să mă uit și eu, dacă tot sînt aici?

– Sigur, răspunse Marty. Da’ mai întîi, ne poți aduce un bărbat?

Gina ieși și se întoarse cu un chimist, iar Marty, Tod și Bill începură să se agite, pregătind o serie de fotografii. Chimistul stătea într-o atitudine simplă, schimbînd doar flacoanele, sticlele, borcanele și ustensilele pe care le ținea în mîină, cîta vreme Emma se mișca după cum i se spunea, stînd în picioare lîngă el, așezîndu-se alături pe un taburet sau pe teșghea, primind cîte un obiect sau privind atentă un flacon sau altul în timp ce chimistul îi dădea explicații, pînă cînd în sfîrșit Bill spuse că era de-ajuns. Chimistul plecă, dar Emma mai stătu nemișcată un moment pe unul dintre taburete, cu capul în piept.

– Ți-e bine, dulceată? întrebă Tod.

– Da, răspunse Emma și se îndreptă. Primele cîteva minute de după fiecare sesiune fotografică erau întotdeauna deprimante; se simțea părăsită cînd nimeni nu-i mai spunea ce să facă, și întristată, ca și cum nimeni n-ar mai fi avut nevoie de ea. Îl voia pe Brix. Marty spusese că era posibil să treacă pe-acolo, dacă avea un minut liber. Dacă ar fi intrat acum, poate ar fi invitat-o la cină, iar ea avea să se întoarcă tirziu acasă, fără a trebui

să facă pe vesela în fața mamei sale și a lui Hannah. Dar nici urmă de Brix.

Ceilalți plecaseră, cu excepția Ginei, care stătea tăcută într-un colț.

– Mai rămii puțin? întrebă ea.

– A. Cred că da, răspunse Emma. Privi prin laborator, apoi în hol.

– Nu-i aici, spuse Gina ca din întâmplare. Cel puțin, l-am văzut ieșind cu câteva minute înainte de-a intra eu. Să-ți țin de urît?

Emma roși.

– Nu e nevoie să mă dădăcești; probabil ai multă treabă de făcut.

– Tone, replică voioasă Gina. Dar prefer să stau de vorbă cu tine.

Se așeză pe un taburet alăturat.

– Cum crezi c-au ieșit fotografiile?

– A, bine; Tod se emoționează și toți par încântați. Nu e greu, doar că durează îngrozitor de mult. Pesemne că Tod are de-acum un milion de fotografii cu mine, dar continuă să facă și uneori am impresia că nu se va mai opri niciodată.

– Cred că-ți place, totuși.

– A, mor de plăcere. E mai minunat decât crezusem vreodată. Știi, e-alft de interesant, toți oamenii aceia, nu numai Bill, Tod și Marty, ci sute de oameni, aici și la *Yaeger Advertising* și toate revistele... Și-apoi cititorii, *mi-lioanele* de cititori, iar eu mă aflu în miezul problemei, ocup locul cel mai important, un fel de simbol. Îmi place nespus. Îmi place să fiu importantă.

Pe ultimul cuvînt, vocea îi șovăi.

– Deci, ești fericită, spuse Gina după un moment.

– O, da. Sigur că sînt.

– Dar?

– Nimic.

– Este ceva. Haide, Emma, ce e?

– Ți-am spus: nimic. Totul e perfect. Serios.

– Decît Brix. Hai, Emma, te cunosc de mult, te iubesc

și sînt sută la sută discretă în materie de secrete. N-am să-i spun mamei tale, nici altcuiva, dacă nu vrei. De ce nu te descarci puțin în fața mea? Ca de pildă, că uneori comportamentul lui Brix lasă mult de dorit?

Emmei îi scăpă un mic hohot de ris.

– Åsta-i un mod atît de... *blînd* de-a o spune. E mai mult, ca și cum...

Ezită, îndelung.

– E rău, spuse ea în sfîrșit. Se poartă meschin. Dar apoi, dintr-o dată, dă telefon sau intră în mijlocul unei sesiuni foto și se poartă ca și cum ar fi...

I se frînse vocea.

– ...Îndrăgostit de tine, încheie cu blîndețe Gina.

– Mă rog... e îngrozitor de ocupat. Știi, tatăl lui îi dă de lucru tot timpul, efectiv nu are viață personală...

– Baliverne, o întrerupse Gina; urmă o clipă de liniște. De ce nu vorbești cu mama ta despre asta?

– Cum aş putea? Ea umblă tot timpul cu tatăl lui; n-ar înțelege. Oricum nu-i pasă. Hannah e singura care ține la mine; ea, cel puțin, stă acasă noaptea.

– I-auzi, de cîte ori a lipsit mama ta toată noaptea?

– De două ori; murmură Gina.

– Iar a doua oară a ajuns acasă în timp ce tu și Hannah luați micul dejun. Exact? Așa că abia dacă ai observat că lipsea.

– Nu-mi place să fie cu el! țipă Emma. Și nici măcar nu pot să-mi închipui... Nu mă pot gîndi la ea, înțelegi, cu el. Și urăsc momentele cînd cobor la micul dejun și ea nu-i acolo; e ca și cum ar fi murit, sau ceva, ca și cum nu m-ar mai iubi. Nici măcar nu mi-a dat telefon să-mi spună că va lipsi de-acasă.

Involuntar, Gina zîmbi:

– De obicei, persoana mai tînă ră trebuie să dea telefon acasă, și n-o face.

– Nu glumesc! Ar trebuie să-mi șpună, ca să știu și eu din timp. Dar ea nu se gîndește decît la el. Acum a-nceput pînă și să *lucreze* pentru el!

Gina ridică sprîncenele:

– Și tu nu?

– Asta-i altceva! Ea are toți banii de care are nevoie, dar eu trebuie să-mi fac o carieră; nu pot depinde de ea la nesfârșit. Pur și simplu e cu el tot timpul! Iar apoi lipsește și toată noaptea, ca și cum puțin i-ar păsa ce gîndesc eu.

– Bine, dar îi spui ce gîndești?

– Nici nu vrea să știe!

– Îi spui? Mergi vreodată la ea să-i spui: „Am niște probleme, mami, și aș vrea să vorbim despre ele“?

– Nu-i zic „mami“.

– Așa e. Niciodată nu-i-ai spus. Cînd erai mică, de patru, cinci ani, cîteva luni ai numit-o Claire. Te ducea cu ea la serviciu fiindcă guvernanta era bolnavă, ai auzit pe cineva spunîndu-i așa și ai prins-o din zbor. Mai ții minte? Tuturor li s-a părut foarte drăgălaș, dar Claire nu era sigură că-i plăcea. Apoi ai revenit la „mămica“ și toată lumea a fost mulțumită. Voi două v-ați simțit într-adevăr grozav împreună; era minunat să fii cu voi. Mă făceați să mă simt bine fiindcă vă iubeați, și se vedea. Deci, îi spui ce gîndești? Vreodată?

– Nu, răspunse Emma. Nu vreau.

– De ce?

– Fiindcă... de-aia.

– Fiindcă de ce? Fiindcă te simți prost făcînd ceea ce faci?

– Nu! strigă Emma. Nu mi-e rușine de nimic!

Coborî de pe taburet și privi vag în jur, vrînd să iasă dar temîndu-se să nu-l piardă pe Brix.

– Cred că e timpul să plec.

– Iubito, cred c-ar trebui să discuți cu mama ta. Ai puțină încredere în deșteptăciunea și capacitatea ei de a te înțelege. Te iubește atît de mult, știi, nu vrea decît să te-ajute să fii fericită.

Emma stătea tăcută în îmbrățișare. Gina oftă:

– O.K., dar gîndește-te.

Se retrase, cercetîndu-i fața:

– Ascultă, aici ai să înnebunești; de ce nu te duci să-l

aștepți în biroul lui?

– Cred c-aș putea. Niciodată n-am făcut-o.

– De ce nu? S-ar bucura să te vadă, nu-i așa?

– Sigur că da! Numai că... înțelegi, nu-i plac deloc surprizele.

– Du-te, o îndemnă Gina. Ai să te simți mai bine. Și, ascultă, hai să mai încercăm odată. Diseară cînd ajungi acasă, ce-ar fi ca tu și mama ta să vă așezați și să stați de vorbă? Despre orice. Despre mărunțișuri, despre lucruri importante... Despre fotomodelism, mîncare, haine, politică, sex, despre vreme, pentru numele lui Dumnezeu, dacă altceva nu vă trece prin minte. Problema cu voi două e că nu comunicați; trăiți în aceeași casă dar nu vă găsiți. Nu ajunge că vorbești cu Hannah; trebuie să stai de vorbă și cu mama ta.

– Hannah nu încearcă să mă convingă să renunț la totul și să mă duc la colegiu.

– Să renunți la *totul*?

– În fine, știi ce vreau să spun.

– Hannah nu ți-e mamă, Emma; nu are aceleași responsabilități pe care le are mama ta. Și sînt sigură că nici Claire n-a mai vorbit de mult despre colegiu. Nu-i așa? L-a mai pomenit o singură dată, de cînd ai început munca de model?

– Nu, răspunse Emma, aproape neauzit.

– Atunci, care-i problema? Ești model, îți place, ea face design grafic, ceea ce-i place foarte mult, toată viața și-a dorit propriile ei proiecte iar acum le poate face, așa că aveți destule despre ce să vorbiți. Și-atunci, de ce să nu faci o încercare?

– Pot să-ncerc. Ea e aia care nu prea vorbește, în ultima vreme.

– Ei, asta am vrut să spun. Nici tu. Atunci, faci o încercare, bine? Promiți?

– Voi încerca. Știu că vrei să mă ajuti, Gina, doar că nu știi cît de greu e. Și nimeni nu înțelege cu adevărat ce simt.

O sărută scurt pe obraz și se îndepărtă, în lungul

coridorului, spre biroul lui Brix, aflat la cîteva uși distanță de al tatălui său. Încăperea era cufundată în întuneric; Brix trăsese draperiile în calea soarelui coborît, de no-iembrie, iar luminile erau stinse.

Emma aprinse un lampadar și pomi fără țintă prin încăperea, privind fără interes fotografiile produselor Eiger afișate pe pereți.

Luă o revistă și o răsfoi, apoi o aruncă la loc; era atît de nervoasă încît îi tremurau mîinile. *Ar fi mai bine să plec; ri-ar putea suferi să mă găsească aici. Și cînd îi dau telefonul se înfurie. Îi place ca lucrurile să meargă numai așa cum le plănuiește el.* Rătăci prin cameră, privind cele două fotografii de pe birou.

O femeie, poate mama lui, și încă una, mai tînără. Cine era? „Nu eu,” își spuse Emma. „Are o mulțime de fotografii de-ale mele și le-ar putea cere lui Hale sau Tod încă o sută, dac-ar vrea. Dar cred că nu vrea.”

Își tîrî fără țintă mîna pe suprafața lustruită a biroului. N-avea nici un motiv să stea acolo. O știa. Ar fi fost îngrozitor să rămînă, dacă el nu voia s-o vadă și se uita la ea cu privirea aceea rece pe care-o avea uneori, ca și cum i-ar fi stat în drum. Își mușcă buza. *Brix, te rog, dorește-mă. Te iubesc, te iubesc, te rog, iubeste-mă.*

Biroul era aproape gol, cu excepția unei mape din care ieșeau marginile cîtorva hîrtii.

Emma văzu pe cea de deasupra inscripția „PK-20, test de serisibilitate umană”. „PK-20-ul meu”, medită ea. Se simțea bine gîndindu-se la noul produs. Nu era doar o fată oarecare, așteptîndu-l pe Brix.

Era Fata Eiger pentru PK-20, iar Brix spunea că PK-20 avea să facă din *Eiger Labs* una dintre cele mai mari companii de cosmetice din țară, poate chiar din lume. *Mă aflu în miezul problemei, ocup locul cel mai important, un fel de simbol.*

Și Brix lucra la aceeași problemă. Lucrau împreună. Poate scrisese ceva despre ea, își spuse Emma. Poate în acele hîrtii scria cît de bună era pe post de Fata Eiger. Sau... poate nu atît de bună pe cît credea ea.

Deschise mapa și se aplecă să citească prima pagină.

Data: 30 martie

Destinatar: Quentin Eiger

Expeditor: Kurt Green

Subiect: PK-20, teste de sensibilitate umană.

Cu privire la întâlnirea noastră anterioară de astăzi, doresc să rezum o parte din cele mai recente rezultate ale testării produselor PK-20 pe subiecți umani: 4% din subiecții testelor au prezentat o diversitate de reacții alergice minore ale pielii. Cîțiva subiecți au manifestat conjunctivită, care poate să fi fost provocată de către bacteria *pseudomonas aeruginosa* sau printr-o reacție alergică față de unul dintre componentii produsului, ambele cazuri putînd determina vătămări ale corneei. Așteptăm peste cîteva zile raportul laboratorului cu privire la cauze. Desigur, după cum ați subliniat, nu putem fi siguri în acest moment că reacțiile observate nu au fost cauzate de altceva, în afara produselor PK-20. Testul 2, care începe mîine, ne va ajuta să izolăm cauza oricăror reacții adverse.

Nedumerită, Emma citi din nou. N-avea nici un sens. Știa despre Crema Reparatrice Oculară, căci făcuseră fotografii o zi întreagă, insistînd asupra ochilor ei. Urma să publice reclamele și să expedieze crema spre magazine în luna martie, împreună cu alte vreo cincizeci de produse din linia PK-20. Atunci, care putea fi problema? Cineva făcuse o greșeală. Ridică foaia de hîrtie și o privi pe cea de dedesubt.

Data: 21 iulie

Destinatar: Quentin Eiger

Expeditor: Kurt Green

*Subiect: PK-20, teste de sensibilitate umană
(testul 2)*

Rezultatelor celor mai recente teste asupra produselor PK-20 confirmă o incidență de 4-5% a subiecților

testați supuși reacțiilor alergice ale pielii. Subiecții au prezentat unele din următoarele simptome: arsuri mirio-re, mâncărimi, iritații, foliculită, erupții acneiforme și dermatite alergice de contact. Suplimentar, 1% dintre subiecții care au folosit Crema Reparatrice Oculară au manifestat conjunctivită alergică, iar un subiect a prezentat o reacție gravă, rezultând în orbirea la un ochi. (Notă: s-ar putea să reiasă că subiectul a folosit necorespunzător produsul, în pofida atențelor noastre instructiuni.) Testele suplimentare au confirmat că sursa reacției alergice se află în ingredientele brevetate ale compusului PK-20. Voi fi gata să vă prezint un raport complet la începutul săptămânii viitoare.

Emma se cutremură. Privi în spatele ei. Cabinetul era cufundat în penumbră, cu excepția locului de lângă lampadar, unde stătea ea, și domnea o tăcere atît de adîncă încît părea izolat fonic. „E o greșeală”, repetă fata în sinea ei. „Am să-l întreb pe Brix. Nu poate fi nimic în neregulă cu PK-20; a spus că e un produs minunat.”

Nu-l întreba pe Brix. Parcă ar fi vorbit o voce dinlăuntrul ei. Rămase nemișcată, cu capul în piept. Îl iubea pe Brix, dar cum ar fi putut vorbi cu el despre problema aceea? Să recunoască faptul că citise ceva de pe biroul lui, ceva ce n-ar fi trebuit să vadă, și să-l audă spunînd... „ce?” Ce-ar fi spus Brix?

Cu mișcări încete, tăcute, în încremenirea camerei, Emma închise dosarul. „Gina,” își aminti ea. „Gina lucrează în laborator; pe ea am s-o întreb.” Stinse lampa și ieși tiptil, deși nu știa de ce proceda astfel, închizînd încetișor ușa în urma ei.

– Cred că nu mai pot să-l aștept, îi spuse ea secretarei lui Brix, fără să se oprească, în timp ce trecea prin dreptul biroului acesteia. Oricum, nu era ceva important. Voiam doar să-l salut.

Și porni înapoi, spre laboratorul unde fusese fotografiată, apoi către următorul, la locul de muncă al Ginei. Dar era trecut de ora cinci și Gina plecase.

–Vă pot ajuta cu ceva? întrebă unul dintre chimiști.

Emma clătină din cap:

– Am să-i las un mesaj.

Mîzgăli cîteva cuvinte, cerîndu-i Ginei s-o sune la telefon, și i-l puse pe masa de lucru, apoi se duse la mașină. Conducînd ca melcul prin traficul aglomerat de la sfîrșitul după-amiezei, încercă să se gîndească la cele citite, dar în loc de asta se gîndi la Brix și la ultima lor întîlnire, cu zece zile în urmă. Fusese minunat, dar și cumplit.

În prima parte, cea minunată, se duseseră la un film pe care nici măcar nu și-l mai putea aminti, iar el o ținuse de mîna tot timpul, descriindu-i cerculețe cu degetul în palmă pînă crezuse că se va topi în fotoliu, atît de mult îl dorea. După aceea, au mers la el acasă, unde el a dezbrăcat-o, foarte lent, așîțindu-i pe amîndoi, iar Emma se udase atît de tare încît îi era jenă, dar Brix rînji cînd o atinse, o culcă pe pat și-și plimbă gura, sărutîndu-i tot trupul, lingînd-o cu mici sărutări. Iar apoi, fără o vorbă, o penetră, pistonînd înăuntru ei, și la fel de brusc rămase nemișcat, zăcînd greu peste sinii Emmei, cu gura pe gîtul ei.

– Trăznet păpușica, fantastică, murmură el.

Emma zăcea nemișcată, dorindu-l din nou înăuntru, dar încet și dulce, astfel încît să poată juca și ea, ca el. Brix însă se sculă și-și aduse la pat rezerva de praf și tubul ce scînteia în lumină – și, rezemați de tăblia patului, cu picioarele, șoldurile și umerii atingîndu-li-se, au început să inhaleze prelung, inspirînd adînc pudra.

Indiferent de cîte ori o făcea, Emma se minuna de perfecțiunea pe care părea s-o imprime în toate. Brix știa cum să facă totul atît de limpede și frumos, numai pentru ei; altcineva nu mai conta. O cuprinse cu un braț, deschise televizorul și rămaseră nemișcați, privind spre ecran. Nu avea sonor, dar culorile dansau atît de orbitor în odaia întunecată încît pe Emma o hipontizau. Se umflau, se comprimau și pilpăiau, apărînd și dispărînd, păreau să cînte într-un cor ascuțit care-i reverbera în teastă. Întinse gura spre Brix și-l sărută profund, iar corul

se înteti în jurul lor pînă crezu că n-avea să mai poată suporta atît de multe senzații în același timp.

– Te iubesc, te iubesc, spuse, mișcîndu-și buzele lipite de ale lui. Te rog, iubește-mă, te rog, te rog.

– Oricînd vrei, spuse el și, trăgînd-o deasupra, pătrunse în ea din nou, înainte ca Emma să-i fi putut spune că nu la asta se referea.

– Brix, șopti ea, însă mîinile lui îi erau pe sîni și, cînd se aplecă spre el, Brix îi luă în gură un sfirc, jucîndu-se cu limba, iar Emma uită de orice altceva. De astă dată o lăsă să se miște în ritmul ei propriu pînă-i auzi țipătul, după care, cu mîinile pe șoldurile ei, o mișcă pînă ajunse să scoată gîfiielile despre care Emma știa că exprimau satisfacția lui cu ea. Culcată cît era de lungă peste trupul lui musculos, începu să-l sărute încetîșor, afectuos.

– Îți mulțumesc, spuse, iar Brix nu avu nimic împotriva.

Încă mai erau sub efectul drogului cînd a dus-o acasă, noaptea tîrziu, iar modul mașinii de a luneca în zigzag pe drumul pustiu o înspăimînta și spuse ceva, nu mai ținea minte ce, în legătură cu doza prea mare de coca atunci cînd urma să se urce la volan. Brix se înfurie, iar la cîteva străzi de casa ei coti brusc, oprind, și se aplecă prin fața ei să-i deschidă portiera. Rămase nemișcat, cu privirea drept înainte, așteptînd-o să coboare.

– Brix, nu înseamnă că n-am încredere în tine, spuse ea vîlăguită, înfrîcoșată la vederea chipului său împietrit; se aplecă să-l sărute pe obraz, încercînd să-i ajungă gura, dar el refuză să se întoarcă spre ea. Brix, te iubesc, știi bine. Poți face orice vrei...

Începu să plîngă, în tăcere, știind că Brix nu putea suferi să-i audă suspinele. Într-un tîrziu, coborî din mașină și rămase alături, în picioare. Fără s-o privească, Brix întinse din nou mîna, trînti portiera și demară, lăsînd-o pe strada întunecată, doar cu cîteva ferestre luminate strălucind printre copacii golași, ca pentru a o face să simtă că era aproape acasă.

Trecuseră de-atunci zece zile, iar Brix nu-i mai tele-

fonase. Emma contase pe întâlnirea de azi, la slujbă. Se întreba dacă nu cumva plecase intenționat din clădire, în timp ce ea era fotografiată, ca s-o evite. Poate n-avea să-l mai vadă niciodată.

Dădu colțul străzii ei și-și dădu seama că tremura. Abia putea ține volanul. Parcurse aleea, pînă în garaj, lângă mașina Clairei, și rămase nemișcată, impunîndu-și să se calmeze. „Sînt într-un hal fără de hal”, își spuse. „Nu pot intra așa în casă.”

Se întreabă ce se întîmpla cu ea. Niciodată nu se mai simțise astfel, atît de neajutorată, ca și cum totul ar fi fost prea mare și prea greu de înfruntat, ca și cum ar fi putut apărea orice, s-o doboare. „Trebuie să încetez,” insistă Emma în sinea ei. „Nu pot s-apar așa în fața mamei.”

Problema cu voi două e că nu comunicați; trăiți în aceeași casă dar nu vă găsiți.

„Nu pot. Nu pot vorbi cu ea, fiindcă mi-e frică s-o privesc. Va vedea că e ceva în neregulă cu mine; știe că mă culc cu Brix. Va afla și despre droguri.” O, Doamne, mai bine nu mă nășteam.

„Aș putea să mă sinucid. Închid ușa garajului, pornesc mașina, adorm și gata. Dar mama și Hannah ar auzi ușa închizîndu-se; s-ar întreba unde sînt; ar veni să mă caute.”

– Of, încetează, spuse ea cu voce tare.

Glasul îi suna straniu în garajul gol, ca și cum ar fi aparținut altcuiva. „Încetează, încetează, încetează,” continuă în sinea ei; „te porți ca un copil nesuferit. Termină cu plînsul; n-ai nevoie de mama ta; Brix ți-a spus că n-ai nevoie. Ești femeie în toată firea; nu ai nevoie decît de tine însăși.”

În spatele Emmei, pe alee se înscrise o mașină. Miji ochii să vadă cine era la volan. Coborî un bărbat înalt, care se opri alături, privind spre casă. Nu părea periculos, aprecie Emma; părea drăguț. Nu era nici pe departe atît de chipeș ca Brix, dar era mai vîrstnic și părea oarecum mai clar definit, se ținea mai drept decît Brix. Brix, trebuia Emma să recunoască, um-

bla destul de adus. Acest om era costeliv, cu părul brunet începînd să încărunească, buclat la ceafă și fluturînd slab în briza apropiatei seri. Nu purta decît un sacou sport, deși se făcuse frig, și avea în mîna o servietă. O văzu pe Emma și intră în garaj, venind spre fereastra deschisă a mașinii.

– Emma Goddard? Sînt Alex Jarrell.

Îi întinse mîna, iar Emma i-o strînse, pe fereastră.

– Îmi cer scuze; pare un moment nepotrivit, continuă el, văzîndu-i șiroaiele de lacrimi de pe obraji. Pot reveni mîine.

– Nu, e-n regulă, răspunse Emma, gîndindu-se că era frumos din partea lui să vorbească astfel. De unde-mi știți numele?

– Am citit despre dumneata și mama dumitale, și am cunoscut-o odată la o petrecere, în Norwalk. Este acasă?

– Mașina ei e aici, deci cred că da.

Deschise portiera, iar Alex făcu un pas înapoi.

– Probabil e înăuntru. Ce doriți de la ea?

– Un articol pentru o revistă. Sînt ziarist, iar *Vanity Fair* dorește să publice un reportaj despre dumneavoastră două.

Emma clătină din cap:

– Despre mine, nu. Mama a cîștigat la loterie, nu eu. Pariez că oamenii aceia v-au spus să scrieți despre ea, iar despre mine n-au scos o vorbă.

Alex zîmbi:

– Ai dreptate; n-au spus. Dar eu scriu ce vreau. Și, din cîte-am auzit, dumneavoastră două sînteți atît de apropiate încît nu te-aș putea exclude pe dumneata.

Emma roșii.

– Pe aici, îl pofti ea, deschizînd ușa spre un antreu care ducea în bucătărie. Hannah și Claire stăteau la masă, în bovindou; Claire schița ceva pe un bloc mare de desen, iar Hannah curăța mîere, stînd de vorbă. Emma se opri în ușă, cu Alex la un pas în urma ei. Îl auzi trăgîndu-și respirația la vederea mamei ei, dar nu-i dădu

nici o atenție; avea din nou ochii plini de lacrimi, căci încăperea arăta atît de frumos. Era luminoasă și caldă, ferită de frigul lunii noiembrie. Intră, uitînd de Alex, și abia văzînd-o pe Hannah.

– Bună, salută ea și se așeză lîngă mama ei; Claire, însă, cu sprîncenele înălțate, privea în spatele fetei. A.. Dumnealui e Alex... ăă...

– Jarrell, se prezentă Alex, intrînd, cu mîna întinsă. Ne-am cunoscut la un banchet de binefacere, în Norwalk.

– Mi-aduc aminte.

Îi dădu mîna și o prezentă pe Hannah.

– Dar nu înțeleg... continuă ea, cu o scurtă privire spre Emma.

– Am întîlnit-o pe Emma afară și i-a spus că doresc să vă iau un interviu, explică Alex. Mi s-a cerut un articol despre dumneavoastră pentru *Vanity Fair*. Îmi cer scuze că am dat buzna, dar eram cu mașina, în drum spre New York, și am profitat de ocazie ca să vă găsesc adresa. Dacă putem stabili o întîlnire, plec imediat.

– Lucrați pentru *Vanity Fair*? întrebă Claire.

– Nu, sînt liber profesionist. Am scris la mai multe reviste, în diverse perioade.

– Și doriți să scrieți un articol despre mine datorită loteriei? Asta s-a întîmplat în luna mai.

– Iar articolul meu nu se va publica decît în aprilie sau mai, anul viitor. Nu loteria propriu-zisă mă interesează, ci felul cum v-a schimbat averea modul de viață; cum vă simțiți în noua situație; cum ne afectează banii pe toți; cum echilibrați viața de dinainte cu viața care vi s-a deschis acum, cu toate aceste uși care vi se deschid pentru prima oară.

– Cei de la revistă vorbesc despre uși care se deschid?

– Nu, eu vorbesc. De ce?

– La fel m-am gîndit și eu. Dar nu cred...

Lăsă fraza în aer, privind din nou spre Emma, și spre Hannah.

– Uitați, putem intra în domeniul personal numai atîta cît doriți, o asigură Alex. Dumneavoastră stabiliți liniile directoare. Nu-mi bag nasul și nu violez problemele confidențiale. Vă dau cuvîntul meu.

– Iar Emma cu ce se alege de-aici? întrebă Claire.

– Cu publicitate. Cam atît. Eu sînt plătit; fotograful, la fel; iar revista se va vinde în mai multe exemplare – cel puțin, așa speră ei. Mulți oameni cu bani doresc să li se facă publicitate. Dacă vă numărați printre ei, aveți o ocazie excelentă s-o obțineți. Dacă nu...

Claire continua să-l privească, plină de curiozitate.

– Credeți că n-o doresc.

– Nu am dreptul să cred nimic, zîmbi Alex, cu un surîs larg care-i îmblinzi linia ascuțită a bărbiei și șanțurile obrazilor. Dar presupun că nu sînteți ahtiată după ea.

Emma îi văzu privindu-se și simți o scînteie de interes. Se plăceau. Mama ei nici nu se mai uitase la vreun alt bărbat, de cînd îl cunoscuse pe Quentin. Dar dacă-l plăcea pe Alex, și ajungea să-l cunoască mai bine, poate avea să renunțe la Quentin.

În fond, trebuia să descopere după un timp că nu era deloc un om cumsecade; Brix o știa, și avea s-o afle și Claire în cele din urmă – iar atunci, toate aveau să se rezolve. Emma începu să se înveselească. Lucrurile se rezolvă întotdeauna, dacă aștepti.

Se uită la Hannah și o văzu privind îngîndurată spre Claire, aproape ca și cum ar fi ticluit ceva. „Hannah e de aceeași părere,” reflectă fata, cu o emoție crescîndă; „și ea vrea ca mama să scape de Quentin. Și ar putea face ceva în sensul ăsta; pe ea, mama o ascultă.”

– Ce-ar fi să rămîneți la cină? întrebă Emma pe neașteptate. Ați putea începe interviul imediat.

Claire și Alex se arătară surprinși, iar Claire începu să se încrunte. Alex, însă, clătină din cap.

– Vă mulțumesc; mi-ar surîde ideea, dar sînt în drum spre New York. Altă dată, cu plăcere.

Scoase din buzunarul sacoului o mică agendă.

– Ați dori să stabilim o zi? o întrebă el pe Claire. Cred că va ieși un articol bun și mi-ar plăcea foarte mult să-l realizez. Și vă dau cuvîntul meu că nu veți fi jenată sau rușinată de nimic din el.

– Cum puteți promite așa ceva? întrebă Claire. Credeam că ziariștii își urmează subiectele ori încotro îi conduc.

– Nu cred că acest articol va duce în mlaștini tenebroase sau alei dosnice, îi zîmbi el. Dacă mă înșel, îl puteți contramanda oricînd.

– Generos din partea dumneavoastră. Cred că mi-ar plăcea să văd ce scrieți.

Zîmbetul îi deveni mai luminos.

– Perfect. Putem începe mîine?

– Aha. Păi, de ce nu? Lucrez, dar dacă vreți să veniți la trei... nu, la patru ar fi mai bine. Așa, îmi rămîne aproape toată ziua.

– Lucrați?

– Putrem vorbi mîine despre asta.

– Atunci, la patru, băgă Alex agenda la loc.

– N-ați notat, observă Emma.

– Nu există nici un risc să uit, răspunse el, întinzîndu-i lui Claire o carte de vizită. Sunați-mă dacă intervine ceva. Altfel, voi fi aici. Emma, îi mulțumesc că m-ai primit în casă. Domnișoară Hannah, sper să vorbesc și cu dumneavoastră.

– O, mi-ar face mare plăcere, replică Hannah, veselă.

Emma o privi pe Claire conducîndu-l pe Alex la ușă și închizînd-o apoi în urma lui.

– E drăguț, spuse.

– Cred că e cîstit, comentă Hannah, iar Emma știu că, din partea ei, era cea mai mare laudă pentru oricine.

– Nu-i frumos că se tot întîmplă lucruri noi? o întrebă Emma pe mama sa.

– E doar un interviu, observă Claire. Nu le-ai uitat pe toate celelalte, din mai, nu-i așa? Acesta s-ar putea să fie puțin altfel, dar se reduce la aceleași întrebări.

– S-ar putea totuși să fie cu totul altfel, se încapățină Emma. De unde poți să știi?

– Ai putea vorbi despre munca ta, îi spuse Hannah lui Claire. Și despre a Emmei. Poate nu vrei publicitate, dar pariez că prietenul tău Quentin, da. Și-ncă multă.

Telefonul sună și Emma se năpusti să răspundă. Când reveni, dansa prin încăpere.

– Brix a fost; un prieten de-al lui dă o petrecere în New York mâine seară. Dans și ceva muzică. Stăm toată noaptea.

O privi pe Claire, provocînd-o să spună deva.

– Aș prefera să vii acasă, spuse Claire după un moment, dar probabil e mai sigur așa decît să conduci tîrziu mașina.

Ezită.

– Emma, ești fericită cu el?

Mergi vreodată la ea să-i spui: „Am niște probleme, mami, și aș vrea să vorbim despre ele“?

„Nu pot s-o fac“, răspunse în sinea ei Emma, dez-nădăjduită. „Nu pot, nu pot.“

– Bineînțeles, rosti ea, cu cuvintele năvălindu-i șuvoi. E minunat. Îl iubesc. Și-mi place și ceea ce fac acum și niciodată n-am mai fost așa de fericită.

Își auzi ezitarea din voce și unda de sfidare, dar nu avea ce face.

– Ne așezăm la masă?

– Ei, e plăcut să te aud cerînd de mîncare, în sfîrșit, replică Hannah, vocea ei voioasă umplînd golurile lăsate de cea subțiată a Emmei. Și vreau să aud totul despre sesiunea foto de azi, cum a fost la laborator, în ce poziții te-a pus să stai fotograful – cum îl cheamă? Talent? Ce nume uluitor – ce-ai purtat pe tine, cam totul. Poate Alex o să le scrie în articolul lui și vei ajunge un model celebru mai devreme decît te așteptai. Iar dacă vorbești despre munca ta, Claire, s-ar putea să primești comenzi, dacă le dorești; n-ai nevoie de Quentin pentru nimic din ce te hotărăști să faci. Și ce plăcut e să-l cunoaștem pe Alex; pare atît de diferit, în comparație cu alții.

Duse castronul cu mere cojite și tăiate felii la chiuvetă, unde aștepta un foietaj de plăcintă.

– Dumnezeule, nu-i minunat, cît de multe motive avem să așteptăm cu nerăbdare ziua de mîine!

CAPITOLUL 10

Alex puse un mic magnetofon pe brațul fotoliului.

– Sper că nu te deranjează, îi spuse el lui Claire. Îmi place să vorbesc cu oamenii fără să fac însemnări.

Se rezemă de spătar și privi în jur.

– Minunată cameră.

– Da, nu-i așa? confirmă Claire. Tocmai am renovat-o ca să pot lucra acasă. E cel mai perfect studiou pe care l-am avut în viața mea. Dorești o cafea? Sau un ceai?

– Cafea, mulțumesc. Cum se face că n-ai avut nicio dată un studiou?

– Nimeni nu mi-a oferit vreunul și pe-al meu propriu nu mi-l puteam permite.

Deschise o ușă albă, dînd la iveală un dulap alb cu o chiuvetă mică, un frigider sub teighea și două ochiuri de aragaz.

– Cînd eram la *Danbury Graphics*, lucram în aceeași încăpere cu încă douăzeci și patru de persoane – douăzeci și cinci de planșete de proiectare aliniate una lîngă alta –, iar acasă aveam masa de sufragerie, sau un bloc pe care-l țineam în poală.

Turnă cafea în două cești, dintr-un termos argintiu.

– Iar acum, am un birou la *Eiger Labs* și e perfect, dar nu e studiou și nu-mi aparține.

Alex o privi cum aranja ciorchini de struguri roșii pe o tavă de răchită. Purta jeansi albi și un pulover negru. Frumusețea ei nu mai era atît de gingașă pe cît și-o amintea din ajun, cînd o văzuse în bucătărie. Aici, în propriul său spațiu de lucru, părea mai tăioasă, iar Alex observă amănunte care-i scăpaseră: liniile proeminente

ale pomeților, curbura curată a bărbiei, gura generoasă și sprâncenele drepte, inteligența ageră din ochi. O femeie fermecătoare, își spuse el, simțind la vederea ei aceeași plăcere ca atunci când admira un tablou de preț.

De fapt, toată camera îl încânta. Totul reflecta un superb simț al culorilor și proporțiilor. Era spațioasă, pătrată, mobilată cu o canapea și două fotolii albe, grupate strâns împrejurul unei măsuțe de granit, pe un covor popular azer cu modele stridente. Două planșete de desen stăteau în apropierea ferestrelor goale, cu câte un dulăpior alb rulant de instrumente grafice lângă fiecare; de-a lungul unui perete întreg se aflau rafturi pline de cărți, reviste și mici sculpturi, coșuri africane, vase de ceramică și sfeșnice de argint amplasate aparent la întâmplare printre cărți, dar arătând oarecum ca și cum s-ar fi aflat exact la locurile potrivite.

Picturi abstracte și afișe înrămate se vedeau prinse pe pereți, luminate puternic, ca toate celelalte din încăperea de altfel, de mai multe lămpi decît văzuse Alex vreodată într-o singură cameră. Se găseau lămpi pe fiecare masă, lampadare, aplice, proiectoare montate pe șine în tavan și lămpi flexibile întinse peste planșetele de proiectare ale lui Claire, și toate erau aprinse, umplînd de lumină colțurile studioului și alungînd întunericul timpuriu de noiembrie din afara ferestrelor.

Claire îl văzu privind în jur, numărînd.

– Nu-mi plac camerele întunecoase, spuse ea, apoi rîse ușurel. Se vede destul de bine.

– Ceea ce nu se vede, spuse Alex, e felul cum ai făcut toate astea.

Dintr-un gest, indică întreaga încăpere.

– N-am nici cea mai vagă idee cum se poate crea ceva atît de cuprinzător.

– Mulțumesc. Îmi place cuvîntul. Unde-ai încercat?

– Asta-i problema. Locuiesc în ceea ce se cheamă un apartament-studio, la New York. De fapt, constă dintr-un *living-room*, un dormitor destul de mare pentru un pat dublu și un scaun, și o cambuză pentru o singură per-

soană fără aspirații de bucătar șef. Am încercat să-mi mențin mobilierul la minimum pentru a obține o senzație de spațiu; n-a fost greu, de vreme ce erau resturi de la felurite familii, pe care le-am cules din garajele cu vânzare din New Jersey. Unde-ai avut camerele întunecoase care nu-ți plac?

– În apartamentul nostru, înainte de-a fi cumpărat casa asta.

– Cel cu camera pentru un bloc de desen în poală?

– Da, dar nu era numai mic; nu avea lumină. Se afla la parterul unui duplex, una dintre casele acelea vechi de pe Strada Principală din Danbury care fuseseră scobite sub forma a patru apartamente, apoi unul dintre acestea împărțit în două, iar jumătatea din spate era a noastră. Dădea spre o alee și, cu latura, spre stradă, dar avea ferestre mici, la nord. Nu vedeam niciodată soarele. Ai locuit în New Jersey?

– Da.

Cum Claire nu spuse nimic, Alex continuă:

– Locuiam acolo cu soția și fiul meu. Soția a murit, și m-am mutat la New York.

– Și fiul?

– L-am adus și pe el la New York, dar nu ca să locuim împreună; stă la sora mea și soțul ei, câteva străzi mai încolo de apartamentul meu. Am vândut casa cu tot ce-avea înăuntru; nu mai suportam să le văd în ochi.

Se foi în fotoliu și răsturnă magnetofonul pe jos.

– Ei, poftim, îi rânji el lui Claire, aplecându-se să-l ridice. Dacă există un Dumnezeu al presei, ăsta-i el – sau ea – amintindu-mi că am venit aici ca să lucrez. Vorbește-mi despre apartamentul întunecat și călătoria de-acolo pînă în casa asta atît de frumoasă.

Claire zîmbi.

– Este o călătorie; ce mod potrivit de-a spune. Dar își tot schimbă direcțiile. Sau destinația se schimbă. Se pare că nu știu încotro se îndreaptă. Încotro mă îndrept eu.

Înălță sprîncenele, surprinsă.

– Nu știu de ce-am spus asta. Nu-i un lucru pe care l-aș dori publicat.

– Atunci, nu-l vom folosi, replică Alex, cu ușurință. Contribuie la asta și munca la *Eiger Labs*?

– Probabil. Îmi pare rău că mă exprim atît de vag, dar se întîmplă atîtea și e greu să găsesc centrul.

Tăcu. Alex aștepta, rezemat de spătar, relaxat, fără s-o grăbească.

– Cred că m-am gîndit întotdeauna că banii m-ar ajuta să-mi găsesc un punct central: că, numai să fi avut destui, mi-aș fi putut organiza viața în jurul factorului pe care-l consideram mai important; că banii vor cumpăra, înainte de toate, timpul de care am nevoie ca să privesc în jur și să rînduiesc lucrurile într-o oarecare ordine a importanței, pentru ca apoi să pomesc după ele. Să organizez, să planific, după care să trăiesc. Să trăiesc cu adevărat, urmîndu-mi propriile sentimente și dorințe. Și, în unele sensuri, asta am și făcut. Dar sînt altele care încurcă totul. Nu-i deloc simplu.

– Vrei să spui, controlul nu e simplu.

Păru din nou surprinsă.

– Da, exact. Crezusem că primul lucru pe care aveam să-l cumpăr cu bani era controlul, imediat după timp. Și am într-adevăr mai mult control acum decît am avut oricînd, cel puțin asupra unei părți din viața mea.

Se ridică și aduse la masă termosul argintiu, umplînd din nou ceștile.

– Am cumpărat casa asta la o jumătate de oră după ce am venit s-o yăd prima oară și am plecat din apartament imediat ce am putut să cumpărăm mobila și să ne mutăm. Și nici acum nu pot crede întotdeauna că-i a mea; mă trezesc dimineata și mă gîndesc cît e de uimitor că sînt aici, că am făcut acest... salt, de la ceea ce eram la ceea ce sînt acum.

– Iar ceea ce ești acum diferă de ceea ce erai?

Îl privi îngîndurată.

– Nu știu. Sper că nu, dar acum văd lucrurile altfel, și Emma de asemenea; o pot observa în modul cum

vorbim despre ceea ce urmează să facem și ce vrem... Nu știu. Trebuie să mă gândesc la asta.

– Ei, vom reveni, spuse Alex, deși era lucrul care-l interesa cel mai mult pentru reportaj și motivul pentru care acceptase ceea ce altminteri părea o însărcinare banală. Ce schimbări au intervenit din perioada când ai cumpărat casa și pînă în momentul de față?

– Camera asta, pe de o parte. Restul casei era perfect, dar nu avea nici un studiou, și m-am hotărît să-mi creez spațiul la care visasem. Și acest lucru era incredibil: că o puteam face într-adevăr exact așa cum voiam și, de îndată ce am luat decizia, am sunat un antreprenor și l-am pus să mi-o amenajeze. Nu m-am întrebat dacă mi-o puteam permite, nici nu mi-am atenuat unele idei fiindcă ar fi fost prea costisitoare; pur și simplu am făcut-o. Dar asta n-are nimic de-a face cu controlul asupra a ceea ce se întîmplă pentru a-ți putea clădi o viață în jurul lucrurilor care sînt cele mai importante pentru tine; n-are legătură decît cu cheltuirea banilor. La care am ajuns foarte pricepută.

– A trebuit să înveți cum?

– Da, dar e uimitor de ușor de învățat.

– Doar făcînd-o?

– Mai ales. Există, însă, o artă de a cheltui banii bine, de a obține tot ce e mai bun în orice domeniu, și pe-asta nu-s sigură că am dibuit-o singură. Am beneficiat de ajutorul unor experți, cîteva femei pe care le-am cunoscut, și care mi-au arătat moduri de a cheltui banii la care nu mă gîndisem niciodată.

– Sper că e amuzant.

Claire zîmbi.

– Foarte amuzant. O mare parte din timp, e ca un joc: de fiecare dată cheltuiești banii pe care-i câștigi. Și câștigi întotdeauna; ăsta-i un sentiment puternic. Înainte, mă sileam să uit tot ce citeam despre călătorii, concerte sau teatru, și priveam în partea cealaltă cînd treceam prin dreptul vitrinelor. În special în preajma Crăciunului, cînd totul este exagerat și toată lumea înnebunește pe

ideea că dacă nu cumperi, cumperi și iarăși cumperi, nu ești bun de nimic, sau nu ești un părinte bun sau normal sau cum vrei. Oricum, eu le refuzam pe toate pentru că nimic nu-mi era la îndemână, în privința vieții mele acele lucruri pur și simplu nu existau. Dar, deodată, iată-le, așteptându-mă toate.

– Cit se poate de reale și drept la vârful degetelor, completă Alex.

– Exact. Țasta a fost aproape primul lucru la care m-am gândit: destul de aproape ca să le ating. Era atât de ciudat; nu mă mai săturam.

– Cam ca și cum ai fi fost hipnotizată.

Claire îl privi lung:

– Este ceva hipnotic. Ca un drog, cred.

– Crezi? Nu știi?

– Nu. N-am consumat niciodată.

– N-ai fost curioasă?

– A, puțin, și m-am gândit într-adevăr, dar nu știam cum aş reacționa și eram îngrijorată pentru Emma: nu-mai pe ea o am, nu voiam să risc să nu-i fiu tot timpul alături. Și m-am gândit că dacă nu le folosesc niciodată, am dreptul să-i cer și ei să n-o facă, și nici n-a făcut-o. Toate prietenele mele, însă, da, iar când vorbesc despre asta, eu am impresia că vorbesc despre bani. Îți pierzi perspectiva; pierzi precizia de a defini lucrurile care nu au limite clare, cum ar fi valoarea. Totul se schimbă în jur, devine mai mare și mai strălucitor și chiar mai dezirabil decât fusese înainte. E ca și cum tot ceea ce vezi ar avea brațe, mâini, degete, și te cheamă, te îndeamnă, și n-ai nici un motiv vizibil de-a te opune. Nu știu dacă are vreun sens; are? Ai spus *la vârful degetelor*, ca și cum ai ști. Ți s-a întâmplat ceva de genul ăsta?

– Nimic ca ție. A fost o vreme când câștigam mulți bani cu scrisul și-i cheltuiam vesel și ușor, dar asta a trecut. Și, desigur...

– Din scrisul pentru reviste?

– Nu, de la reviste nu se câștigă cine știe ce. Prea

mulți oameni sînt dispuși să lucreze pe-o plată de mizerie doar ca să li se publice articolele, așa că se plătește scandalos de slab. Eram în vîrf, dar tot nu se putea numi un cîștig impresionant. Pe vremea aceea, eu scriam romane.

– Aha, făcu brusc Claire. A. N. Jarrell. Tu ești? Ți-ai scris cărțile; sînt minunate. Nimeni nu scrie despre familii atît de bine ca tine, și despre felul cum folosim trecutul, cum învățăm... Ți-ai scris?

– Da, dar ceea ce spuneam...

– Mă întrebam de ce nu ți-ai mai văzut nici o carte nouă de... o, de ani de zile.

– De cinci. Dar ce spuneam e că niciodată n-am cunoscut experiențele tale financiare, și nici majoritatea oamenilor – iar despre asta discutăm – fiindcă aproape nimeni nu se apropie măcar de un cîștig ca al tău.

– Nu i-am primit pe toți dintr-o dată, spuse Claire pe ton defensiv.

– N-ar fi fost cumplit nici dacă-i primeai. Nu te critic. Așa faci întotdeauna? Ți se zbirlește părul pe spinare cînd vorbește cineva despre cîți bani ai?

– Firește că nu. Mă rog, nu știu. Sper că nu. Nu mi-e rușine cu ei.

– Nu? Sincer?

– Nu mi-e rușine cu ei, repetă Claire cu aprindere.

Imediat, însă, își aminti cum se gîndise că nu-și cîștigase pe merit cei șaiszeci de milioane de dolari; nici măcar nu-i moștenise; pur și simplu cumpărase un bilet.

– Nu știu, reluă ea, mai încet. Ție ți-ar fi rușine dacă i-ai cîștiga?

– Nici o clipă.

– De ce nu?

– Fiindcă ar trebui să fim recunoscători întotdeauna cînd avem noroc; în lume nu domnește abundența și majoritatea dintre noi merităm puțină, din cînd în cînd. Tu ai mult mai mult decît alții, dar de ce n-ai avea? Ești o persoană de calitate, de ce să nu te bucuri de o mană

cerească? În plus, nu i-ai smuls de sub nasul nimănui; n-ai luat economiile de-o viață ale unor bătrâni, nici n-ai prădat fondurile de pensii ale muncitorilor, sau să fi distrus companiile mici într-o achiziție generală prin constrângere; ai jucat după niște reguli și ai câștigat. Ce e aici de care să-ți fie rușine?

Claire râdea:

– Absolut nimic. Ți mulțumesc. Voi ține minte. De ce n-ai mai scris nici o carte de cinci ani încoace?

– Nu știu. M-am oprit pur și simplu. N-am mai simțit dorința, n-am mai avut motivația, și e necesar al dracului de mult din amîndouă, să știi, ca să scoți o carte pe tarabă.

– Dar trebuie să se fi întîmplat ceva, stăruie Claire.

Alex se aplecă înainte și umplu din termos ceștile.

– Vorbeai despre a nu deține controlul. Ni se poate întîmpla tuturor.

Soția lui a murit. Și-a pierdut familia și casa. Acum cinci ani? Probabil.

– Dar vorbeai și despre a controla ceea ce se întîmplă pentru a-ți putea construi o viață în jur, continuă Alex, înainte de-a fi apucat să-l întrebe despre trecutul lui. Ce anume nu poți controla?

– O, multe. Prea multe, cred. Cel puțin, uneori așa mi se pare.

Întinse mîna spre struguri și rupse un mic mănunchi de boabe, ținîndu-le în mînă. Sferele tari erau reci și netede în palma ei, în culmea pîrguielii, culme a perfecțiunii. Acum, nu mai cumpăra niciodată ceva mai puțin valoros de-atît. Dar nu era stăpînă pe ceea ce se întîmpla cu Emma și începea să se întrebe cît de stăpînă era asupra lui Quentin. Și nimic din toate astea nu-l privea pe Alex Jarrell. Dar tăcerea se prelungea și Claire căută o cale de a schimba subiectul.

– Speram ca Emma să fie aici în după-amiaza asta, spuse el, făcînd-o să-i arunce o privire pătrunzătoare.

– Ați vorbit mult ieri, îl întrebă, înainte de-a te fi primit în casă?

– Aproape deloc.

Claire așteptă să spună că Emma plînsese. Fusese atît de evident; urmele de lacrimi pe față, ochii roșii, umflați, tremurul vocii. Dar Alex nu spuse nimic, lăsînd-o să păstreze pentru sine ceea ce voia.

– Ești un om foarte cumsecade, spuse ea calmă. Emma e plecată; cred că s-a dus la cumpărături. Ar trebui să se-ntoarcă pe la șase.

– Ei, îi voi da telefon, dacă pot; aș dori să vorbesc cu ea.

„Sigur că așa vrea“, își spuse Claire. „Fiindcă nu e doar o conversație de plăcere; este un interviu. Totul are un scop.“ În chip ciudat, uitase că Alex recolta informații; crezuse că o simpatiza și o înțelegea. Dar ceea ce spunea el n-avea nici o legătură cu sentimentele. Trebuia să scrie un material, iar modul său de a obține informații era acela de a fi dezinvolt și colocvial, fără să mitralieze cu întrebări ca reporterii care publicaseră articole despre ea în luna mai. Alex Jarrell, romancier, gazetar, ar fi fost întocmai la fel de cald și plin de considerație, întocmai la fel de agreabil, cu oricine; era meseria lui.

Se ridică:

– Cred că am acoperit cam tot ce-ți trebuie.

– Nu tocmai, răspunse el.

În acel moment, magnetofonul i se opri automat.

– O față a benzii; e doar un început.

Se ridică împreună cu ea:

– Am făcut ceva care te-a pus într-o situație neplăcută?

– Nu, ai fost foarte amabil. Uitasem că e un interviu.

– Și eu. De fapt, mi-e teamă că acasă, cînd voi pune banda, îmi voi auzi mult prea mult propriul glas vorbind despre mine.

Claire zîmbi. Era într-adevăr un om drăguț.

– Ce alte întrebări mai ai?

– Cîteva fundamentale, despre casă și ce-ai mai făcut diferit de modul cîm trăiai înainte de-a fi cîștigat

loteria. Nu mă refer la cumpărarea unei mașini sau a unei haine de blană, deși e vorba și de asta; mă gândesc la schimbarea unor sisteme de viață. Ca expertele acelea despre care ai menționat, femeile care te-au ajutat să înveți arta cumpărăturilor – presupun că n-ai fi avut cum să le cunoști înainte de-a fi câștigat banii. Îmi amintesc că ai vorbit despre a-ți organiza viața. Iar apoi, aș dori să vorbim despre revenirea ta la lucru; cum te simți acum, când nu mai ai nevoie de salariu; și dacă munca ți s-a schimbat datorită banilor, dacă a devenit mai liberă, poate, sau mai îndrăzneată – sau poate nimic din toate astea. Mi se pare o întrebare interesantă. Și aș dori să știu ce anume ți-e greu să controlezi, dar dacă rămi decisa să nu vorbești despre asta, n-o vom face. Cred, în esență, că ceea ce doresc de fapt e să revenim la întrebarea pe care am pus-o mai devreme. Dacă ești aceeași persoană. Aș vrea să știu pe cine vezi acum, când te uiți în oglindă.

Claire îl privi lung.

– Pe cineva care se simte mai comod privindu-se în oglindă. Și în oricare alt loc.

Aruncă o privire spre magnetofon:

– Nu funcționează.

– N-am să uit ceea ce ai spus. Dar aș vrea să vorbim despre toate celelalte întrebări, cu banda mergând. Mijne ți-ar conveni?

– Da.

– Dimineată? Mi-ar plăcea să văd casa la lumina zilei. La zece, dacă e potrivită ora.

– Da, repetă Claire.

Au coborât împreună la parter, iar Claire deschise ușa din față. Alex își luă scurta de piele; era roasă și decolorată, cu petice din piele de căprioară la coate.

– Mulțumesc pentru timpul acordat, spuse el. Mi-a făcut mare plăcere.

– Și mie.

Miinile li se atinseră scurt, apoi Claire îl privi îndepărtându-se cu pași mari, spre mașină.

– Ei, indiferent despre ce-ați vorbit, se simte categoric mulțumit, spuse Hannah, venind în spatele lui Claire. Ieri nu era atât de vioi.

– Vioi? Închise Claire ușa. N-am observat.

– Și, ce părere ai de el?

– Cred că e cel mai interesant om pe care l-am întâlnit vreodată.

– Dumnezeu mare. Cel mai interesant? E fascinant ce spui.

– Nu, Hannah, e un om interesant și atîta tot. Interesant nu înseamnă o romanță.

– Înseamnă, mult mai adeseori decît crezi. Ți-a făcut, evident, o impresie deosebită. Interviuul a fost reușit?

– A fost ceva aparte. Am părut să bătem mult cîmpii; nu ne-am concentrat foarte mult pe nimic anume. Cred că mîine va fi mai concret.

– Mîine? Mai urmează?

– Cred că niciodată nu i s-ar termina întrebările. Sper doar că are un termen de predare.

Hannah chicoti și o conduse în bucătărie.

– Forrest a adus păstrăvi proaspeți pe care i-a pescuit în Montana. Emma va fi acasă?

– A spus că vine la șase.

– Atunci vom avea păstrăvi și cartofi prea prăjiți.

Spălînd cartofii mici și roșii, Hannah fredonă cîteva măsuri, își drese glasul, apoi mai fredonă puțin.

– Claire, spuse ea într-un tîrziu, vreau să-ți cer o favoare. Mi-ai putea împrumuta niște bani?

– Să-ți împrumut? Întrebă Claire. Îți dau toți banii de care ai nevoie, Hannah, știi bine.

– Crezi că nu ți i-aș putea restitui. Dar pot și o voi face. Cu dobîndă. Prefer să fie un împrumut.

Claire se încruntă ușor.

– De cît ai nevoie?

După ce trase adînc aer în piept, Hannah răspunse:

– De douăzeci și cinci de mii de dolari.

Ochii lui Claire se dilatără.

– Hannah, ce...-

Se opri. N-avea dreptul s-o întrebe pe Hannah pentru ce îi trebuiau banii. Niciodată nu pomenise de vreo datorie, dar poate se rușinase și acum nu mai putea amîna. Cum, însă, se aștepta să poată achita un împrumut? Cel mai probabil, voia să ajute pe altcineva. Pe vreunul dintre prietenii pe care și-i făcuse cu prilejul ieșirilor în oraș, la băcănie, la piață, la măcelar, la pescărie, la farmacie. Întotdeauna se întorcea cu povești; părea a fi cutia de rezonanță a tuturor celor pe care-i înțilnea.

– Desigur, spuse Claire în cele din urmă. Am să-ți completez diseară un cec.

– O, ești minunată.

Hannah traversă bucătăria pentru a o îmbrățișa pe Claire și abia cînd se mișcă își dădu Claire seama cît de țeapănă stătuse lîngă teighea, așteptînd, cu respirația tăiată. Reveni la curățitul cartofilor și tocmai îi tăia felii, cînd ușa dinspre garaj se deschise.

– Bună, salută Emma, intrînd val-vîrtej; aruncă pe un scaun din bucătărie o sacoșă cu cumpărături de la *Simorre's*. Am găsit un mantou. Nu-i cel mai bun, dar e O.K. și se făcuse tîrziu, așa că l-am cumpărat.

– De ce nu mergem la New York să găsim ceea ce vrei de fapt? întrebă Claire. Ne simțeam bine la cumpărături împreună.

Emma plecă ochii.

– Știu. Doar că nu prea mai am timp.

– Ai răcit? întrebă Hannah. Arăți cam febrilă.

– Mi-e bine, de ce mă tot întrebi cum mă simt? replică furioasă Emma. Oricum, a fost aici? Tipul de la revistă, Alex.

– Da, răspunse Claire. A spus că vrea...

– Credeam c-ai să-l inviți la cină.

– Nu, de ce? Emma, e un ziarist care scrie un articol și-mi ia un interviu. Atîta tot. A spus că vrea să stea de vorbă și cu tine; i-a părut rău că nu erai aici.

– A, bine, nu contează. N-am nimic să-i spun. Dar l-ai plăcut, nu-i așa?

– Da, foarte mult. E un om agreabil. Și interesant. Va

reveni mîine la zece; atunci ai să vorbești cu el?

– Mai vine? La micul dejun?

– Emma, ce-i cu nevoia asta de-a hrăni oamenii? Întrebă Hannah.

– E o cale de-a ajunge să-i cunoști. Mama spune întotdeauna că atunci cînd stai la masă e cel mai bun mod de-a vorbi într-adevăr cu oamenii.

– Dar el e gazetar profesionist, interveni Claire, și se descurcă de minune și fără mîncare. Stai mîine de vorbă cu el?

– Cred că da, dacă așa vrei. Acum trebuie să plec; iau cina în oraș.

– N-ai menționat că ai o întîlnire în seara asta, spuse Claire.

– N-am. Adică, ba am, cu un prieten. Mergem doar să luăm masa în Westport, apoi mă-ntorc acasă. De vreme.

– Avem păstrăvi proaspeți, spuse Hannah. Prinși azi-dimineață.

– Mă rog, poți să-i congelezi; am să-i mănînc altă dată.

– Atunci nu vor mai fi proaspeți.

Emma ridică din umeri:

– Ne vedem mai tîrziu.

Se răsuci pe călcîie și reveni în garaj. „N-am vorbit cu ele într-adevăr”, își spuse ea. „Ar fi trebuit să mă așez și să stăm puțin de vorbă; nici măcar prietenoasă n-am fost.” Intră în mașină și ieși din garaj în marșarier. „Tot timpul am stat lingă ușă. Gata să fug.” Conduse pe strada îngustă, luminînd cu farurile micile vîrtejuri de frunze veștede stîrnite de trecerea mașinii. Nu s-ar fi putut spune că se gîndea la casa ei ca la o închisoare; numai că, în ultima vreme, totul părea opresiv, și dorea încontinuu să se afle în mișcare, să scape, indiferent de ce făcea. Cu excepția lui Brix. Nici nu-și putea închipui că ar dori vreodată să scape de Brix.

Parcă în fața unui mic restaurant cu perdele albe și fețe de masă cadrilate în alb și roșu, unde o găsi pe

Gina așteptînd-o la o masă din colț.

– Ești frumoasă ca de obicei și mă bucur că te văd! o întîmpină Gina, ridicîndu-se s-o sărute; îi puse Emmei mîna pe obraz. Puțin cam fierbincioară, totuși; ești răcită?

– Nu! Of, iartă-mă. Doar că sunai exact ca Hannah. De-o vreme— ncoace, mereu mă întrebă cite cineva cum mă simt.

– Ei, și cum te simți?

– Perfect. Nu știu de ce mă tot întrebă oamenii. Mă simt minunat.

Gina o privi lung.

– Iubito, ce-ai gustat în ultima vreme?

– Cum? se cutremură fata, îngrozită. Să gust? Ce înseamnă asta?

– Știi ce înseamnă. Hașis? Coca? Proabil coca. Ce doze iei?

Emma se holbă la ea, topită de frică. Dacă Gina putea să observe, însemna că putea toată lumea. Și mama ei. Mama, care fusese atît de mîndră de ea că nu luase droguri în tot timpul liceului. Îi plăcea nespun că mama ei să fie mîndră de ea.

– Ce-i cu mine? întrebă ea, în șoaptă. Nu arăt normal?

– Ești încordată ca un arc, așa arăți, și nu te concentrezi – uită-te la tine acum, privești peste tot, nu la mine, și pariez că te gîndezi la alte zece lucruri în afară de ceea ce spun. În ultima vreme ești tot timpul pe muchie de cuțit, iubito, și știu cum este fiindcă am trecut și eu prin asta. Deci, cită iei?

Emma lăsă capul în piept.

– Nu prea multă. Doar cînd... doar din cînd în cînd.

– Cînd ești cu Brix. Așa e? Și mai cînd? Haide, Emma, nu te vezi cu el atît de des.

– Doar... din cînd în cînd. Mi-a dat puțină, pentru cînd sînt nervoasă. Și mă ajută cînd mi-e foarte foame. Știi, uneori, cînd sînt îngrijorată din cauza lui Brix sau din alte cauze, mi se face foame rău; și cînd lucrez ceasuri în șir

și dintr-o dată totul se termină, pur și simplu mă simt lihnită, abia aștept să mănînc, dar nu pot, înțelegi, altfel m-aș îngrășa și Brix mi-a spus că atunci n-ar mai avea nevoie de mine; m-ar da afară și ar căuta alt model. Așa că, dacă iau coca, doar puțină, știi, nu e nevoie de prea multă, nu mai mi-e foame și mă simt bine.

Ridică privirea:

– Mama știe?

– Nu știu. Probabil că nu. Și n-am vorbit cu ea despre asta, dacă vrei să mă-ntrebi.

Fata expiră prelung:

– Să nu-i spui. Te rog.

– Aș vrea să-i spui tu, Emma. Aș vrea să stai de vorbă cu ea despre tot ce te frămîntă.

Emma clătină din cap.

– Nu știam că ai făcut-o și tu, spuse ea după un moment.

– Coca și multe altele. Am făcut experimente cu un sortiment de substanțe controlate, cînd eram de vîrsta ta și după douăzeci de ani. Era la modă; toată lumea o făcea și nu voiam să rămîn pe dinafară. Și, trebuie să spun, în mare parte mă făcea să mă simt extraordinar, cel puțin pentru o vreme. Dar nu destulă vreme. E o fundătură, Emma; de-asta m-am lăsat. Drogurile nu fac viața mai ușoară, nici mai bună, sau mai plăcută, pe termen lung; tot ce rezolvi e că vrei mereu mai mult. Dacă-ai fi în locul tău, m-aș lăsa.

– Bine, dar tu ai făcut-o ani de zile și acum ești bine.

Gina oftă. Ridică privirea, la apariția unui chelner.

– Două pahare de Chianti, două *pasta putariesca*, două salate de casă cu ulei și oțet alături. O.K.? o întrebă ea pe Emma.

– O.K. Nu mi-e foarte foame.

– Fără glumă. Pariez că niciodată nu mai ți-e foarte foame.

Fata ridică din umeri.

– Și nici lecții de călărie n-ai luat, deși mama ta o dorea.

– Ți-a spus ea asta?

– Nu, Roz mi-a spus. Prietena mamei tale; stăpîna cailor. Umblu mult pe-acolo de-o vreme-ncoace, călăresc și dau o mîină de ajutor. E un loc nemaipomenit, Emma, un colțișor de paradis, iar Roz e o persoană cu totul deosebită. Ai simpatiza-o, dacă ți-ai da ocazia.

– N-am timp, replică Emma. Mai tîrziu, poate, dacă o să am timp.

Tăcură un moment.

– Ei, și cum rămîne cu celălalt sfat bun al meu? Poți să-i spui iubitului tău că te-ai hotărît să nu mai iei coca?

– Îi place să consume cu mine. S-o luăm împreună. Îi place să facem multe lucruri împreună.

– Normal.

Gina luă paharul de vin pe care-l pusese chelnerul în fața ei și sorbi.

– Nu-i rău. Vrei să vorbim despre el?

– Nu tocmai. Cînd o fac, încep să mă zăpăcesc. Cel mai bine e cînd sînt cu el și nu vorbim deloc.

– Of, Emma, oftă Gina; mai stătură tăcute cîteva clipe, pînă sosi mîncarea. O.K., de ce sîntem aici? Voiai să-mi vorbești despre ceva. Dacă nu despre Brix, atunci despre ce?

– Este oarecum despre Brix. Gina, știu că nu-l consideri un om minunat, dar sînt îngrijorată pentru el și nu știu ce să fac și nici cu cine să mă mai sfătuiesc.

Se aplecă peste masă, coborînd vocea.

– A văzut două rapoarte pe biroul lui, despre oameni pe care s-a testat linia PK-20, și scria acolo despre... despre reacții adverse... ceva cu patru la sută din oameni...

Gina lăsă furculița jos.

– Ce reacții?

– Ceva în latină ce n-am înțeles, și conjunctivă; am reținut-o, fiindcă am avut și eu odată. Și... și mai era ceva despre... despre orbire...

Mîna Ginei o apucă pe-a Emmei.

– Ești sigură?

– Am citit. Scrie acolo. Ceva cum că poate persoana nu l-a folosit corespunzător... Le-am citit destul de repede, dar n-am putut trece cu vederea peste ceva ca orbirea. Numai la asta mă gîndesc, de cînd am citit.

Tăcu o clipă.

– Gina, ai putea să afli despre ce e vorba? Sînt sigură că au luat măsuri – Brix nu s-ar implica în așa ceva – mă rog, vreau să zic, ar ține mult ca totul să fie în regulă, știu că așa ar face – dar e posibil să fie implicat fără să știe – mă rog, nu tocmai, ocupă un post foarte important în companie. Of, nu știu, doar că ceva pare groaznic de în neregulă și dacă ai putea să afli...

Gina dădu din cap:

– Te-ai gîndit să-l întreb?

– Da, dar... n-am putut. Pur și simplu nu văd cum aș putea.

– Nici eu. O.K., să văd ce pot scoate la iveală. Nu-mi sună bine, Emma; plănuiesc să dea drumul liniei în mar-tie.

– Știu. Toți au cam înnebunit, să știi! Tod și Bill toc-mai s-au gîndit la o idee complet nouă, așa c-o vom lua de la început săptămîna viitoare, o întreagă serie de reclame noi. Parcă nu s-ar mai sfîrși niciodată și încă nici măcar n-au folosit-o pe prima. Se poartă de parc-ar fi cea mai importantă afacere din lume.

– S-ar putea să fie, pentru companie cel puțin. Din ce-aud eu, au investit totul în ăa. Fie va fi plesneala secolului, fie sfîrșitul firmei *Eiger Labs*.

– Sfîrșitul? Sfîrșitul firmei? Nu se poate; produc și multe alte lucruri.

– Da, dar s-ar putea să mizeze totul pe linia cea nouă. Eu nu lucrez sus, cu Quentin și cu cine-o mai fi, discutînd el, dar aud zvonuri prin laborator și toți spun cam același lucru: că s-au extins peste măsură și totul depinde de PK-20. În fine, voi afla ce pot mîine și te anunț. Hai, acum, *putanesca* rece e la fel de bună ca și caldă, așa că să mîncăm. Haide, Emma, vreau să bagi puțină mîncare în burtă.

Emma oftă:

– Da, să trăiți.

– Auzi? așteptă Gina pînă cînd fata ridică ochii. Te iubesc. Să ții minte. Și mama ta la fel. Dar dacă preferi să apelezi la mine uneori, te înțeleg și-ți stau oricînd la dispoziție, ori de cîte ori vrei să vorbim. Îți stau la dispoziție chiar și dacă nu vrei să vorbim. Gîndește-te la ce ți-am spus. Ți-am spus-o din toată inima.

Emma dădu din cap.

– Știu, spuse ea, dar lacrimile îi forfoteau în nas, așa că se opri din vorbă și încercă să mănînce. Ridică un moment ochii și o văzu pe Gina privind în gol, cufundată în gînduri. O iubea pe Gina. Iubea modul Ginei de-a o trata întotdeauna ca pe un om în toată firea, chiar și pe vremea cînd fusese mică, purtînd împreună lungi discuții și ascultînd serioasă tot ce-avea Emma de spus. Și-i plăcea felul cum vorbea Gina despre femei: că puteau face mult mai multe decît credeau bărbații, că de obicei erau mai deștepte decît ei și aveau mult mai mult curaj, și îi înțelegeau mai bine pe oameni. Emmei nu-i prea venea să creadă că ar fi fost mai deșteaptă decît Brix, el avea cu mult mai multă experiență decît ea, dar trebuia să admită că nu avea cu adevărat considerație sau înțelegere față de ceilalți. Nu știa cît de curajos era, dar la o adică nici despre sine nu știa asta. Gina spunea întotdeauna că femeile îndurau probe ale focului și izbîndeau mai bine decît bărbații.

Emma se întreba cum ar fi ieșit ea din proba focului. „Mi-aș dori să suport și eu una,” își spuse: „mi-aș dori să se întîmple ceva cu adevărat cumplit, pentru ca să pot învinge, puternică și purificată, și toată lumea să spună ce minunată sînt. Iar Brix m-ar considera și el minunată și ar vrea să mă apere de alte încercări ale focului, fiindcă n-ar dori să mă piardă.”

„Unde o fi el în momentul ăsta? Nu mi-a mai dat telefon de cinci zile. Probabil este cu cineva și...” Dar acest gînd o durea prea mult și Emma se sili să și-l alunge. „Poate se gîndește la mine; plănuiește să facem

ceva deosebit împreună. Îi place să-mi facă surprize. Sînt sigură că asta face. Plănuiește o surpriză pentru mine."

– Ei, hai să vorbim despre noua ta ocupație, spuse Gina. Iar eu am să-ți povestesc depre călăria mea la ferma aceea minunată, și despre Roz. Cred c-ar trebui să vorbim despre tot ce e important în viețile noastre.

Brix stătea în fața tatălui său și-și sorbea scotch-ul. Îi era foame, dar nu putea merge la cină pînă cînd Quentin nu decidea că întîlnirea luase sfîrșit. Își încordă stomacul pentru a-și opri ghiorăielile și se concentrează asupra discuției, încercînd să-și mențină glasul inexpressiv, pentru a nu suna ca un scîncet. Tatăl lui nu putea suferi să-l audă scîncînd.

– Kurt e prietenul meu; de-asta mi le-a dat mie. De ce să nu văd rapoartele alea? Pentru Dumnezeu, tată, sînt vicepreședinte al companiei; ar trebui să fiu prima persoană cu care stai de vorbă cînd avem probleme.

– Cine le-a mai văzut?

– Nimeni. Kurt nu-i un bou. M-a prevenit acum cîteva luni că se iveau unele chestii care arătau prost...

– Nu mi-ai spus.

– Mi-a zis că-ți trimisese un memoriu în problema asta, așa că m-am gîndit să aștept pînă soseau rapoartele ultimelor teste. Credeam că vei vrea să vorbim atunci despre ele; credeam că ne vom întîlni imediat ce-ai să le primești.

Doamne, vorbesc de parc-aș ședea lîngă telefon, așteptînd să sune. Ai zice că-s Emma.

Își drese glasul:

– Oricum, mai e și altceva; Kurt mi-a spus azi-dimineață că au primit rapoartele preliminare despre cele mai recente teste și nu arată bine deloc. Practic, unele dintre ele sînt destul de proaste. A spus că-ți trimite un memoriu. E vorba de configurația aia, în fine, Kurt o numea configurație dar eu cred că-i doar o anomalie, mă rog, nu tocmai anomălie, fiindcă se tot repetă, însă cei

cu reacții negative au fost sub patru la sută, nu cu mult, dar totuși...

– N-au primit decît rezultate preliminară? Rapoartele sînt așteptate săptămîna asta. Ce se-ntîmplă acolo?

– Nu știu. Kurt n-a spus nimic, decît...

– Ai telefonul lui de-acasă?

– Al lui Kurt? Mda, dar, tată, mă ocup eu de asta. Dacă aflu cînd au să...

– Ce număr are?

Brix exhală într-o mică explozie. I se părea că ghioarăturile din stomac sunau ca niște tunete. Voia încă un scotch, dar tatălui său nu-i plăcea cînd bea mai mult decît un singur pahar. În fine, la dracu' cu asta, își spusese, și se duse la bar să-și umple din nou paharul. Se rezemă dezinvolt de teighea și, ca și cum n-ar fi fost într-adevăr important, îi dădu lui Quentin numărul de-acasă al lui Kurt.

Simulă că era absorbit în studiul fotografiilor de pe perete, deși pe aceleași le-avea și în biroul său, găsindu-le plictisitoare, și nu întoarse capul cînd îl auzi pe Quentin închizînd telefonul.

– Stai jos, vreau să-ți vorbesc, spuse Quentin.

Brix se așeză.

– Cît de multe știi despre Kurt?

– Nu prea multe. Mergem împreună la jogging și cîteodată bem cîte ceva. Și, uneori, tenis. Locuiește la cîteva case de mine.

– Singur?

– Exact, e divorțat. Fără copii.

– Cîți ani are?

– Treișpatru.

– De cînd lucrează aici?

– De patru sau cinci ani, cam așa ceva. Cînd am început eu lucru, adică acu' vreo doi ani, era deja acolo de-o bună bucată de vreme.

– Înaintea unde-a lucrat?

– Nu știu; nu vorbim niciodată despre chestii de-astea.

Quentin se rezemă de spătar.

– Lucrează aici de-aproape șase ani, părinții lui locuiesc în Arizona, într-unul din satele alea de pensionari. A venit aici de la Helene Curtis, din Chicago, și a ajuns șef al laboratorului nostru de testare la începutul anului.

Brix îl privi cu ochi mari:

– Dacă știi toate astea, de ce m-ai mai întrebat?

– Le știu fiindcă e datoria mea să-i cunosc pe șefii de departamente din compania asta. Crezi că faci excepție? Îmi tot amintești că ești vicepreședinte, dar nu-ți cunoști propriii oameni de la vîrf. Iar cu ăsta alergi și bei, și totuși nu știi despre el datele de bază.

Așteptă, dar Brix tăcea, privind încruntat în pahar.

– Ceea ce nu știu, sînt obiceiurile lui personale. Îi plac lucrurile costisitoare?

– Ce? A, mă rog, cred că da. Adică, mda, cheltuiește mult. Pe pantofi, mai ales; e chiar un maniac al pantofilor, italienești în special. Și ghetе de cowboy Justin; are toate culorile în care apar. Și scurte sport de cașmir.

– Din salariu?

– Nu știu cît ciștigă. Cred că tu știi.

– Optzeci și cinci.

– Ei, îi cheltuiește pe toți singur, cred. N-are copii, sau alte obligații.

– Dar probabil niciodată nu-i ajung.

– Cui îi ajung?

– Pentru numele lui Dumnezeu, încearcă să mă urmărești. Dacă deține informații confidențiale, s-ar putea să vrea să le vîndă pe un preț mai mare.

– Să le vîndă? Kurt? clătină din cap Brix. Nu cred că-i atît de deștept ca să se gîndească pînă acolo.

– Simplul fapt că tu nu ești nu înseamnă că nu-i și el. Brix sări din fotoliu, îndreptîndu-se spre bar.

– Trei la rînd? întrebă tatăl său.

– Exact, mi-e sete.

Își umplu paharul și reveni în fotoliu.

– Eu m-aș fi gîndit la asta, numai că-l cunosc pe Kurt. Nu gîndește așa.

- Și cum gîndește?
- Cum ar veni, vrea să cîștige cît mai mulți bani, dar numai prin muncă, vreau să spun, înțelegi, nimic ilegal. Chiar ține la munca lui; e mîndru de ea. Nu dorește decît să cîștige mai mult aici sau la vreun alt laborator.
- Vorbește despre plecarea în altă parte?
- Nu, dar, știi, toți vorbesc despre unde s-ar putea duce cîndva. Spune că îi place mult Europa; sînt niște companii mari de cosmetice în Elveția și Franța.
- Nu e loial Laboratoarelor Eiger?
- Ei, mda, sigur că e. Consideră că facem produse bune. De-asta îl alarmează testele.
- Ce-a spus?
- Ți-am mai zis: că se prezintă destul de prost. Crede că va trebui să schimbăm formula, cel puțin la Reparatul Ocular, sau să-l scoatem din linie.
- De ce-a spus asta?
- Fiindcă a... Tată, patru la sută nu-i mult, dar e greu de luat în seamă.
- Și femeile?
- Ce-i cu ele?
- Kurt și femeile.
- Aha. Spune că are o mulțime; nimic serios. Nu le cunosc, așa că nu știu sigur.
- Bine. Vreau să mă conving de loialitatea lui, și că-și va ține gura în legătură cu testele astea. Nu-mi fac griji cu compania de testare din Chicago; i-am ales pentru proiect fiindcă n-au avut niciodată scurgeri de informații. Despre Kurt, însă, trebuie să fiu sigur. Fă bine și vorbește cu el... Nu, vorbesc eu; spune-i că așteptăm din partea lui să coopereze în timp ce evaluăm testele. Și voi face ceva cu prima lui de Crăciun, iar la bilanțul anual din ianuarie am să-i măresc salariul. Mă ocup eu de el, dar vreau să nu-l scapi din ochi. Jogging, băut, tenis, orice-ar fi, vreau să te ții scai de Kurt și să aflu de la tine cît mai multe despre el: ce face în timpul liber, dacă dă semne că i-ar fi foame, dacă e prea aproape de limită cu salariul, dacă ochește alte companii. E clar?

– Sigur.

– Alt lucru pe care am să i-l spun, mâine dimineată la prima oră, e că am descoperit că rezultatele testelor au fost modificate ca să scăpăm de cei patru la sută. Îi voi spune că nu știm cine-a făcut-o, nu încă, cel puțin, dar bineînțeles că persoana nu-și va putea găsi de lucru în nici un alt laborator din lume, niciodată.

– Modificate? Dar n-au fost. Erau...

Se lăsă o tăcere lungă.

– Vrei să le fac eu.

– Acum cîteva minute ai spus că rezolvi. Vreau să rezolvi. Presupun că nu trebuie să-ți explic de ce e necesar.

Brix își privi tatăl ca hipnotizat. „Dumnezeule,” medită el, „îi ticăie toate ideile astea, de parcă s-ar fi gândit la ele luni de zile. Eu de ce nu pot? Sintetizează lucrurile, acoperă toate bazele... Futu-i mama mă-sii, e atît de înaintat față de mine încît niciodată n-am să-l pot ajunge din urmă.”

– Trebuie să-ți explic? Întrebă Quentin.

– Nu! Adică, înțeleg, tată, știu că totul depinde de...

– M-aș putea ocupa singur, dar vreau s-o faci tu. Este un lucru pe care mă pot încrede în tine că-l rezolvi, sau nu?

– Sigur, tată, știi bine că poți; o rezolv eu, nici o problemă. Chiar acum am s-o fac. Cu asta am terminat? Vreau să zic, dacă nu mai ai nevoie de mine pentru nimic altceva...

– Du-te. Vreau să văd toate rapoartele după ce au trecut prin mîna ta. Și n-am chef s-aștept prea mult.

Quentin deschise un dosar și începu să citească. Brix se ridică în picioare, nesigur, apoi ieși din birou, închizînd ușa după el.

Cînd ajunse pe culoar, își dădu seama că încă mai ținea paharul în mînă. „Mă rog, o să am nevoie,” își spuse.

„El se poate descurca naibii și fără. Probabil nici n-o să observe că a dispărut. La fel ca mine.”

M-aș putea ocupa singur. Este un lucru pe care mă pot încrede în tine că-l rezolvi, sau nu? Tu-l în cur pă mă-sa, el le poate rezolva pe toate. De ce dracu' nu m-am gândit eu să aranjez rapoartele când am văzut memoriile alea? Ar fi trebuit să fie prima idee care-mi venea în cap.

Atunci ar fi fost mîndru de mine. Dar așa, nu e. Nicio-dată n-o să aibă încredere sau nevoie de mine; sînt prea futu-i mama mă-sii de încet.

Doar dacă nu mă pot gândi la ceva cu-adevărat important, ce să pot face eu, și el nu... orice naiba o fi. Va trebui să mă gîndesc la ceva. Să vin cu-o idee, trebuie doar să judec bine. Dar mai întii, s-o rezolv pe asta. Și s-o rezolv ca lumea."

Încet, ascultîndu-și bocănitul reverberat al tocurilor pe dușumelele lucioase și clînchetul cuburilor de gheață în pahar, străbătu clădirea pe toată lungimea pînă la laboratorul de testare, descuie ușa cu șperaclul său și o închise după el, fără zgîmot.

CAPITOLUL 11

– Doar încă o bucățică de prăjitură cu cafea, îl îndemnă Hannah, cu cuțitul pregătit. Sînt sigură, Claire va reveni dintr-un moment în altul.

– E o prăjitură excelentă, spuse Alex. Mi-a plăcut mult. Dar nu mai servesc. N-am fost obișnuit cu răsfățul și nu pot să încep acum.

– De ce nu?

– Fiindcă n-am acasă pe nimeni care să mă răsfete. De ce m-aș complăce în lux, dacă n-ar face decît să-mi trezească apetitul pentru ceva ce știu că nu pot avea?

– Nu-mi vine să cred. N-ai nici o prietenă? Credeam că scriitorii nu pot crea fără muză.

– Cel de față a învățat cum.

Hannah mai turnă cafea și se așeză.

– Claire a spus că înainte scriai cărți.
 – Da.
 – De ce te-ai oprit?
 – Nu ți-a spus?
 – Nu, de ce să-mi spună? E povestea dumitale, nu?
 – Da, răspunse Alex, mirat. Dar asta de obicei nu-i oprește pe oameni.

– Claire nu e „oameni”. E foarte deosebită. Deci, de ce nu mai scrii cărți? Sau preferi să nu vorbești despre asta?

– Nu prea mult. Ceea ce i-am spus lui Claire era că mi-am pierdut dorința și motivația. Începusem o carte nouă; eram cam pe la o treime, când în viața mea s-au întâmplat multe, toate cam în același timp. Soția mea a murit, pe neașteptate...

– O, îmi pare rău. Cîți ani avea?

– Treizeci și șase.

– Îngrozitor. Îngrozitor, clătină ea din cap. Atît de tînă, o împlinire atît de cumplică. Și aveați copii?

– Un fiu. David. Acum are opt ani și locuiește la sora mea și familia ei și, nu, Hannah – văd deja întrebarea apropiindu-se – nu-l pot ține la mine. Călătoresc pentru articole, iar el are nevoie de un cămin stabil și de o familie, nu de un tată itinerant. Și, nu – văd și întrebarea următoare venind – nu sînt atît de apropiat de el pe cît ar trebui. Mi-aș dori să fiu, dar nu știu cum.

– Dumnezeu, murmură Hannah, întotdeauna vorbești în numele ambilor interlocutori? Bănuiesc că un scriitor e deprins să scrie dialogurile tuturor.

Alex chicoti:

– S-ar putea să ai dreptate. Nu cred c-o fac adesea.

– Deci, atunci ai încetat să scrii cărți? Nu fac legătura.

– Îmi cer scuze. Nu e ușor de explicat.

Hannah îi tumă lui Alex cafeaua rămasă în termos.

– Mai fac încă un ibric, spuse ea, ducîndu-se la chiuvetă.

Alex se rezemă de spătar, privind-o alene, observînd

că zăbovea ca să-i lase timp să se hotărască dacă mai dorea sau nu. Era foarte relaxat, așteptînd întoarcerea lui Claire, simțindu-se bine cu privire la reportajul despre ea, pe care începuse deja să și-l organizeze în minte. Dar nu era momentul să vorbească despre sine, oricît de seducătoare era Hannah, fixîndu-l cu ochii plini de interes și prietenie.

Dincolo de fereastra largă, nori grei, plumburii, pluteau jos deasupra vîrfurilor copacilor și a crengilor goale și negre întinse în sus ca niște mîini scheletice în rugăciune. Trunchiurile se îndesau în jurul casei ca niște santinele întunecate stînd în formație pe un covor de frunze decolorate, foșnitoare. Candelabrul de aramă strălucea statornic deasupra mesei, izgonind penumbra de noiembrie. Lui Alex i se părea că nu exista nici un alt loc în lume unde să prefere să se fi aflat în acel moment.

– Aș prefera să vorbim despre prezent, nu despre trecut, spuse el, în timp ce Hannah se așeza din nou. Dacă mă-ntrebi ce fac acum, sau ia ce mă gîndesc să fac, am putea discuta despre asta.

– Ce te gîndești să faci?

– A, destule. Aș putea încerca meseria de ospătar. L-am urmărit, pe cei pricepuți, și au o adevărată artă; ar putea fi ceva provocator.

– Te-ai face ospătar ca să poți scrie despre un asemenea om?

– Nu, scrisul nu are nici o legătură cu asta. M-aș face ospătar fiindcă asta aș hotărî să fac. Sau aș putea fi docher. M-am plimbat pe cheuri anul trecut, privindu-i; munca lor nu are nimic artistic, însă conține un ritm și un sistem de care te poți pătrunde.

– Te-ai lăsa complet de scris?

– Asta ar fi ideea. M-am gîndit să mă apuc și de construcții. Ori de cîte ori văd cîte o echipă lucrînd la o clădire administrativă, mă gîndesc ce sentiment minunat de împlinire trebuie să aibă, văzînd cum se înalță monumentele acelea imense și știînd că au contribuit și ei la ridicarea lor.

– Te-ai lăsa de scris chiar dacă e lucrul pe care-l faci cel mai bine? Și care te face să fii cel mai fericit?

– N-ai de unde ști asta, spuse el calm. Și nici măcar eu nu sînt sigur.

– Mă rog, replică Hannah după o clipă. Într-un fel, te pot înțelege. Odată, m-am gîndit să lucrez ca femeie de serviciu într-o clădire administrativă. Știi, seara tîrziu, cînd toți au plecat și luminile ard pe coridoare și prin birourile pustii. Mi se părea că aș fi fost ca o fantomă, plutind prin acele spații straniu-tăcute, desprinsă de toți oamenii și de lumea dezlănțuită, neimplicată emoțional alături de nimeni. Mă gîndeam că așa, avînd timp să mă gîndesc, fără să am de-a face cu alții, aș putea înceta să mă mai simt ca o stafie, avînd din nou senzația că eram întreagă.

Alex plia un șervețel de hîrtie, pîrînd concentrat asupra lui, dar auzise toate cuvintele bătrînei.

– Fantomă, repetă el. Ce te împiedica să te simți întreagă?

Hannah își încleștă mîinile pe masă.

– Am avut o fiică. Se numea Ariel și era o fetiță fermecătoare, plină de curiozitate și viață. Locuiam împreună cu mama mea, într-un orașel din Pennsylvania. Mama era secretară, eu predam la școală și, împreună, cîștigam destul ca să ne putem cumpăra o casuță, atît de mică încît nu ți-ar veni să crezi, dar avînd destul loc pentru noi trei. Mama și cu mine împărțeam un dormitor, Ariei îi ocupa pe celălalt, cu ferestrele spre răsărit; se trezea în fiecare dimineață cu fața scaldată în razele soarelui. Nu există nimic mai minunat decît să ajuți un copil să descopere minunile lumii și ale propriului său trup și suflet; îmi plăcea nespus. Făceam totul împreună: ne plimbam prin pădure, ne scaldam în piscină și petreceam ceasuri întregi în bibliotecă, găsind cărți pentru amîndouă și din cînd în cînd, adevărat eveniment, luam autobuzul de Philadelphia să vizităm muzee și să ne plimbăm prin oraș. Pe vremea aceea, eram supărată și invidioasă pe bogații care le puteau cumpăra

orice fiicelor lor. Noi nu puteam nici măcar să ne înlocuim canapeaua cu salteaua adîncită sau să ne cumpărăm o masă de sufragerie. Firește, nici măcar sufragerie nu aveam. Însă, chiar și fără bani, eram foarte fericite. Și apoi, Ariel a murit.

Trupul lui Alex zvîcni, ca și cum ar fi fost lovit.

– A murit? Cîți ani avea?

– Opt. Într-o zi, se hotărîse să se facă balerină și-mi arăta o piruetă, în curtea din spate, iar a doua zi era moartă. Firește, nu mi-a venit să cred; refuzam să cred. Refuzam să rostesc cuvintele *Ariel e moartă*. Ieșeam s-o caut prin toate locurile pe unde umblasem împreună. Făceam din nou plimbările acelea prin pădure, mă așezam lângă piscină și rătăceam prin bibliotecă, așteptîndu-mă s-o văd așezată la vreuna dintre mese, așa cum stătuse întotdeauna răsfoind cărți. M-am dus pînă și la Philadelphia, ceea ce, desigur, n-avea nici un sens, căci cum ar fi putut ajunge acolo fără mine? Dar m-am dus oricum, la muzeele noastre favorite și de-a lungul străzilor cu toate clădirile de pe vremea revoluției care ne plăceau atît de mult, iar cînd mă-ntorceam acasă fără ea o luam de la început, cu plimbările prin pădure, statul lângă piscină și căutările prin camerele căsuței noastre. Era atît de mică încît o puteam străbate într-un minut și jumătate, dar dura mai multă vreme, făceam pași mărunți și înceti, ca și cum cu cît ar fi ținut mai mult, cu atît ar fi fost mai posibil ca Ariel să se găsească după colț sau dincolo de ușa aceea, în cealaltă cameră, așteptîndu-mă.

Alex se revăzu pe sine în casa din New Jersey, umblînd prin odăi, încet, pas cu pas, căutîndu-și soția, ascultînd să-i audă risul și vocea blîndă fredonînd în timp ce pregătea cina. Trecu lângă Hannah și o cuprinse cu un braț.

– De ce anume a murit?

Parcă n-ar fi spus nimic.

– Ce perioadă îngrozitoare, urmă Hannah, clătînînd din cap. Într-un fel, continuam să predau și să trăiesc o viață perfect normală în aparență, dar știam că eram

absolut nebună, iar mama nu știa ce să facă cu mine. După un timp, firește, m-am smuls din starea asta. Dar a durat mult. Problema este că reușim să trecem peste momentele grele; sîntem clădiți în acest sens. Majoritatea oamenilor învață din nou să ridă, să iubească și să reacționeze în fața frumuseții, să înfrunte urîtenia și să dea mîna cu prietenii, chiar dacă au pierdut un soi de bucurie pe care niciodată n-o vor mai primi înapoi. Rămîne în inimile lor un cotlon întunecat, unde niciodată nu va mai pătrunde lumina. Va rămîne întunecat pentru totdeauna.

Tăcu, privindu-și mîinile încleștate.

– De aceea e atît de important să fim apropiați de cei pe care-i iubim, să nu ne dăm bătăuți cînd ne zăpăcește greutatea de a înțelege și a fi înțeleși de altcineva. Și de aceea ar trebui să te deschizi în fața oamenilor; nu doar să le pui întrebări, ca jurnalist, ci să le împărtășești simțămintele, fiindcă asta ne face să fim apropiați, iubitori și umani. Dacă n-o faci, s-ar putea să te trezești într-o zi descoperind că ți-ai pierdut toate șansele de iubire și apropiere, ceea ce e un alt fel de moarte.

Ridică privirea spre Alex:

– Tragedia nu e o scuză, să știi. Oricît de mult durează, pînă la urmă tot ne revenim.

– Da, răspunse Alex liniștit. Cred și eu asta.

Claire intră din garaj, aducînd o cutie plată, pentru grafică.

– Vă întrerup?

– Deloc, replică Hannah, desprinzîndu-se din cercul brațului lui Alex. Ne cunoșteam mai bine. Dumnezeuule, adăugă ea, pîrivind-o pe Claire, ce luminoasă ești la față!

– A fost o întîlnire reușită. Îmi cer scuze că am întîrziat, i se adresă Claire lui Alex. Credeam că voi putea doar să le las pe-astea acolo, dar cei de la vînzări au vrut să vorbim despre ele. A mai rămas cafea?

– Uite acolo un ibric proaspăt. Și prăjitură cu cafea. Ne-am ospătat amîndoi; Alex a venit mai devreme.

– Traficul a fost greoi, răspunse Alex; nu-și putea

lua ochii de la fața radioasă a lui Claire; era fericită și emoționată, iar frumusețea părea s-o lumineze pe dinăuntru. Și eram nerăbdător.

– Atunci ar fi bine să începem.

Claire luă tava pe care Hannah pusese două căni, cafetiera și un platou cu prăjituri.

– Ai vizitat casa? Unde-ai vrea să stăm de vorbă?

– Mi-a arătat-o Hannah; aș dori să mergem din nou în studioul tău.

S-au așezat în aceleași fotolii, în care stătuseră în după-amiaza trecută. Din nou toate luminile erau aprinse, iar strălucirea lor făcea ca norii cenușii, de după ferestre, să pară și mai tenebroși și amenințători. Alex, încă sub efectul povestirii lui Hannah, trase adânc aer în piept.

– Mă bucur să fiu din nou aici; este o încăpere liniștitoare. Mai ales când lumea arată atât de întunecoasă. Hannah a avut dreptate; arăți foarte fericită. Le-au plăcut desenele tale?

– Toate. Este nemaiauzit așa ceva, în domeniul ăsta. Și toate sînt complet diferite de tot ce circulă azi pe piață, dar nimeni nu s-a arătat șocat sau să fi ridicat o sprinceană măcar. Sigur, aprobaseră deja prima grupare; cred că s-ar putea chiar să fi intrat în producție, dar aceasta era o serie cu totul nouă și tot ce-au făcut a fost să pună cîteva întrebări de natură tehnică despre materialele pe care le specificasem pentru fiecare piesă, și au mai vrut să vadă diagramele color și mostre de litere. Atîta tot. Mi-au spus să mă-ntorc acasă și să termin toată linia. Nu mi-a venit să cred. Nici acum nu-mi vine să cred.

– Sînt confidențiale? Sau le pot vedea și eu?

– Sînt confidențiale cînd e vorba de cineva care are legătură cu industria cosmeticelor. Asta nu te include și pe tine.

Deschise servieta plată pe care o adusese în casă și scoase din ea un vraf de schițe trasate pe coli cartonate, protejate fiecare cu hîrtie de mătase. Le depuse pe plan-

șeta de proiectare, iar Alex i se alătură. Se aplecară împreună asupra desenelor, în timp ce Claire regla lumina.

– Design-ul urmărește două scopuri. Unul, acela de a transmite un mesaj, succint, rapid, fără ambiguități, și de reținut. Și cel de a realiza un impact, de a sări în evidență, astfel încât să fie primul lucru pe care-l observă clientul – sau, dacă nu, trebuie să fie singurul design care lasă o impresie de durată. Acum totul e atît de aglomerat – rafturile de magazin, vitrinele, reclamele din ziare și reviste, panourile publicitare, pînă și paginile galbene din cărțile de telefon – încît e greu să faci ceva să iasă în evidență, mai ales ceva lucrat într-un mod tradițional. Așa că m-am decis să fiu netradițională.

Vocea i se schimbase, remarcă Alex, reținînd să menționeze acest lucru în reportaj; era calmă și profesionistă, nu ezitantă sau sfioasă, ca în ajun, cînd vorbea despre bani. Acesta era domeniul ei și se simțea stăpînă; se simțea stăpînă pe sine însăși.

Alex se concentră asupra proiectelor. Unele erau luate în creion, altele în tuș de diferite culori, cîteva în acuarele. Fiecare planșă conținea două desene în mărime naturală ale unui produs, văzut din față și spate, uneori cu o a treia vedere, laterală. Claire spuse foarte puțin, în timp ce Alex întorcea încet colile: alt semn de profesionalism, își spuse el; își lăsa creațiile să vorbească singure. Și era uimit de forța acestora. Toate ambalajele erau desenate în nuanțe de chihlimbar, dar prezentau o diversitate extraordinară: existau borcane sculptate ca niște torsuri feminine stilizate, sticle curbate în formă de iatagan cu mînerul bătut în nestemate, tuburi imprimate cu benzi sinuoase auri și argintii, flacoane de forme unduitoare ce păreau să se extindă pînă în afara foi, iar altele în chip de lacrimă. Unul dintre cele care-l intrigau cel mai mult, constată Alex, era un borcan cu eticheta Reparatör Ocular, lunguiet și plat, avînd capacul rabatabil decorat cu o piatră prețioasă.

– Sînt diferite și extrem de frumoase, spuse el, în-

torcînd ultima coală. Spre deosebire de majoritatea ambalajelor de cosmetice, nu-i așa?

– Da, cele mai multe arată de parcă ar fi ieșit direct din laborator, ceea ce doresc întotdeauna majoritatea companiilor. Dar, indiferent cît de multă cercetare științifică a contribuit la apariția lor, încă mai rămîne multă fantezie și un soi de ritual în folosirea cosmeticelor – în cea mai mare parte, oamenii încearcă să se convingă singuri că ceea ce-au cumpărat va avea toate efectele magice dorite – iar asta începe în momentul cînd iau o sticlă, un flacon sau tub, dimineța la prima oară, și-i simt forma și textura înainte de-a-l deschide. Aici începe fantezia. Cred că de-aici vor să înceapă frumusețea.

– Crezi că e o fantezie, cînd oamenii încearcă să se convingă că ceva anume va da rezultate.

– În mare parte, răspunse Claire, privindu-și proiectele. Te pregătești să mă întrebi cum de ajut ca oamenii să fie ademeniți spre a-și cheltui banii pe produse în care eu nu cred?

– N-aș fi formulat-o atît de dur.

– Atunci, cum ai fi formulat-o?

– Te-aș fi întrebat cît de importante crezi că sînt pentru oameni aceste fantezii, și dacă din acest motiv ai investit în munca ta atîta entuziasm și talent.

– Asta-i o întrebare mai interesantă decît a mea, comentă Claire.

Luă un creion – „Cunosc instinctul ăsta“, medită Alex; „amîndoi gîndim mai bine cînd ținem un creion în mînă“ – și începu să-și răsfoiască schițele.

– Cred că fanteziile sînt esențiale pentru starea noastră de bine, începu ea rar. De-asta cumpăram și eu bilete de loterie; era un joc pe care-l jucam cu mine înșămi, ca o mică scînteie într-o viață foarte liniștită. Și cred că proiectele cele mai reușite se bazează întotdeauna oarecum pe fantezie. Dar motivul pentru care am pus tot ce aveam mai bun în ele este acela că, atunci cînd concep ambalajul, nu mă gîndesc la produs. Pur și simplu îmi place să desenez. Am descoperit că, după ce

m-am lăsat de slujbă, îi duceam dorul. Apăruse o goliciune, despre care la început n-am știut ce era, dar de cum am reînceput să desenez, am știut că fusese spațiul rămas atunci când nu cream frumusețe.

Alex dădu din cap, aproape ca pentru sine. Apăruse o goliciune. Și pe aceasta o cunoștea. O simțea în fiecare zi când nu scria, nu putea scrie cărțile pe care le iubea. O goliciune. O nevoie pe care nimic altceva n-o putea satisface.

– Ei, acum ai creat frumusețe, spuse el într-un târziu. Mă bucur că ai putut reveni la lucru.

Auzindu-i durerea din glas, Claire îl privi repede.

– Poate vei reveni și tu, spuse ea liniștită; apoi, ca să tragă de timp, se întoarse și reveni la fotoliu. Azi s-a mai întâmplat ceva. Am primit un telefon când eram la *Eiger Labs*, de la președintele unui lanț de restaurante; după câte se pare, Quentin i-a arătat câteva exemplare ale unor schițe de-ale mele preliminare, iar acum vrea să-i concep broșuri publicitare și menu-uri noi pentru restaurante. Și s-a referit și la veselă și sticlărie nouă. N-am mai lucrat niciodată în domeniul ăsta.

– Și ai spus da?

– Am spus că vom discuta după ce termin lucrările de-acum. Mi-ar plăcea s-o fac, dar dacă voi lucra pentru alte companii, va trebui să mă gândesc la ajutoare, în materie de desen și secretariat, ceea ce înseamnă să-mi formez propria mea companie. Nu sînt sigură că îmi convine să mă angajez acum la așa ceva.

– Încă te mai distrezi mult.

Claire zîmbi:

– Așa se pare. Îmi place să pot face tot ce vreau.

– Și-ți mai place și design-ul.

– Ei, cu puțin noroc, voi reuși să aleg.

Alex se așeză din nou lângă ea, își scoase micul magnetofon și apăsă butonul de punere în funcțiune.

– Cum te simți față de muncă, acum când nu-ți mai e necesară ca să supraviețuiești?

– Mai sigură de mine, răspunse promptă Claire. Cred

că problema cea mai mare cu munca pentru altcineva este aceea că în cadrul serviciului nu e prevăzut timp în care să te gîndești la ceea ce faci și cum ai putea-o face mai bine. Cînd oamenii o fac, sînt acuzați că visează cu ochii deschiși. Tu ai noroc; nu te sîcîie problema asta, lucrînd ca liber-profesionist; probabil că-ți petreci mult timp gîndind.

– Petrec mai mult timp gîndind, privind în gol, visînd cu ochii deschiși, decît scriind. Dar compensația este că, dacă gîndurile merg bine, la fel se întîmplă și cu scrisul. Nu mi-ai spus de ce te-ai hotărît să-ți reiei lucrul.

– Ca să știu unde mi-e locul, răspunse Claire, dintr-o dată gravă. Uneori, cînd zburd prin New York cu o prietenă, dacă mă opresc să mă-ntreb de ce mă aflu acolo și cum mă simt, nu-mi vine-n minte nici un răspuns. Nu se poate spune că nu m-aș simți bine la cumpărături cu prietenele. Numai că, atunci cînd altceva nu făceam, începeam să mă simt desprinsă, aveam nevoie de o ancoră. Cînd Emma era în creștere, ea reprezenta ancora mea, mai mult chiar decît slujba. Acum, însă, viațile noastre s-au schimbat... Dar unde este Emma? Mi-a zis că-n dimineața asta va fi aici, ca să stea de vorbă cu tine.

– Hannah spunea că doarme încă.

Claire privi prin cameră, ca și cum ar fi putut vedea în odaia fetei, din celălalt capăt al casei.

– Doarme atît de mult în ultima vreme, murmură ea.

Alex nu spuse nimic, așteptînd. Peste un moment, Claire se întoarse spre el:

– Ei bine, de-asta lucrez. Fiindcă atunci cînd stau la planșeta mea sîu la computer, sau doar fac o plimbare seara și mă gîndesc la o problemă de design, am un subiect asupra căruia să mă concentrez și un loc unde știu ce să fac și cum s-o fac. Știu exact de ce exist pe lume și cum mă simt.

– Și cum te simți?

– Minunat. Fac ceva la ce mă pricep, ce-mi place să fac și e numai al meu, nu al altcuiva. Fac ceva ce-mi

aparține, iar când îmi iese o lucrare care știu că e reușită, nu există nici un sentiment mai splendid pe lume. Probabil că la fel te simți și tu cu scrisul. De-asta nu pot înțelege cum ai renunțat să scrii romane. Ele îți oferă atât de mult spațiu de clădit și creat, de extins... Mie articolele de revistă mi se par niște cămăruțe, câtă vreme un roman e lumea întreagă.

– Exact, murmură Alex.

Stătea relaxat în studioul luminos, de vorbă cu o femeie comunicativă, a cărei minte funcționa foarte asemănător cu a lui, și se simțea minunat, ca acasă. *Și de aceea ar trebui să te deschizi în fața oamenilor; nu doar să le pui întrebări, ca un jurnalist, ci să le împărtășești simțămintele, fiindcă asta ne face să fim apropiați, iubitori și umani.* În cele din urmă spuse, vorbind rar:

– Nu eu am luat hotărîrea să mă las de scris romane, Claire. Într-o zi, pur și simplu n-am mai avut în mine nici un roman așteptînd să fie scris. Mă golisem.

Claire se întrebă cum ar fi fost dacă și ei i se întâmpla același lucru. Se cutremură.

– E într-un fel ca și cum ai muri, nu-i așa?

O privi rapid:

– Da. Nu-s mulți cei care o înțeleg.

– Dar chiar au dispărut și-atît?

– Probabil că nu. Deși se mai întâmplă și asta; scriitorii nu știu niciodată cînd vor seca pe neașteptate, fiind definitiv terminați.

Se opri, dar încă se mai afla sub vraja lui Hannah. – și a lui Claire – și-și găsea cuvintele mai ușor decît oricînd.

– Mi s-au întîmplat multe dintr-o dată, acum cîțiva ani. Ți-am spus că soția mea a murit; s-a întîmplat pe neașteptate, complet pe neașteptate. Era sănătoasă și ocupată și, într-o după-amiază, a spus că e obosită și se culcă să tragă un pui de somn... și nu s-a mai trezit niciodată.

Claire trase aer în piept.

– Ce-a fost?

– Atac de inimă. Pe neaunțate, fără antecedente cardiace în familie, fără nici un semn. S-a stins pur și simplu. Iar dacă a existat vreun fapt care mi-a nimicrit scrierea cărților, asta a fost. Mi-am trimis fiul la sora mea și soțul ei, am vîndut casa, m-am îndepărtat de tot ceea ce-mi dăduse sentimentul de-a avea un jalon în viață... toate acestea au fost foarte grele. Dar cel mai rău din toate a fost simțămîntul neașteptat că nu mai aveam nimic pe care să pot conta cu adevărat. Nu-mi mai puteam imagina că aş scrie romane – plămînd povestiri care evoluau într-o lume ordonată – cînd eu nu mai credeam în existența unei lumi ordonate. N-am reușit nicio dată să trec peste asta.

– Vrei să spui că nu poți prevedea ceea ce are să se întîmple.

– Mai mult de-atît. A existat o perioadă cînd eram foarte sigur de cum va arăta viața mea, cum se va desfășura – și, ani de zile, totul s-a întîmplat exact așa cum prevăzusem eu. Prozele mele erau publicate în reviste literare încă de pe vremea cînd învățam la liceu; am cîștigat o bursă la colegiu, apoi un loc la o școală post-universitară; primul meu roman, scris la vîrsta de douăzeci și opt de ani, a primit premiul PEN. M-am căsătorit cu femeia pe care o iubeam; am avut un fiu, prieteni buni, ne-am cumpărat o casă și un cîine și am adoptat două pisici fără stăpîn care au devenit niște tovarăși de viață minunați. Iar soția mea își clădea propria reputație ca designer. Nu era vorba numai de faptul că totul se întîmpla așa cum plănuisem eu, ci și că se întîmpla conform programului, ca și cum cineva, undeva, ar fi dirijat piesa așa cum comandasem eu, și menținea acțiunea în mișcare.

Neliniștit, se ridică în picioare și pomi prin studiou, oprindu- se la planșeta lui Claire pentru a-i privi absent desenele.

– Și apoi, cineva a tras deodată cortina. Viața aceea perfect ordonată s-a năruit, precum și credința mea în propria-mi putere. Grecii îl numesc *hubris*, știți: mîndrie. A

sfida zeii; a crede că-ți poți orîndui viața, ție și celor dragi. De acest lucru eram vinovat: crezusem că pot fi stăpîn pe soarta noastră.

Reveni să se așeze în fotoliu, aplecat înainte, cu coatele pe genunchi.

– Simțeam că aș fi fost îmbrîncit încoace și-ncolo de forțe nevăzute, răuvoitoare și invincibile și că nu puteam face nimic decît să mă las în voia lor. Atunci l-am trimis pe David la sora mea și am vîndut casa.

– Și n-ai mai avut cărți pe care să le scrii, completă Claire.

Alex dădu din cap:

– Scrierea unei cărți e un salt de credință și o declarație de dragoste. Crezi că poți așterne pe hîrtie ideile care-ți sînt atît de clare și vii în minte; te dăruiești propriului act de creație cu un soi de iubire care nu se poate reproduce nici în cea mai pasională legătură amoroasă; crezi că cineva îți va publica opera și alții o vor citi, că o vor cumpăra bibliotecile și astfel o vor descoperi generațiile viitoare. Crezi că poți crea povești care să reverbereze în sufletele cititorilor contemporani cu tine, precum și într-ale generațiilor viitoare; că poți găsi teme universale, prezentîndu-le în moduri care le dăruiesc oamenilor speranță sau o mai mare înțelegere ori plăcerea rară a unei evaziuni din umbrele lumii înconjurătoare. Sau toate la un loc. Cu alte cuvinte, crezi în viitor și în capacitatea ta de a-ți făuri un loc în sînul acestuia, în proprii tăi termeni. Eu am încetat să mai cred în așa ceva.

Magnetofonul se opri, cu un țacănit. Alex îl privi lung.

– La naiba. Iar am făcut-o.

Clătină din cap.

– Așa nu merge, să știi; am și eu un termen de predare pentru materialul ăsta, iar aici sînt mai multe despre mine decît despre tine.

– Despre ce ai vrea să vorbim? întrebă cu blîndețe Claire; o durea inima pentru el, pentru tristețea și senzația lui de goliciune, și pentru toate iubirile pierdute:

soția, fiul, cărțile. Crezi c-o putem rezolva într-o oră? După aceea, chiar trebuie să mă apuc de lucru.

Alex introduse o rolă nouă de bandă în aparat, vîrînd-o în buzunar pe cea care se consumase.

– O oră va ajunge perfect. Hai să începem cu casa asta și diferitele sisteme din viața ta. Și aș dori să te-aud vorbind puțin mai mult despre munca ta. Iar apoi, dacă se trezește Emma, aș dori foarte mult să stau de vorbă și cu ea.

Claire turnă căfea pentru amîndoi și se rezemă de spătar. Încăperea era liniștită, izolată fonic, și privi spre fereastră pentru a vedea fulgi mari de zăpadă cernîndu-se printre crengile ce se frecau de geam, acestea devenind deja albe. Studioul părea și mai luminos, ca un cuib confortabil, iar Claire-asculta, ca și cum ar fi fost o observatoare stînd în prag, murmurul glasurilor lor vorbind, sunetul rîsetelor, clinchetul slab al ceștilor de cafea. Se simțea la largul ei în locul acela cald, fără nimic de dovedit, fără nici o probă de trecut. Alex era un interlocutor comod, cu întrebări subtile dar lipsite de viclenie și înțelegînd-o rapid cînd dibuia după cuvintele potrivite. Își dădu seama că se simțea minunat și, cînd își aminti de muncă, lăsă fluxul conversației să-i alunge gîndul.

Telefonul sfărîmă vraja. Tresăriră amîndoi auzindu-i sunetul. Alex opri magnetofonul în timp ce Claire răspundea.

– Da, spuse ea, iar Alex îi auzi brusca tensiune din voce. Credeam că este pentru ora opt, continuă Claire, după un moment. Păi, da, pot fi gata la șapte.

Trasa cercuri cu un creion roșu.

– Mergem la Rox și Hale? Nu, nu știam, dar e bine așa; îmi place acolo. Și ai dreptate: facem cel puțin o oră cu mașina.

Înlănțuia cercurile cu cerculețe mai mici, formînd un șirag care dădea ocol paginii. Ascultînd, pe buze i se ivi un mic surîs.

– N-au trecut decît patru zile.

– Da, sigur că da. Așa am să fac. Pînă la șapte.

Închise.

– Scuză-mă. Unde rămăseserăm?

Alex avu o ciudată senzație de pierdere. Nota senzuală din vocea lui Claire nu apăruse în timpul nici uneia dintre conversațiile lor, și nici acel mic zîmbet întors spre înlăuntru: nu erau destinate decît persoanei de la telefon. O făceau să-i pară altfel, mai puțin singulară, într-un fel, mai neinteresantă. Avea sentimentul melancolic că-i fusese răpit ceva.

– Vorbeam despre casa asta, spuse Claire. Dar, știi, chiar cred că le-am acoperit pe toate.

Se uită la ceas.

– Merg să văd dacă s-a trezit Emma.

leși din odaie, iar Alex nu încercă s-o oprească. Avea dreptate: vorbiseră despre toate.

– Ai fost ocupată, spuse Quentin.

Farurile mașinii lui luminară gardul scund pe care-l căutase și coti pe un drum îngust de pămînt, fără însemne, care ducea spre ferma lui Hale și Roz Yaeger. Cîteva dire lăsate de pneuri se întindeau în fața lor prin zăpada proaspăt căzută.

– Da. răspunse Claire, căci într-adevăr refuzase să-l întâlnească de două ori în ultimele patru zile; se gîndise la el, îi fusese dor, dar fusese atît de ocupată încît zilele zburaseră pe-alături și-i ajunsese gîndul că avea să-l vadă vineri. Ai avut o săptămînă bună? îl întrebă.

– Nimic deosebit. Un singur lucru amuzant: primim corespondență pentru Emma.

– Corespondență? Nu înțeleg. De la cine?

– De la femeile care o văd în reclame.

– Ce reclame?

– Primul set. Știi că am început să le difuzăm?

– Nu. Nu, habar n-am avut. Emma știe?

– Presupun că i-au spus Bill sau Hale. Tachinează lumea, spun că în martie va sosi de la *Eiger Labs* ceva deosebit, o revoluție în oprirea ceasornicului... și tot așa

și iar așa. Știi cum merg chestiile-astea. Am mai făcut-o și-nainte, dar numai cu câteva rînduri de text și un borcan cu o denumire sau formulă scrisă de mîină pe etichetă, și mult spațiu gol. De data asta ne-am hotărît s-o folosim pe Emma, cu prototipul unuia dintre design-urile tale. Bănuiam că știi.

– Unde-au apărut? întrebă rece Claire. Era furioasă. Nu se îndoia că Emma i-ar fi spus dacă știa despre reclame, așa că, din cîte se părea, nici una din ele nu era considerată suficient de importantă pentru a fi ținute la curent cu un program care-o folosea pe Emma ca simbol și pe Claire ca designer.

– Calmează-te, replică Quentin, căutînd intrarea aleii prelungi. O iei ca pe cine știe ce insultă personală. Cuiva i-a scăpat din vedere, atîta tot. Dacă ai ști mai mult despre cum funcționează companiile, n-ai fi surprinsă.

– Unde au apărut? repetă ea.

– În numerele pe luna decembrie din *Vogue* și *Elle* și în alte cîteva. Încă n-au ieșit pe tarabe, dar abonații le-au primit. Iar noi primim scrisori pentru Emma.

Flugii de zăpadă dansau în lumina farurilor, în timp ce apăreau stîlpii albi ai porții și inscripția albă cu auriu *Clearvalley Farm*, iar Quentin coti pe alee, urmărind singura pereche de urme care se aflau deja acolo.

– Hale îți poate spune mai multe decît mine. Doar să nu faci caz că n-ai știut despre reclame.

Claire dădu să-i replice că știa bine cum să se poarte cînd era musafiră în casa cuiva, dar își înghiți cuvintele; cînd se înfuria atît de tare, era mai bine să tacă. Urmele de roți din fața lor coteau și dispăreau după hambar, dar Quentin parcă în locul unde aleea se lărgea pentru mașinile invitaților, lingă peronul din față. Casa se înălța în fața lor, albă cu obloane negre, cu luminile de pe verandă aprinse și toate ferestrele luminate. Veranda era decorată cu dovleci și porumb indian, precum și un ștergător de ghetă din fier forjat, iar cînd Hale deschise ușa, primul lucru pe care-l văzu Claire fu focul primitor ce ardea în șemineul din antreu. Apoi o văzu pe Gina.

– Aproape o membră a familiei, spuse Hale, în timp ce Claire și Gina se îmbrățișau. E aici tot timpul, pare-se; la fel de înnebunită să curețe după cai pe cât e și Roz. Claire, dă-mi voie să-ți iau mantoul. Știu că Quentin nu are; nu-și ia niciodată. Singurul om din câți cunosc căruia nu-i e niciodată frig. În living sînt cîteva persoane care așteaptă să vă întâlnească, Quentin, și băutură din belșug, ca de obicei.

Roz o cuprinse pe Claire cu brațul:

– Ce bine-mi pare că te văd; petrecerile organizate în ultimul moment sînt întotdeauna cele mai reușite, nu crezi? Ți-am mulțumit vreodată că mi-ai trimis-o pe Gina? E minunată, la fermă. E minunată, punct. Rezolv o mulțime din lucrurile pe care le plănuiam de ani de zile și n-apucasem niciodată să le fac. Va trebui să vii pe timp de zi, să vezi ce facem. Și să iei lecțiile alea de călărie pe care nu le mai începi odată.

Vorbea puțin cam prea repede, iar Claire se întreba de ce era nervoasă.

– Veniți, fetelor? întrebă Hale, închizînd ușa deba-ralei pentru paltoane și întorcîndu-se spre *living-room*.

– Într-un moment, spuse Roz. Vreau să vorbesc cu Claire.

– Alte secrete, oftă el ironic. Tot timpul se-ntîmplă o mulțime de lucruri, iar eu nu știu nici jumătate din ele. Vin de la New York pentru o zi, două, și aproape că nu mă mai simt ca la mine acasă.

Roz și Gina îl priveau.

– Mă rog, știu, știu, niciodată n-am fost aici acasă, replică Hale cu un scurt hohot de rîs. Roz a cumpărat-o cu banii ei, o conduce cu banii ei. Nu mi se dă voie să uit asta. Claire, vrei să-ți aduc ceva de băut?

Claire clătină din cap:

– Mă servesc eu mai tîrziu. Și vreau să vorbim despre poșta pentru Emma care sosește la *Eiger Labs*.

– Pentru Emma? întrebă Gina. Cum se poate?

– Am cîteva în servietă, dacă vrei să le vezi, răspunse Hale. Sînt cam cețoase, femeile-astea, dar cel

puțin știm că Emma face impresie. Și asta și vrem, să știi; de-asta avem nevoie. Iar Emma, află, e extraordinară; cred că zilele-astea îi vom oferi un contract, unul al dracului de bun. Un contract bun. Pentru un model bun și o fată bună. Să rostești cuvântul când ești gata și-ți aduc scrisorile-alea.

Claire îl privi cum intra în living.

– De ce sînt toți atît de nervoși pe-aici? întrebă ea.

– Hai cu mine, o chemă Gina, conducînd-o prin hol spre un mic cabinet cu covor în chip de blană de leopard și o canapea curbă, de catifea verde. În șemineul de marmură ardea focul, iar draperiile grele, cu franjuri, erau închise. Gina mai puse un buștean pe foc, îl răscoli puțin, apoi spuse:

– Să luăm loc. Ești sigură că nu vrei să bei ceva?

– Am nevoie? întrebă Claire. Ce se întîmplă?

– Ei, voiam să știi despre Hale și mine, răspuse Roz. Dacă vrei să știi de ce e nervos, află că amanta lui cea mai recentă a dat azi dimineață telefon de la New York, pretinzînd să afle de ce refuz să divorțez de Hale ca s-o poată lua pe ea de nevastă. I-am spus că nu e nici o problemă; dacă vrea să se mărite cu Hale, poate începe să-și facă planuri.

– Deci, divorțezi, spuse Claire. Sînt foarte înceată la minte, sau ce? N-am văzut nici un semn.

– Nu ești înceată, Claire; vezi mai multe decît majoritatea oamenilor. Nimeni n-a văzut vreun semn. Mă gîndeam eu că probabil se va întîmpla într-o zi, dar n-aș fi putut să jur, iar Hale nu se trăda prin nimic. Mă rog, oricum n-ar fi făcut-o. Tuturor amantelor le spune că nu vreau să divorțez de el; e paravanul lui de siguranță.

– Dar s-a întîmplat ceva? întrebă Claire. Te-ai hotărît s-o faci acum?

– Cît pot de repede. Am să i-o spun astă seară, cînd...

– Nu știe?

– Probabil vede tot ce e de văzut dar, în caz că întrebi dac-am vorbit cu el, nu. Voi vorbi, însă, seara

asta, după ce voi toți vă veți fi dus acasă, în pătururile voastre liniștite.

– Și pe urmă ce-ai să faci?

– Am să stau exact aici, în locul meu favorit din lume. E al meu, înțelegi, lucru care lui Hale nu i-a convenit niciodată. La început, nu-i convenea că petreceam aici atîta timp; voia să stau cu el, în oraș. Apoi însă a început cu puicuțele astea tinerele – s-a-ntîmplat cam acu' zece ani, cînd au plecat ambii noștri copii – și de atunci nu i-a mai păsat unde era. Dar nici banii pe care-i investeam în fermă nu-l încîntau; întotdeauna o considera a noastră, deși am ținut-o numai pe numele meu. Poate se aștepta să-i las averea mea prin testament. Asta, însă, ar însemna că se aștepta să trăiesc mai puțin decît el. Sau că nu s-a gîndit cu adevărat serios.

– Sună foarte neplăcut, comentă Claire.

– Ei, mă rog, exagerez și eu. De fapt ne înțelegem bine. De mult nu ne-am mai certat; nici măcar nu îmi mai amintesc de cînd. Nu ne-am certat nici chiar azi-dimineață, cînd a dat telefon tîmpita aia. Poate asta-i una din probleme. Nici unul dintre noi nu mai ține destul la celălalt ca să se certe. Oricum, eu rămîn aici, locuiesc aici, îmi place, iar Gina mă ajută s-o gospodăresc și mă simt bine cum de mult, foarte mult timp, nu m-am mai simțit.

O privi pe Claire aproape sfidătoare.

– Mă bucur, spuse Claire, gîndindu-se cît de ciudat era că Roz părea atît de defensivă în privința divorțului ca și cum ar fi trăit cu o sută de ani în urmă, nu într-o vreme cînd toate cunoștințele lor erau fie divorțate, fie apropiate de altă persoană divorțată. Voi face tot ce pot ca să te ajut.

– O, în momentul de față nu-mi trebuie decît dragoste și încurajare. Iar între tine și Gina, mă voi simți bine. Voiam doar să știi. N-a vrut să afli de la altcineva. Și sper ca Emma să nu-și facă o părere mai proastă despre mine. Vreau să spun, n-a fost aici decît o dată, dar mi-ar plăcea să vină mai des și să-nvețe cu-adevărat

să călărească, iar dacă va crede că situația s-a schimbat cu ceva...

– Să aibă o părere proastă despre tine? Firește că nu. Doamne Dumnezeule, Roz, și eu sînt divorțată; Emma nu se lasă ușor surprinsă de modul cum trăiesc oamenii în zilele noastre. O să te placă la fel de mult ca întotdeauna. Dacă mai are timp să se gîndească și la altcineva în afară de Brix, adică.

– Încă se mai vede atît de mult cu el? Întrebă Roz.

– Nu se-ntîlnesc niciodată mai des decît o dată pe săptămînă sau la zece zile, iar de cîteva ori au trecut chiar și două săptămîni. Dar cînd nu e cu el, o chinuie tăcerea lui, sau ce-a spus ori n-a spus la ultima întîlnire, sau orice alt motiv de îngrijorare are în privința lui. Uneori, am impresia că se teme. Nu c-o va părăsi, deși sînt convinsă că și de-asta-i e frică, ci de ceva mult mai serios. Nu știu despre ce-ar putea fi vorba, dar o simt.

– Nu vorbește deloc cu tine? Întrebă Gina.

– A încercat de cîteva ori, dar pare atît de sigură că l-aș critica încît preferă să nu riște. Și cred că are dreptate: aș face-o. l-ai spus să discute cu mine?

– l-am spus că i-ar fi mult mai bine dacă voi două ați comunica.

– Ei bine, nu comunicăm. Și n-o văd întîmplîndu-se prea curînd.

În ușa apăru Quentin:

– Sînt aici oameni care vor să te întîlnească, îi spuse el lui Claire.

– Scuză-mă, veni ea spre el, după care se întoarse spre Roz și Gina. Vă mulțumesc că mi-ați spus.

Și îl urmă pe Quentin pe culoar.

– Că ți-au spus ce? o întrebă el.

– Despre un proiect pe care vor să-l facă împreună.

Quentin elimină subiectul, fără interes.

– Hale i-a invitat pe oamenii ăștia pentru mine, spuse el, reținînd-o un moment la intrarea în *living-room*. Se numesc Collop și au o mică firmă de alimente în New Hampshire.

– „Gem Collop“, își aminti Claire. Am cumpărat și eu. E foarte bun. Fac și pîine, cred, prăjituri și fursecuri, deși din-astea n-am luat. Au un catalog cu design foarte frumos.

– Ar trebui să insiști pe ideea asta. Se gîndesc să vîndă și s-ar putea să mă hotărăsc să cumpăr eu. Vreau să aflu tot ce poți despre companie și despre ei. Design-ul e un subiect de început potrivit.

Stai o clipă; privi Claire în living, unde vreo douăzeci de persoane stăteau în mici grupuri, sau ședeau lîngă foc. Sînt la o petrecere. Nu-s la muncă, nici eu și nici Quentin. Nu e momentul sau locul ca să-mi dea misiuni. Și-n plus, sînt designer, nu spion.

– Hale îmi va arăta scrisorile acelea, murmură ea, intrînd repede în living-room. Le pot vedea acum? Îl întrebă pe Hale, care stătea în picioare lîngă o mäsută de cafea aproape acoperită de un cal în galop, turnat din bronz.

– Mai mult ca sigur. A fost plăcută șueta cu fetele?

– Da. Hale, dacă e un moment nepotrivit ca să-ți părăsești musafirii...

– Nu, e O.K.; haide, s-o rezolvăm chiar acum.

O conduse într-o bibliotecă din capătul casei, luminată de un alt șemineu.

– Lui Roz îi plac focurile, explică el. Parc-am trăi la anii o mie șapte sute, cînd nimeni nu inventase încă becurile și caloriferele; te-ai aștepta să vezi pelerinii defilînd prin apropiere. Probabil ca să ardă pe cineva pe rug, adăugă el posomorît; deschise o servietă. Am adus cam o duzină; mai avem și altele, la birou. Poți să le iei pe toate, dacă vrei. Pe Emma s-ar putea s-o însuflețească foarte tare.

O privi pe Claire cum deschidea un plic și parcurgea scrisoarea.

– Ascultă, Claire, design-urile tale pentru PK-20: sînt extraordinare. Știu că ți-am mai spus, dar privesc în perspectivă și cred că ar trebui să te gîndești și la preluarea altor clienți. Nu trebuie să-ți faci griji că i-aș spune

lui Quentin; el consideră întotdeauna că ne-a cumpărat, când lucrăm pentru el, așa că nu-i nevoie să afle. Dar dacă te hotărăști, am vreo doi clienți, companii importante, Claire, nu nimicarnițe, cărora le-ar plăcea lucrările tale. Nu e necesar să-mi răspunzi acum, dar gîndește-te. Știi, erai atît de avansată față de celelalte două firme pe care le contactase Quentin, încît nici măcar n-a existat concurență. S-a-nîmplat ceva?

Claire se încruntase.

– Celelalte două firme?

– Nu ți-a spus? Ei, ăsta-i Quentin. Niciodată n-are încredere în nimeni să facă ce vrea el; întotdeauna pune doi, trei oameni la aceeași treabă, cel puțin pînă e absolut sigur de ei. În mine și Tod Tallent are încredere, de-acum... În fine, știi, n-aș putea să jur. E posibil să primească propuneri de la tot felul de oameni ori de cîte ori începe cîte o nouă campanie, de unde să știu eu, nu-s decît ajutorul angajat pe bani.

– Ești prietenul lui, spuse Claire.

Hale ridică din umeri. Claire introduse scrisoarea la loc în plic și-și strecură micul teanc în poșeta neagră.

– Ar fi timpul să ne întoarcem...

– Roz o să mă părăsească? Întrebă Hale pe neașteptate.

– Hale, singura persoană care poate răspunde la întrebarea asta e Roz.

– Exact. Mi-e frică s-o întreb. Crede că nu țin la ea fiindcă... calc pe-alături din cînd în cînd, înțelegi, oarecum încerc apele să văd dacă mai funcționează toate cum ar trebui, și sînt... of, rahat, înțelegi, sînt dezirabil – ce cuvînt idiot – dar nu înseamnă nimic, să știi, e ca un joc, nu-nseamnă naibii absolut nimic; sînt nebun după Roz, asta nu s-a schimbat niciodată.

– Claire, interveni Quentin din ușă.

– Iartă-mă, se apropie Claire de el; o cuprinse cu brațul, iar ea simți valul prelung de dorință pe care i-l putea stîrni la cea mai ușoară atingere. Îți mulțumesc pentru scrisori, îi spuse lui Hale, în timp ce Quentin o lua

cu el și ieșeau din cameră. N-am vrut să stau atât de mult, continuă Claire, întrebându-se de ce-și cerea scuze.

– E important pentru mine să te am alături, replică el. Nu doar prin vecinătate, ci lângă mine. Ți-am mai spus.

– Știu.

– Ți-a cerut să lucrezi pentru el?

Claire ezită.

– A spus că are câțiva clienți pe care i-ar interesa munca mea.

Quentin se opri lângă focul din hol, înainte de-a ajunge la intrarea în living.

– Lucrezi pentru mine, Claire. Am destul ca să te țin ocupată mult timp, mai ales din moment ce lucrez cu normă parțială. Nu vreau să lucrezi tot timpul; ți-am spus-o, când am pornit proiectul ăsta.

– Ceea ce nu mi-ai spus e că ai vorbit și cu alte două firme despre linia PK-20, în timp ce eu știam că voi fi designer principal.

– Normal că am vorbit. Aș fi fost nebun să n-o fac. Chiar crezi că i-aș fi dat tot proiectul cuiva care nu mai fusese niciodată însărcinat cu unul la fel?

– Mi-ai spus că-ți plăceau ideile mele.

– Îmi plăceau. Doamne sfinte, Claire, nu mai fii copilă. Reduci mereu totul la un nivel personal. Asta n-avea nici o legătură cu părerea mea despre tine; avea legătură cu obținerea celor mai bune modele în minimum de timp. Persoanele de genul tău lucrează cel mai bine când știu că sînt la conducere; atunci ești mai creativă și muncești mai intens. Pentru mine, de toată afacerea asta depind mai multe...

– ...decît de faptul că rămînem împreună sau nu.

– Asta ce naiba înseamnă?

– Ai fi putut să-mi spui. Dacă te interesa ce simt, mi-ai fi explicat și aș fi înțeles. Știu destule despre afaceri; mi-am petrecut o bună parte din viața tratînd cu oameni de afaceri. Dar chiar dacă n-aș fi făcut-o, îmi datorai actul de politețe de-a-mi spune ce faci. Iar eu

aș fi considerat că vrei să-mi împărtășești gândurile și îngrijorările tale...

– Nu-mi împărtășesc gândurile cu oamenii care lucrează pentru mine.

Claire se desprinsese de el, cu ochii plini de furie.

– Lucrez pentru *Goddard Designs*. Deocamdată, ești un...

– *Goddard Designs*? chicoti Quentin. Chiar ai nevoie de asta, Claire? Ca să concurezi cu mine? N-ai nevoie să reprezinți o firmă; munca ta e excelentă, ești o femeie extraordinar de fermecătoare și nimic din toate astea n-ar avea de câștigat de pe urma unei constituirii de corporație.

– Deocamdată, ești un client, reluă Claire; știa că era nepăsătoare, dar din moment ce crease o companie din nimic, în ultimele douăzeci de secunde, lucru care dintr-o dată o emoționa, trebuia să se apere. Iar dacă eu decid că am timp să-mi iau și alți clienți, sau dacă hotărâsc să-mi angajez personal, atunci asta am să fac. Nici măcar n-am încheiat vreun contract, Quentin.

Amuzamentul lui se risipise.

– Era necesar?

– Nu, firește că nu, replică ea, crispându-se lăuntric când îi văzu chipul întunecându-se. Și nici acum nu este. Dar trebuie să mă gândesc la...

– La ce? întrebă el autoritar, când Claire se opri.

– La ceva asupra căruia să mă concentrez, încheie ea în sfârșit.

– Mă ai pe mine. Le ai pe prietenele tale, casa și fiica ta. Trăiești destul de comod ca să-ți meargă bine și ai acum un mod de-a-ți petrece timpul în locul unei salahorii zilnice. De ce nu poți învăța să trăiești ca o femeie cu bani?

Claire rămase cu privirea spre foc.

– Nu-i o salahorie. Cineva mi-a spus, nu mai departe de azi dimineată, că scrisul e un salt de credință și o declarație de dragoste. Nu-mi dădusem seama pînă n-a spus-o, dar același lucru e valabil și pentru design.

– Habar n-am despre ce vorbești.
 – Îmi pare rău că aud asta. Tu nu simți nimic asemănător în munca ta? Că realizezi ceva nou, cu un soi de devotament care seamănă cu pasiunea?

– N-aș folosi cuvintele astea.

– Nu, răspunse încet Claire. Îmi dau și eu seama.

– Simți lipsa pasiunii în viața ta? o întrebă el.

Claire oftă. Nu exista decât un singur răspuns acceptabil.

– Firește că nu, Quentin.

O cuprinse din nou cu brațul:

– Dacă insiști să-ți constitui propria companie, o putem rezolva astfel încât să fie o formulă satisfăcătoare pentru amândoi, poate ca un subsidiar al *Eiger Labs*. Ne ocupăm de asta mâine. Acum vreau să te prezint unor oameni, și să plecăm imediat după cină; vreau să ajung acasă, cu tine.

Claire se rezemă de el un moment. Și ea dorea același lucru. Dar n-avea să dureze. Știa că nu, fiindcă dorința ei sexuală era atât de profund întrepătrunsă cu confortul necugetat pe care încă îl mai găsea în autoritatea lui, încât știa că imediat ce s-ar fi revoltat împotriva acesteia, dorința avea să dispară.

Deocamdată, însă, n-o putea ignora, nici măcar diminea.

„Emma și cu mine, 'amîndouă', își spuse; și se întrebă dacă Emma își dădea seama ce i se întâmplase cu Brix: că era capturată de un bărbat care părea atât de puternic încât nu mai putea scăpa din mrejele proprii ei dorințe, devenind astfel supusă.

„Trebuie să discut cu ea despre asta.“ Știa, însă, că n-avea s-o poată face înainte de-a se fi desprins de Quentin.

„Asta e lucrul pe care trebuie să descopăr cum să-l fac,” reflectă Claire, în timp ce se alăturau grupului din living. „Dar mai întâi, mâine dimineață, voi întemeia *Goddard Designs, Incorporated*, și nu va fi subsidiarul nimănui.

CAPITOLUL 12

Emma îl văzu pe Brix privind-o din uşă şi-i sări inima în piept. Se aplecă din tot trupul spre el.

– Hei, exclamă Tod Tallent.

– Iartă-mă, murmură fata, reluîndu-şi poziţia, reze-mată înapoi pe mîini, cu picioarele sale lungi întinse, capul aruncat pe spate şi ochii închişi, ca şi cum s-ar fi scaldat în razele soarelui. Purta un şort alb şi un sutien bikini, aşezată într-un cerc de lumină orbitoare.

– Drăguţ, mormăi Tod, dîndu-i ocol. O.K., Emma, asta e. Ultima fotografie a campaniei, doar dacă nu-i vine cuiva o idee mărească şi iar o luăm de la-nceput. Ai fost formidabilă; sper să mai lucrăm împreună şi altă dată.

Emma se ridică în picioare şi-l îmbrăţişă, luîndu-l pe nepregătite:

– Eşti atît de drăgălaş, Tod. Îţi mulţumesc că ai fost drăguţ şi m-ai făcut să arăt bine.

– Iubiţel, *tu* m-ai făcut pe *mine* să arăt bine. A fost o mare lovitură. În ianuarie o pomeşti la drum, nu? Apariţii personale şi tot tacîmul?

– Nu ştiu. Aşa cred. Nimeni n-a spus nimic clar.

– Bine, cum o fi. O să te descurci de minune. Cred că acum vrei să pleci.

Emma roşi, căci ştia că o văzuse privind spre Brix, dîndu-i să se ducă la el.

– Eu doar...

– Nici o problemă, e O.K. Ascultă, Emma, înainte să pleci...

– Da? întrebă ea, văzînd că se oprişe.

– Ai nevoie de un agent. Vei fi o vedetă prea mare ca să te descurci singură, chiar dacă vă ocupaţi tu şi cu mama ta de povestea asta.

– Prea mare?

– Hale tot primeşte telefoane. Ralph Lauren, Donna

Karan. Și încă unul sau doi. Astea nu-s mici firme ale lui mămica și tăticu'; sînt jucători importanți și-i interesezi. Au aflat că primești corespondență; știu totul despre tine. În plus, ce vei face cînd o să-ți ofere Eiger un contract?

– O s-o facă?

– Așa se-aude.

– De unde...

– Ascult și eu. Nu ți-ar veni să crezi cîte aud. Oamenii cred că tipul cu aparatul e surd, că toate facultățile mele se mărginesc în vizor; foarte ciudată chestie. Ori-cum, mă gîndeam doar... știi, o sugestie...

– Hale nu mi-a spus despre Ralph Lauren, nici despre Donna Karan, nici despre nimeni.

– Ei, poate mă înșel. Întreabă-l pe Brix; știe el. La revedere, iubițel; să ai grijă de tine.

Emma rămase nemișcată, încruntîndu-se, după plecarea lui Tod. Brix traversă încăperea și se opri lîngă ea, trecîndu-și mîinile peste brațele ei goale, calde, peste spate, împrejurul taliei. Își strecură degetele sub sutienul bikini și o apucă de un sîn.

– Emma, ești o fată fantastică. Mai că nu mi-am pierdut mințile, uitîndu-mă la tine.

O cuprinse și cu celălalt braț, trăgînd-o brutal spre el, și o sărută, ținînd-o atît de strîns încît fata abia mai putu respira. Îi era jenă de-a fi aproape goală în timp ce el era îmbrăcat atît de complet și oficial. Apoi, cineva apăsă un comutator și klieg-urile se stînseră, lăsînd încăperea în întuneric și neașteptată răcoare. Emma deschise ochii, zăpăcită de prea numeroasele senzații.

– Trebuie să mă îmbrac, spuse ea.

– Nu, vino-aici.

Glasul lui Brix era îngroșat.

– Nu poți pleca acum. M-ai scos din minți, să știi, cum te-ai repezit la Tod...

O împîrîse pe canapeaua și-i scoase pantalonii scurți și chiloții, neluîndu-i în seamă mîinile ce se zbăteau ne-sigure pe pieptul lui și ochii uimiți.

– Habar n-ai cum arăți, ce efect are asupra oame-

nilor, mai murmură el. Își descheie fermoarul pantaloanelor, se trînti peste ea și o pătrunse imediat.

Cureaua și fermoarul desfăcut o tăiau pe Emma în piele, strivindu-i excitația. Nu mai făcuse dragoste cu ea îmbrăcat, iar fata nu știa ce să facă cu mîinile; i se părea nepotrivit să-i îmbrățișeze sacoul de la cbstum, propria-i nuditate o stînjenea și mai mult, făcînd-o să se simtă mai desfrînată decît orice altceva. Cînd Brix gemu, mult mai repede decît de obicei, și rămase nemișcat, fu recunoscătoare, știind că acum avea să se desprindă de ea. Niciodată nu mai dorise ca Brix să se îndepărteze.

N-o privi cînd se ridică.

– Mă-ntorc la lucru, spuse el. Ne vedem mai tîrziu.

Încet, Emma se ridică în capul oaselor, trăgîndu-și chiloții și șortul. „Îi e rușine fiindcă nu s-a putut stăpîni”, își spuse. Se simțea întristată pentru el, ca și cum ar fi fost un copil care făcuse o criză de nervi. Era pentru prima oară cînd Emma se gîndea la Brix că la un om mai tînăr și mai slab decît ea.

Dar el nu poate fi mai slab; e cel mai puternic om pe care l-am cunoscut. Are grijă de mine și am nevoie de el. Se duse în cabina de toaletă să se schimbe cu ținuta de seară. „Ceea ce s-a întîmplat în după-amiaza asta nu s-a mai întîmplat niciodată și niciodată nu se va mai repeta. Deci, nu vom vorbi despre asta. Vom uita că s-a întîmplat. Nu înseamnă absolut nimic.”

Merse cu mașina pînă la *Eiger Labs* dar, cînd intră în clădire, se opri în hol, nehotărîtă, dintr-o dată nevenindu-i să-l întîlnească pe Brix imediat. În schimb, porni în căutarea Ginei.

– Taman la timp pentru ceai, o primi aceasta, îmbrățișînd-o, după care se îndepărtă de ea cu un pas. Arăți cam abătută.

– O, cred că sînt. Azi am terminat fotografiile pentru PK-20 și sînt destul de tristă.

În timp ce-o spunea, își dădu seama că era adevărat. Brix nu-i lăsase timp să se gîndească, dar acum faptul o izbi: nu mai avea nimic de lucrat. Chiar dacă se hotărau

s-o trimită la magazine pentru a promova linia, aceasta avea să se întâmple abia în ianuarie.

– Cred că am senzația că nimeni nu mai are nevoie de mine.

– Știu cum e. Dar nu-i adevărat, ascultă-mă pe mine; încă mai ai o slujbă. Și meriți puțină odihnă; te-au istovit îngrozitor.

– A fost minunat. Și am avut o ocupație.

Gina îi oferi o cană cu ceai.

– Am verificat rapoartele testelor aceloră, Emma. Nu e nici o problemă; nimeni n-a avut reacții negative. În latinește sau altminteri, nu exista nici un cuvânt despre orbire. Ești sigură că ai citit cu atenție memoriile?

– Cum să nu. Mă rog, așa cred. Eram cam grăbită, dar știu că am văzut ceva în legătură cu o persoană care a orbit la un ochi, fiindcă mi s-a părut îngrozitor, n-am visat nici un cuvânt latinesc, și nici conjunctivita n-am inventat-o eu.

– Ei, asta e. Kurt Green, el e șeful laboratorului de testare, mi-a arătat rapoartele cumulative asupra tuturor testelor pe care le-au efectuat pînă acum, și erau perfecte, nici un steguleț roșu, nimic. Sigur că nu m-am uitat la testele individuale – sînt mii și mii – și n-am putut sta prea mult la cele pe care mi le-a arătat, fiindcă nu-i spuseseam decît că eram curioasă cum evolua PK-20-ul, dar dacă exista vreo problemă, ar fi apărut pe cumulative. De fapt, acolo apar mai ales problemele, fiindcă numerele sînt mai mari.

– Le-a schimbat cineva, declară Emma.

– Șșt, mușcă-ți limba. Ăsta-i delict penal și n-ar fi bine să se ocupe de-așa ceva nimeni de pe-aici. Ar putea fi valabil pentru toată linia, nu numai la crema pentru ochi, iar în faza actuală i-ar putea veni de hac întregii companii. Nimeni nu și-ar asuma un asemenea risc.

– Mă rog, eu știu ce-am văzut, insistă încăpățînată Emma. N-am visat. Acum ce-ai să faci?

– Nu prea pot face mare lucru. În primul rînd, n-am avut niciodată de-a face cu PK-20 și nu pot începe

să pun întrebări sau să cer să mai văd date acum, presupunînd că ar exista. Esențialul însă, Emma, este că nu mă aștept să mai lucrez mult aici.

– Adică *pleci*? De ce? Fiindcă ai impresia că la laborator sînt necazuri? S-ar putea închide?

– Nu, nici vorbă de-așa ceva, Emma; plec fiindcă mi-am găsit ceva mai bun. Și, ascultă, încă nu le-am spus, așa că vreau să păstrezi tăcerea.

– Bine, așa am să fac, dar unde pleci?

– Undeva unde pot lucra ceva ce-mi place mai mult decît munca de laborator.

– Caii exclamă fata.

– Te-ai prins. Cel puțin, de-o parte. E acolo o fermă de șase sute de acri care are nevoie să fie administrată; voi ajuta și la asta. Și plănuim să organizăm unele ferme din apropiere, pe care și le-au luat niște newyorkezi ca hobby, pentru a avea unde să-și petreacă weekend-urile.

– Ce frumos.

Atenția Emmei rătăcea aiurea; îi era greu să se concentreze prea mult timp asupra altui lucru în afara lui Brix. Îi spusese recent cît de important era el în ultima vreme pentru firmă, cîtă încredere și nevoie de el avea tatăl său, și că n-ar fi fost în stare să lanseze linia PK-20 fără el. Dar dacă-l implica pe Brix în ceva pentru a putea arunca vina asupra lui în caz că se întîmpla vreun necaz?

„Trebuie să aflui“, își spuse Emma. „Brix nu s-ar gândi niciodată de capul lui la asta.“

– Gina, trebuie să plec, zise ea pe neașteptate. Am întîlnire cu Brix; mergem la cină.

– Distracție plăcută. Și nu-ți face griji în legătură cu rapoartele alea; probabil că există o explicație simplă pe undeva. O să mai cercetez și eu puțin înainte de plecare, O.K.?

– O.K.

– Și ne vedem de Sărbătoarea recunoștinței.

– Aha. Nu mă gîndisem la Sărbătoarea recunoștinței.

Mama a invitat multă lume?

– Ei, poți s-o-ntrebi pe ea, dacă tot locuiți împreună, dar de vreme ce ești aici, am să-ți spun că nu. Doar noi trei, ca întotdeauna, și Hannah.

Emma dădu din cap, gîndindu-se din nou la Brix, în timp ce se îndepărta. „Trebuie să-l ajut pe Brix; trebuie să-l apăr. Și dacă are necazuri și nu știe? Atunci ar fi atît de recunoscător, și m-ar iubi mai mult decît oricînd.”

– E la domnul Eiger, dar poți aștepta în cabinetul lui, se- ntoarce imediat, îi spuse secretara, și încă o dată Emma se pomeni stînd lîngă biroul lui Brix, singură. Pe birou se aflau hîrtii, unele ieșind din dosare, dar își îndepărtă privirea de ele; avea deja prea multe la care să se gîndească. „Dac-aș bea ceva, aș putea să mă relaxez,” cugetă ea, și ocoli biroul pînă la dulăpiorul de lîngă fotoliu, de unde scoase o sticlă de scotch. „N-o să se supere; îi place cînd beau.” Își turnă un păhărel, închise ochii și-l dădu pe gît. Prin toată făptura i se răspîndiră degete calde, îndemnînd-o să-și mai toarne încă puțin. „Va fi bine dacă vorbesc cu el; orice i-aș spune, va înțelege, fiindcă mă iubește.” Își dorea să fi avut puțină cocaină, căci aceea o făcea să se simtă cel mai bine, dar nu știa unde anume în birou și-o ținea.

– Pune-mi și mie unul, spuse Brix, intrînd și închizînd în urma sa ușa. Christoase, azi e încărcat ca pentru urși; nu știu ce dracu' se-ntîmplă cu el. Toate-s proaste pînă-l convinge cineva că-i O.K.

– Cineva, adică tu? întrebă Emma.

– Da, mă rog, pe mine mă ascultă. De cele mai multe ori. Căcat.

Goli paharul pe care i-l dăduse Emma și i-l întinse să-i mai toarne. „A uitat cele întîmplate după-amiază,” își spuse ea; „dacă a fost într-adevăr jenat, acum nu mai e.”

– Știu că-i încordat ca totul să meargă după program cu lansarea PK-20-ului, dar i-a încălecat pe toți și-i scoate din minți. Și pe mine mă scoate din minți.

Nu e momentul; nu-i bine dispus; nu adu vorba. Dar

trebuie; ce altceva pot face?

– Brix. Vreau să te întreb ceva.

Tinărul îi luă sticla și se așează în fotoliu, rezemat de spătar, cu picioarele pe birou, împingînd la o parte un teanc de dosare.

– Ce drăgălaș arăți; asta-i o rochie nouă?

– Da. Brix, erau niște...

– Vino-aici, stai prea departe, o chemă el, îndreptîndu-se în fotoliu. Nu-mi place cînd nu pot să te simt.

Emma oftă. Se așează pe coapsele lui robuste, cu spinarea dreaptă, dar Brix o trase la piept și începu să-și plimbe degetele peste piciorul ei, pe sub fustă.

– Mai bine-așa. Știi, s-ar putea să te țin chiar aici; ai face locul ăsta să fie mult mai interesant. Ce zici? Să șezi aici toată ziua și să mă faci mereu să mă simt bine, în timp ce eu îmi rezolv toate futelele astea de treburi? Ei, ce mama dracu', continuă el, cînd Emma rămase tăcută. Era o idee simpățicuță, da' pe duduia n-o interesează. Deci, unde vrei să mergem la cină? Mă gîndisem la *Silvermine*; n-ai mai fost acolo.

– Unde vrei tu. Brix, odată cînd te-așteptam aici, erau niște referate pe birou și... le-am citit.

– Iisuse, Emma, de cîte ori ți-am spus să nu-ți bagi în afaceri năsucul tău drăgălaș? Așa, și ce părere ți-au făcut? Ai înțeles formulele? Sau erau planuri de marketing? Atunci, probabil că ai citit despre tine, fetița noastră Eiger dinamită. Fetița mea Eiger dinamită.

Mîna i se mișcă între picioarele ei.

Deja înfierbîntată de băutură, Emma simțea cum se încălzea și devenea moale. Se chinui să înfrunte senzația.

– Nu, Brix, ascultă, e important. Erau despre niște probleme în legătură cu PK-20, crema pentru ochi, un ingredient din ea cauza conjunctivită și altceva, niște cuvinte latinești și... și cineva care orbise la un ochi...

– Nu mi-ai spus.

– Nu, am crezut... nu eram sigură...

– Alea erau confidentiale; ce dracu' te privea pe tine

să citești rapoarte confidentiale?

Își scoase mîna de sub fusta ei și se rezemă de spetează. Emma, cocoțată pe genunchii lui, fără sprijin, se simți dintr-o dată ridicolă.

– Iartă-mă, spuse ea. N-am vrut să le citesc, adică, le-am văzut doar întîmplător și cînd am observat că erau despre PK-20...

– Le-ai văzut „doar întîmplător”? Palavre. M-ai spionat.

– Ba nu! Brix, de ce-aș fi făcut-o?

– Cu cine-ai mai vorbit despre asta?

– Ce?

– Vorbit, Emma, vorbit. Fetele nu-s în stare să țină nimic pentru ele; le place să fie ca niște mici mesageri, să dea fuga și să le spună tuturor ce văd, să-și dea importanță.

Se ridică în picioare, aplecîndu-se înainte, cu mîinile proptite pe birou și chipul repezit spre ea:

– Cu cine ai vorbit despre referatele alea?

– Cu nimeni, scuipă Emma cuvîntul înainte de-a fi avut timp să gîndească. Se holbă la expresia furioasă a lui Brix, avînd impresia că urma s-o lovească; pentru prima oară, recunoscî în sinea ei că se temea de el.

– Minți.

– Nu mint, Brix; zău așa, e adevărat.

Căzuse în capcana propriei sale minciuni; îi privea cu ochi mari și plini de teamă chipul negru de furie și știu că n-avea să-și mai poată retracta niciodată cuvintele. Nu-i putea spune că mințise, și nici despre Gina nu-i putea spune.

– N-am dat fuga, n-am crezut că eram un mesager, eu doar...

Deodată, prin aburii alcoolului și ai fricii, pe Emma o izbi gîndul că vorbeau despre ce nu trebuia. Întrebarea nu era dacă spusese ea cuiva, ci ale cui erau acele referate...

– Nu erau corecte, așa-i? întrebă ea brusc; Brix stătea încruntat, adîncit în gînduri, iar fata vorbea mai tare:

Brix, nu-i ceva cu adevărat periculos, nu-i așa? PK-20-ul? Nu-mi dădeam seama cum ar putea fi, dar...

– Vorbește mai încet! Sigur că nu-i periculos, pentru numele lui Dumnezeu, ți-ai ieșit din minți?

Ocoli biroul, oprindu-se lângă ea:

– Proastă mică, să te strecoari aici... eu ți-am obținut slujba asta; numai datorită mie ești aici și așa putea să mă descotorosesc de tine la fel de repede.

– Brix, nu poți face asta! N-am făcut nimic, te așteptam doar și am...

– Ce căutai aici? Puteai să m-aștepți în antecameră, ca toată lumea; cine naiba te crezi, ca să valsezi aici oricând ai poftă?

– Dar eu nu-s doar „toată lumea“, Brix. Noi sîntem împreună!

Privea spre el aproape drept în sus și, din unghiul acela, părea uriaș și amenințător, ca și cum s-ar fi putut apleca, zdrobind-o.

– Brix, n-am putea să uităm cele întîmplate? N-aș fi spus nimic, dar mi-era...

– Nu, nu putem uita; ce futu-i mama mă-sii crezi că-s eu? Găsesc pe cineva că se furișează prin companie, citind referate confidențiale, și vrei să uit? Nici nu-s sigur că mai vreau să lucrezi aici; nu cred că e bine pentru companie ca tu să umbli brambura, spionîndu-ne, și-s sigur ca dracu' că n-am nevoie de o prietenă vicleană și neloială...

– Brix, te rog, te rog nu, încercă Emma să-și tragă respirația, dar aerul i se opri în gît, făcînd-o să tușească și să plîngă în același timp. Nu mă alunga, lasă-mă să rămîn, voi face tot ce vrei, Brix, te rog...

– De unde știi eu c-ai să faci tot ce vreau? Iisuse, nici un minut nu pot avea încredere-n tine. Credeam că mă iubești, dar după aia tu vii să mă spionezi...

– Ba nu! Ba da! Te iubesc, Brix, știi bine că așa e. te iubesc și așa face orice pentru tine...

– Sigur, ca de pildă să mă faci de căcat în fața lu' taică-miu.

– N-am făcut-o! Nu știu despre ce vorbești.

Plângînd înnebunită, Emma se lăsă să lunece de pe scaun și se ghemui lîngă picioarele lui.

– Brix, nu mă alunga, te rog spune că pot să rămîn, te rog, te rog, te rog...

– Pentru Dumnezeu, Emma, ține-ți gura, te-auzi pînă la New York.

Îi privi făptura prăbușită, cu fața ascunsă și părul auriu-roșcat răsfirat pe covor. Abiecta ei capitulare îi trezi un moment de însuflețire sălbatică, aceasta însă risipindu-se la fel de repede pe cît se ivise; avea de înfruntat propriile lui spaime.

– Ridică-te naibii de jos, îi ceru Brix aspru; o înșfăcă de braț și o săltă pînă cînd Emma ajunsese din nou în fotoliu. Căca-m-aș, mai murmură el, în timp ce se așeza pe marginea biroului, cu un picior legănîndu-i-se într-un arc larg.

Emma respira prelung, întretăiat, înghițind aerul. Își șterse obrajii cu palmele, privindu-l pe Brix. Ținea capul în piept, ca și cum s-ar fi concentrat asupra piciorului ce se balansa; mîinile-i erau îndeștate pe marginea biroului. Și deodată, prin tot tumultul dintr-însa, Emma își spuse: „Îi e teamă. Îmi face asta fiindcă-i este teamă.” *Să mă faci de căcat în fața lu' taică-miu.* Se temea de Quentin, se temea să nu afle Quentin că Emma citise referatele. Mai ales dacă rapoartele erau adevărate. Acum însă nu putea înfrunta o asemenea posibilitate. Trebuia să se gîndească la Brix. Brix avea nevoie de ea.

– Eram doar îngrijorată pentru tine, spuse fata, cu vocea coborîtă, tremurătoare. De nimeni altcineva nu-mi pasă; numai tu contezi.

Brix ridică ochii, încruntat:

– De ce erai îngrijorată pentru mine?

– Fiindcă...

O, slavă Domnului, vorbim, nu ne mai certăm; vorbim din nou...

– ...fiindcă ești un om atît de important.

Trase aer în piept, încercînd să zîmbească, dar își

simți fața țeapănă și-și spuse că probabil arăta îngrozitor, lucru pe care Brix nu-l putea suferi.

– Ești în mijlocul tuturor problemelor fiindcă tu și tatăl tău conduceți compania asta... și m-am întrebat dacă nu cumva era ceva în neregulă și cineva, vrînd să dea vina pe altul, te găsisse pe tine.

– Cineva, adică cine?

– Of, nu știu. Oricine-ar fi... Tatăl tău, poate...

– Tatăl meu și cu mine conducem firma, replică dur Brix. Chiar tu ai spus. Are încredere în mine cu toate problemele. Dacă ceva nu merge bine, rezolvăm împreună. Are nevoie de mine.

– Știu, știu. Știu cît de apropiați sînteți și cîtă nevoie are de tine. Dar cîteodată, cînd se întîmplă ceva...

Vocea îi șovăi, însă continuă, căci Brix trebuia să înțeleagă că voia să-l ajute.

– Cîteodată se ivesc necazuri și vina trebuie să cadă pe cineva...

– Aici n-o să se întîmple una ca asta; nu e nici un necaz; n-o să fie nimeni învinuit.

Temîndu-se să aducă din nou vorba despre referate, Emma îl privi neajutorată, încercînd să înțeleagă. Și Gina spusese același lucru, dar dacă rapoartele nu erau adevărate, ce motiv de teamă avea Brix?

Își privea încruntat, pe gînduri, piciorul ce se le-găna.

– O.K., acum ascultă și fii atentă, spuse el în cele din urmă. Am primit vreo două rapoarte asupra unor teste care nu se efectuaseră ca lumea. Astea-s cele pe care le-ai văzut. Ai înțeles? Nu erau făcute bine, erau greșite. Așa că facem o serie de teste noi și totul e-n regulă.

– Aha.

Cuvîntul ieșise ca un oftat prelung. Îl privi cercetătoare.

– Totul e-n regulă.

Era parte întrebare, parte confirmare.

– Poți să le spui asta tuturor prietenilor tăi.

Emma îl privi din nou alarmată:

– Nu vorbesc despre companie cu prietenii mei. Nu le spun nimic.

– Așa zici tu.

Începu iarăși să tremure.

– Te rog, Brix, n-o lua de la început. Poți avea încredere-n mine, nu mă interesează decît ce ți se întîmplă ție. Vreau să-ți fie bine. Și să fim împreună.

Așteptă, dar Brix tăcea.

– Brix, ai să... ai să-i spui ceva tatălui tău? Sau lui Hale? Despre rolul meu de Fată Eiger?

– Nu știu. Depinde.

Emma se făcu mică în fotoliu, ca și cum trupul ei ar fi înțeles că tocmai i se legase o lesă.

– Voi face tot ce vrei. Știi bine că așa e.

– Poți să-ți ții gura. Poți să nu te mai apropii de biroul meu. Să nu te-amesteci în treburile mele. Fă doar ce ți se spune și mai vedem noi. Haide, se ridică el, îndreptîndu-și pantalonii, și întinse mîna după sacou. Hai să mergem la masă.

– Nu cred... Dacă nu te superi, Brix, nu prea mi-e foame. Aș prefera să mă duc acasă.

– Ascultă, aveam o înțelegere, ai uitat? Nu-mi veni mie cu figuri de primadonă. Putem sări filmul, dacă vrei; îmi convine să ajungem cît mai devreme la mine acasă.

Ridică o șuviță din părul roșu-auriu al Emmei, lăsînd-o apoi să cadă la loc.

– Poate rămii pînă mîine.

Emma îl privi buimăcită. Mama ei o aștepta acasă. După acele două nopți pe care Claire le petrecuse în oraș, nu se mai întîmplase niciodată și părea că încheiaseră o convenție tacită ca, atîtea zile cîte aveau de trăit, să înnopteze acasă. Dar dacă Brix voia ca ea să stea la el peste noapte, trebuia s-o facă. Putea telefona mai tîrziu, să anunțe că avea o pană de cauciuc sau ceva. *Iarăși să mint; devin o mincinoasă.* Simți un junghi de disperare. Nu voia să-și mintă mama; voia s-o iubească și să fie iubită de ea, cu acel gen de iubire pură pe

care o au mamele, că o capă mare de catifea învăluind-o, înconjurînd-o, făcînd-o să se simtă încălzită și în siguranță și cuprinsă de-o fericire atît de dulce. Ochii Emmei se umplură din nou de lacrimi. Întotdeauna își iubise mama în acest fel. Acum, deși își amintea, totul i se părea atît de departe încît nici nu-și putea închipui că va mai reveni vreodată. Și mama ei era undeva departe. Se pierduseră una pe cealaltă. Iar Emma pierduse calea înapoi.

– O.K., du-te și te spală pe față, apoi plecăm, spuse Brix. Am să-ți povestesc despre scurta mea călătorie în Florida, de săptămîna trecută; știi că am făcut scufundări autonome?

Claire reglă lumina și privi coala mare de hîrtie din fața ei. Lucra la ultima serie de ambalaje PK-20, schițînd forme care să se conjuge cu celelalte pe care le concepute. Singurele sunete din încăpere erau scîrțîitul cretei pe carton, ciocănitul crengilor în fereastră, sub vîntul puternic ce se iscase mai devreme în cursul zilei, și muzica înceată de fundal. O ceașcă de ceai aburea la îndemînă; sub degetele lui Claire apăreau și dispăreau forme, culorile se contopeau, strălucind blind în lumină. Îi plăcea sentimentul de dominație pe care-l avea lucrînd în propriul ei spațiu, creînd ceva de la zero; în special acest moment de început îi era drag, cînd ideile, imaginile, amintirile și sentimentele îi pluteau libere prin minte pînă ce, din ele, apărea deodată ordinea, ca un mod de a arăta și a spune ceva, o formă ce se dezvăluia de parcă tocmai s-ar fi născut.

Total ar fi trebuit să fie perfect, își spuse Claire, dar nu era.

Emma o evita, dormind mult dimineata, plecînd de acasă cînd Claire era în studioul ei de la etaj sau în oraș cu prietenele, revenind tîrziu. Nu mai purtau nici o conversație; cînd se vedeau, schimbau cîteva cuvinte lipsite de înțeles pentru amîndouă. Ea și Emma se pierduseră una de alta, iar Clairei îi era dor de fiica ei. Parcă s-ar fi

mutat, dar era mai rău de-atât. La început, Claire crezuse că lucrul care o ținea pe Emma departe de ea era o rebeliune adolescentină firească, în cazul ei puțin întârziată; nu trecuse niciodată prin tumulturile pe care le avuseseră toate colegele ei de școală cu părinții. Acum, însă, Claire începuse să-și spună că în viața Emmei exista ceva foarte grav, un lucru despre care nu putea vorbi fiindcă-i era teamă, sau rușine, sau amîndouă.

Cînd Claire adusese acasă scrisorile pe care i le dăduse Hale, le citiseră împreună, uimite și mișcate că oamenii își consumau timpul scriîndu-i unei necunoscute ca să-i spună că o considerau frumoasă – o fată frumoasă, tipic americană – și că dacă venea vreodată în orașul lor le-ar fi făcut plăcere s-o întâlnească. Claire și Emma au ris împreună, au schimbat zîmbete și, cîteva minute, s-au regăsit din nou. Apoi totul s-a sfîrșit, iar Emma s-a dus în camera ei. În seara aceea nu avea întîlnire cu Brix, nici cu prietenele, de vreme ce toate plecaseră la colegiu, așa că s-a retras în cameră imediat după cină.

Gîndindu-se la ea, Claire se opri din desenat. Cînd auzi pași pe scară, se smulse din gînduri și reveni cu privirea spre coală. Într-un colț, o semilună intersecta un cerc și o linie lungă, ondulată. Claire luă un creion, întări conturul la intersecție și-l privi lung. Era suplu și grațios, și aproape că-i putea simți în mînă curbura lină, răcoasă. O sticlă, își spuse, cu dop orientat lateral, în vîrfurile semilunii. Zîmbea, cînd auzi o bătaie în ușă și se întoarse.

– Da, Hannah, începu ea, după care văzu că era Alex.

– Îmi cer scuze că te deranjez. Mi-a spus Hannah să urc.

– Nu face nimic.

Acum, cînd știa ce reprezenta desenul, era nerăbdătoare să-l continue.

– Credeam c-ai aflat de la mine tot ce-ți trebuia.

– Așa este. Dar, în timp ce scriam, au apărut cîteva

goluri. Se întâmplă întotdeauna. Dacă nu e o zi potrivită, revin altă dată.

Claire oftă:

– Intră; știu că ai un termen. Ce-ți pot spune?

Alex clătină din cap.

– Ai acolo o idee bună; mai bine lucrează la ea. Trec eu în altă zi.

– De unde știi? înălță Claire sprâncenele.

– Cunosc semnele. Când nimerești peste ceva interesant, te ții de idee până nu-ți scapă. Am să revin.

– Ce-ai fi să aștepti? Ai dreptate; mi-ar plăcea să lucrez puțin la asta, dar odată ce am concepția o pot pune deoparte. Ai să-mi acorzi o jumătate de oră?

– Cît timp vrei. Îți mulțumesc.

Luă o revistă de artă dintr-un raft și se așeză în fotoliu, întorcînd calm paginile. Cînd ridică privirea de pe planșă, Claire îi văzu profilul puternic, fermitatea gurii, nemișcarea comodă a trupului său înalt umplînd fotoliul adînc. Părea să se simtă ca acasă, iar Claire își descoperi un sentiment nou față de studioul ei: avea aceeași senzație de dominație; continua să fie spațiul ei, unde crea pe baza ideilor sale proprii, a propriei ei personalități, dar acum îl împărțea cu încă cineva. Nu i-l invadase, își spusese Claire, ci îl ocupase într-un mod nici amenințător, nici concurențial. Zîmbi în sinea ei, simțind că era plăcut, și continuă să lucreze în liniște aproape o oră.

– Ei, spusese ea în sfîrșit. Ce pot să-ți spun?

Alex puse deoparte revista și scoase un camețel.

– Emma mi-a vorbit despre prima voastră ieșire la cumpărături; a spus că proprietăreașă magazinului încerca s-o facă să se simtă tînără și proastă, tu ai oprit-o, iar ea a simțit că erai minunată. Mi-ai putea povesti despre asta?

– A spus că m-a găsit minunată? Ce mult timp pare să fi trecut de-atunci.

Așezîndu-se pe canapea, Claire îi relată vizita la *Simone's*.

– Dar, te rog, nu folosi numele magazinului; nu e nici un motiv. Toate sînt la fel; vînzătorilor, chiar și patronilor ca Simone, nu le plac clienții care par să n-aibă bani, fiindcă se tem să nu piardă mult timp pentru nimic. Înțeleg asta, dar tot atroce este să categorisești oamenii după banii pe care-i vei scoate de la ei sau nu.

– Unele dintre prietenele tale nu sînt la fel? întrebă Alex.

– Oarecum. Majoritatea nu se gîndesc să cîștige bani de pe urma persoanelor cu care se întîlnesc în societate, dar unele califică într-adevăr oamenii după bani sau notorietate. La banchetele de binefacere, vorbesc despre mese „A” și mese „B”, adică locurile unde se așează cei bogați, șic sau celebri, pentru ca să stea cu ei și să nu se încurce cu persoane care nu le impresionează.

– Asta te nemulțumește?

– Mă nemulțumește suficient ca să încep să doresc să nu mă mai apropiu de ele și de mesele lor „A”. Dar mă și întristează. Oricum nu-mi plac categoriile și, cînd sînt bazate pe bani, dezvăluie o asemenea sărăcie spirituală încît devin foarte deprimare.

– Și ce altceva te mai deprimă, întrebă Alex, aproape nepăsător.

Claire îl privi surprinsă:

– De ce crezi că m-ar deprima ceva?

– Cred că ceva te face să fii melancolică. N-are nici o legătură cu articolul așa că, bineînțeles, nu e nevoie să îmi vorbești despre asta.

Se uită la el, îndelung. După cîteva luni de relații cu Quentin, nu mai era obișnuită ca un bărbat să fie sensibil la sentimentele ei.

– Mai bine nu. Alte întrebări ai?

– Vreo două, aruncă Alex o privire spre carnet. Ai spus că vei face ceva muncă voluntară de îndată ce ți se va organiza viața. Te ocupi de așa ceva?

– Încă nu.

Îi vorbi despre orele suplimentare de desen și arte plastice pe care avea să le predea în școlile din apro-

piere după întâi ianuarie, și despre elevii care se înscriseră deja să participe.

– N-am predat niciodată; abia aștept.

– Eu am predat cîțiva ani, la New York, răspunse Alex. Mi-a plăcut mult, dar am fost și foarte frustrat. Ai așa un sentiment a cît de mult poți realiza și apoi, cu tot atîta tărie, descoperi că nu poți.

– De ce?

– Fiindcă lupți cu niște forțe aflate mai presus de tine. Copiii care dau cele mai bune rezultate sînt cei ai căror părinți le citesc și le vorbesc ca și cum ar fi ființe omenești inteligente, împărtășindu-le gîndurile și sentimentele lor, și propriile experiențe: concerte, teatre, vizite la grădina zoologică, toate. Acei copii sînt mîndri de ei înșiși, simt că pot muta munții și absorb ca un burete tot ce le oferi. Dar copiii care sînt parcați în fața televizoarelor sau în țarcurile unor guvernanți indiferente, ori lăsați să bată străzile, vor privi acei munți și vor ridica din umeri, spunînd că nu pot fi mutați fiindcă-s prea al naibii de mari și gata. Unii dintre acești copii, beneficiînd de multă atenție din partea unor profesori buni, trec dincolo de asta, dar majoritatea nu cred niciodată cu adevărat că pot schimba ceva în lume, așa-că au senzația că nimic din ceea ce-i învățăm nu le va fi de vreun folos.

– Emma a crescut cu guvernanți, spuse Claire. Eu lucram.

– Iar seara, cînd ajungeai acasă, pariez că-i citeai și stăteai de vorbă cu ea, o scoteai la plimbare și toate celelalte. Numai de-atîta e nevoie, să știi: cîteva ore pe zi. Și știu că nu toată lumea o poate face. Dacă am avea în țara asta un sistem bun de îngrijire cu ziua, ar fi de mare ajutor...

Rîse scurt.

– Iartă-mă, n-am vrut să țin un discurs; au trecut cincisprezece ani de cînd nu mai predau și încă mă mai înfierbîntă subiectul.

– Îmi place, spuse Claire, cu gîndul la Quentin, a cărui pasiune părea a fi rezervată achizițiilor și puterii.

Îmi place cînd oamenii devin pătimași și față de altceva înafară de ei înșiși și de bani. Ai ieșit din învățămînt fiindcă te simțeai frustrat?

– Parțial. Dar mai mult pentru că doream să scriu și mi-am acordat un an ca să vînd o carte unui editor. Dacă nu reușeam, aș fi revenit la pedagogie.

– Și a fost cartea care a cîștigat premiul?

– Da. Și niciodată n-am mai privit în urmă.

– Acum nu vrei să revii în învățămînt?

– Nu, acum mă gîndesc să devin chelner sau docher. I-am povestit lui Hannah despre asta. Hannah e o ascultătoare la fel de bună ca tine.

– Hannah a predat în școală timp de douăzeci de ani, spuse Claire îngîndurată. Nu ne-a spus niciodată cum se simțea, decît că-i plăcea să ajute tinerii cînd veneau la ea să-i ceară sfatul. Mă-ntreb dacă și ea a fost frustrată.

– Probabil că nu pentru multă vreme. După cum bănuiesc, ar întoarce cu susu-n jos o școală și chiar un oraș, ca să corecteze ceea ce ar frustra-o. E o cucoană absolut impresionantă.

– Este, confirmă Claire, dar cred că are unele probleme. Sau poate amîndouă avem, fiindcă eu i le plătesc.

Îi spuse lui Alex despre Forrest Exeter, care dorea să întemeieze Centrul de Poezie Exeter cu bani de la Hannah.

– Și cred că are și alte femei ca ea, vîrstnice, poate singure, toate dornice să-l ajute. L-a cunoscut într-o croazieră pe care am făcut-o în Alaska și-s sigură că i-a spus despre cîștigul meu la loterie, altceva probabil nemaitrebuindu-i ca să se împrietenească pe loc cu ea. În mod normal, Hannah e persoana cu mintea cea mai limpede, dar mă îngrijorează, fiindcă ține la el cu adevărat. Spune încontinuu că nu-s decît prieteni, nu mă îndoiesc că așa este, însă omul pare capabil să ațîțe o mică romanță, așa că e captivată de el. Pesemne că-i un actor foarte talentat.

– Nu l-ai cunoscut? Întrebă Alex. După atîta timp?

– Se întâlnește cu el în oraș sau o așteaptă afară, în mașină. Fie el nu vrea să ne cunoască, fie Hannah.

– Cît i-ai dat?

– Cincizeci de mii. Cîte douăzeci și cinci, la interval de vreo zece zile. Ea spune că-i un împrumut, desigur. Eu însă i-am spus că nu-i mai pot împrumuta fără să-l întâlnesc și să văd documentația a ceea ce plănuiește să facă cu banii: schițe, autorizații de construcție, orice.

Alex o privi lung.

– Ești foarte generoasă.

– Sînt, cu Hannah. O iubesc și am avut încredere în ea de cînd ne-am cunoscut. Dar îmi fac griji. Un prieten de-al meu e de părere că se lasă amăgită și, desigur, s-ar putea să aibă dreptate.

– Ai vrea să arunc eu o privire? Am la *The New York Times* prieteni care ar trebui să știe dacă există într-adevăr un Centru de Poezie Exeter în plan; ar putea chiar să-i verifice finanțarea. Pot să se intereseze și de el.

– Îți mulțumesc; da, aș vrea. Doar dacă... nu vreau s-o spionez pe Hannah...

– Ai plătit cincizeci de mii de dolari pentru dreptul de-a ști ce se întîmplă; nu l-aș numi spionaj.

– Mulțumesc, repetă Claire. Și-ți mulțumesc și pentru că m-ai ascultat. Ești un interlocutor plăcut.

– Îmi pare rău, spuse Alex într-un tîrziu, cînd Claire se uită la ceas, scoțînd o exclamație de deznădejde, n-am vrut să iasă așa. Mereu ți-o spun, nu? Atmosfera de-aici e foarte seducătoare. Plec în clipa asta.

– Cred că ar fi mai bine, surîse Claire, altfel nu-mi mai termin treaba.

– Te-ar deranja dacă înainte de plecare aș scrie cîte ceva din ce-am vorbit? N-am magnetofonul la mine și prefer să notez unele lucruri cît timp sînt încă proaspete.

– Nu mă deranjează, răspunse ea, mergînd deja spre planșeta de desen. Ce-ar fi să folosești computerul meu? Am Wordperfect, dacă ți-e un program familiar.

Alex privi spre biroul spațios, cu computerul, impri-

manta, blocurile de schițe și desene aranjate ordonat, căni de cafea conținând creioane și foarfeci, teancuri de fotografii și reviste de grafică. Era un spațiu de patru ori cît cel pe care-l avea el la New York.

– Pe-același îl folosesc și eu, răspunse. Mulțumesc.

Claire se așează pe taburetul ei înalt și-și privi schița. Forma era încă bună; continua să-i placă. Scoase un oftat de ușurare. Adeseori, din motive pe care nu reușise niciodată să le ghicească, revenea la un desen după cîteva ore sau zile de cînd îl trasase și îl găsea slab, neinteresant, cu toate că, anterior, îl considerase inspirat. Astăzi, însă, nu i se întîmplă la fel și, în două ore, definitiv liniile, alungi puțin sticla și o desenă din două unghiuri diferite și de sus, plus o reprezentare cu dopul scos și pus alături. Întinse mîna după un nou bloc de coli, iar în acel moment deveni conștientă de țacănitul slab al tastelor computerului.

E tot aici, își spuse, surprinsă, și se răsuci. Alex stătea la computer, încruntat de concentrare, privind din cînd în cînd la însemnările răspîndite pe birou lîngă el. Avea un creion vîrît după ureche. Era la fel de absorbit în muncă pe cît fusese și ea într-a sa și, după un moment, Claire se întoarse la planșeta de proiectare. Se simțea foarte bine. Îi plăcea sentimentul de camaraderie în studioul luminos, energia ce emana din amîndoi pe cînd creau fiecare în modul său aparte, prietenia din conversație și tăcuta împărțire a aceluiași spațiu, chiar mai agreabilă acum, cînd amîndoi munceau, decît atunci cînd ea lucrase singură iar Alex o așteptase să termine. Continuînd să zîmbească, scoase o coală nouă și se aplecă asupra ei, efectuînd reprezentările finale ale sticlei în tuș și acuarele.

Cînd sîrși, avea patru planșe, și le întinse să se usuce culoarea. Țacănitul claviaturii încetase, iar Claire se întoarse. Alex deschidea imprimanta și-i întîlni privirea, cu un surîs nostalgic.

– M-am purtat ca acasă. Îmi cer încă o dată scuze; de obicei nu abuzez de timpul gazdelor.

– N-ai abuzat. Mi-a plăcut să lucrezi aici.

– Ei, a fost un respiro minunat pentru mine; n-am mai avut un spațiu ca ăsta de cînd aveam casă cu birou separat.

– Ce-ar fi să-l mai folosești și altă dată? propuse Claire, spre propria-i surprindere; chiar dorea să-și împartă cu regularitate spațiul cu altcineva? Știu că e de parte de casă, dar ești binevenit să lucrezi aici ori de cîte ori vrei, indiferent că eu sînt acasă sau nu.

„Cred c-o doresc într-adevăr”, își spuse, gîndindu-se din nou că Alex nu părea un intrus.

Sprîncenele lui Alex săriseră în sus.

– E o ofertă foarte generoasă.

– Alex, rămiu la cină? întrebă Hannah din ușă.

– Nu, răspunse el ferm, ridicîndu-se. Mă duc acasă.

– Nu ți-ai imprimat lucrarea, zîmbi Claire.

Alex surîse trist și se așeză din nou, după care se întoarse iarăși spre ea:

– Mai bine o copiez pe dischetă, dacă ai una-n plus, și încarc în computerul meu ce-am scris. Îți aduc discheta înapoi într-o zi, două. Te-ar deranja?

– Nu, bineînțeles că așa e cel mai bine.

Claire deschise sertarul de jos al biroului și scoase o dischetă liberă, recent formatată.

– Nu-i nici o grabă să mi-o aduci. Am destule.

Alex dădu din cap, apăsînd cele două butoane pentru imprimarea pe dischetă a textului de pe display. Scoase discheta și închise computerul.

– Acum chiar plec. Aproape am terminat articolul, apropo; am scris în ultimele trei ore mai mult decît scriu într-o săptămînă. Îți trimit un exemplar mîine sau poi-mîine.

– Și masa? întrebă Hannah, privind-o pe Claire.

– Nu, eu tocmai plec, răspunse ea. Credeam că ți-am spus.

– Mi-ai spus. Mă gîndeam că poate te-ai răzgîndit.

Nu-i rea ideea, își zise Claire, întrebîndu-se ce anume văzuse Hannah încît înțelegea că ar fi preferat să

rămînă acasă în loc de-a ieși cu Quentin. Clătină din cap:

– În seara asta sînt așteptată. Altă dată, sper că vei rămîne, îi spuse ea lui Alex.

– Mi-ar face plăcere.

Își introduse în servietă discheta și carnetul.

– Aștept jos, spuse Hannah.

După plecarea ei, încăperea rămase tăcută. Claire începu să-și strîngă cretele și creioanele pentru a le pune la loc.

– Îmi place Hannah, spuse Alex. Indiferent de ce altceva se ocupă, pare să-ți vegheze cu devotament casa.

– Ești uimitor, observă Claire. Nu-i de mirare că ești un scriitor minunat; vezi lucrurile atît de clar. Da, veghează asupra noastră. Odată, am numit-o nașa mea zîină.

– Sună bine; tuturor ne-ar fi de folos una ca ea. Întreb-o dacă are o prietenă.

Puse husa peste computer și se apropie de Claire.

– Am să-ți trimit articolul, probabil mîine. Și s-ar putea să accept invitația aceea la cină.

– Sper să fie așa, îl asigură Claire, cu o privire spre biroul ordonat. N-ai lăsat nici un semn că ai trecut pe-aici.

– Nădăduiesc să fi lăsat ceva în urmă, replică Alex calm. Cel puțin prietenia.

– Într-adevăr. Te conduc.

Merse înaintea lui pînă în hol, unde mai aruncă o privire în urmă înainte de a coborî scara. Studioul părea mai luminos ca oricînd, după ce fusese împărțit de amîndoi.

Gina și Roz achitară noile cizme de călărie, iar Roz privi la ceas.

– Avem timp să-ți cumpărăm și niște pantaloni de călărie. Nu-i poți împrumuta la nesfîrșit pe ai mei.

– De ce nu? întrebă absentă Gina; ținea în mîini o

jachetă de doc, tivită cu lînă. E perfectă pentru perioada asta a anului. Trebuie s-o încerc.

Își scoase scurta de piele.

– Pantalonii tăi îmi vin perfect; de ce să nu-i împrumut în continuare?

– Fiindcă ai nevoie de hainele tale și-o știi foarte bine. Dacă vrei să călărești competitiv...

– Vreau să particip la olimpiadă.

– În pantaloni de împrumut?

Gina rînji:

– Probabil că nu. Dar aș prefera să nu cheltuiesc chiar acum banii; sînt puțin cam strîmtoată.

– Pentru numele lui Dumnezeu, Gina, ți-i plătesc eu; îmi dai tu banii mai tîrziu.

– Mă las de slujbă, ai uitat?

– Și vei lucra cincizeci, șaizeci de ore pe săptămînă la fermă. Ești foarte pricepută, Gina. Haide; cît timp sîntem în New York, putem foarte bine să le facem pe toate odată.

– Ai dreptate. Și vreau să știi că mă simt strașnic. Probabil cam în genul lui Claire și Emma, cînd au ieșit la primul lor festin de cumpărături. Nimic nu se compară cu a vedea ceva și a spune: „O iau”. O iau, îi spuse ea vînzătoarei, ridicînd scurta de doc. Și mi-ați putea aduce cîteva perechi diferite de pantaloni de călărie ca să-i încerc?

O privi îndepărtîndu-se, după care se rezemă de teighea.

– Roz, am o întrebare ipotetică.

– Vrei și un răspuns ipotetic?

– Nu, vreau să-ți aflu părerea. Să zicem că ai auzi că se întîmplă ceva care ar face ca altceva să devină ilegal, iar acel altceva se va întîmpla peste cîteva luni, deși cei însărcinați cu problema știu că n-ar trebui să se întîmple. Mă urmărești?

– Pînă acum. Nu vrei s-o simplifici și să-mi spui pur și simplu despre ce vorbești?

Gina oftă.

– Ba cred că da. Dacă ai auzi că e ceva în neregulă cu două dintre produsele PK-20, ca de pildă, că ar provoca reacții grave la unele dintre femeile care le-au testat?

Roz făcu ochii mari:

– Ai auzit tu asta?

– Am auzit-o de la cineva care a văzut cîteva rapoarte despre rezultatele testelor cu reparatorul ocular. Scria despre reacții semi-grave, cum ar fi conjunctivita, și, asta-i bomba, cineva a orbit la un ochi.

Roz clătină din cap:

– Nu se poate. Aș fi aflat. Încă mai eram cu Hale cînd s-au făcut testele.

– Eu nu știu. Fie e adevărat, ceea ce înseamnă că cineva a măsluit rezultatele testelor, fie nu, deci persoana care mi-a spus a visat. Și nu cred că e așa.

Vînzătoarea reveni, și o urmară pînă la o cabină de probă cu două fotolii și o bară pentru agățat hainele. Roz se așează într-unul din fotolii.

– Dacă e adevărat, ar trebui să amîne data lansării pînă descoperă ce a provocat problema, și s-o dreagă.

– Nu cred că se poate drege. Pare să fie o reacție chimică alergică a unui procentaj de persoane la ingredientul principal din PK-20. Știi, la fel cum unii sînt alergici la untul de arahide; majoritatea îl suportă normal, însă o mică proporție chiar mor din cauza lui.

Roz o privi lung.

– Crezi că e adevărat.

– Îndrin într-acolo. Pe de altă parte, am văzut rapoartele cumulative și nu conțineau nici un singur cuvînt despre reacții alergice.

– Deci, nu e adevărat.

– Ei, aici e problema. Este sau nu este.

Gina ieși din perechea de pantaloni.

– Pe care să-i încerc primii?

– Pe cei negri. Foarte eleganți. Cum ai putea să afli?

– N-am nici cea mai vagă idee. Mă gîndeam că s-ar

putea să găsești tu o soluție.

– Vorbește cineva despre schimbarea datei de lansare? Sau de a nu mai lansa deloc linia?

– Nici un suflet de om. Se reped înainte cu toată viteza. N-ai auzit nimic?

– Nu mai fac parte din cercul lor intim. Cu toții au ajuns la concluzia că Hale a făcut o afacere proastă.

Gina îi întinde ochii în oglindă:

– Îmi pare rău.

– Nu-i nimic. Mă așteptam și celor mai mulți n-am să le duc dorul. Îmi va lipsi Quentin; e un ticălos atât de rece și calculat, încât întotdeauna mă face să mă simt mai mulțumită de viața mea, numai fiindcă am în ea loc și pentru iubire.

– Și el n-are?

– Din câte-am văzut eu, nu. Deși, poate, cu Claire o fi altfel; se frământă mult când sînt împreună. E îndrăgostită de el?

– Ea zice că nu, dar pare s-o fascineze, probabil fiindcă e atât de diferit de toți ceilalți oameni pe care i-a cunoscut. Cred c-am să-i iau pe-ăștia.

– Bine. Acum încearcă-i și pe cei maro. Are mult șarm, cînd vrea să și-l folosească. Cere-i să vorbească despre călătoriile lui și e un om fermecător; a umblat peste tot, are ochi ager și nu uită nimic din ce-a văzut. Dar trăiește în lumea lui proprie și oamenii care vor să-i fie aproape trebuie să respecte regulile, altfel sînt excluși.

– Ar fi în stare să dea drumul liniei PK-20 chiar dacă există vreun pericol?

Roz tăcu.

– Sigur, spuse ea într-un târziu. El își face singur regulile.

O privi pe Gina încercînd cealaltă pereche de pantaloni.

– Cred c-aș putea discuta cu Hale, dar va ghici că de la tine a pornit.

– Asta nu se poate, replică grăbită Gina.

– De ce? N-au să se ia după tine, ca Mafia sau nu știu cine.

– Nu știu ce-au să facă; ai spus doar că Quentin își stabilește singur regulile.

– Gina, nu ți-ar face nimic. De ce-ar face-o?

– Nu de mine e vorba... ezită Gina. Nici măcar nu m-am gândit la asta, dar nu-mi place ce-mi trece prin cap. Ascultă, persoana care mi-a spus despre rapoarte este Emma – le-a văzut pe biroul lui Brix, într-o zi când îl aștepta – și dacă își dau seama că de mine e vorba, vor ajunge imediat la ea. Știi cât de apropiată sînt cu mama ei, și cu ea, și cum altfel aș fi putut să aflu? N-am avut niciodată de lucru cu linia PK-20. Deci, dacă Brix află că Emma a văzut referatele, și mi-a vorbit despre ele, mie sau oricui, n-ar fi în pericol?

– Nu, firește că nu. Sînt oameni de afaceri, nu umblă să le dea-n cap altora. Ceea ce-a văzut Emma s-ar putea să nu fie adevărat. Poate a făcut cineva o greșală și a găsit probleme acolo unde nu existau. Dacă rapoartele sînt bune, asta nu rezolvă totul?

– Așa ar trebui.

Gina îmbracă fusta și-și vîrî bluza înăuntru.

– Și poate că da. S-ar putea să ai dreptate: de multe ori, oamenii care fac teste ajung la interpretări diferite ale datelor.

– Și atunci ce se întîmplă?

– Dau drumul altor teste, sau îi pun pe mai mulți să citească datele și să vadă cu ce interpretări vin. Testările sînt înșelătoare, să știi, fiindcă subiecții nu trăiesc în baloane de sticlă sterilizate: în tot timpul cît folosesc noul produs, mănîncă, beau, se spală, se machiază și călătoresc Dumnezeu știe pe unde, prin ce fel de zone poluate... Pur și simplu nu poți controla ceea ce fac și nu știi niciodată cît de mult le afectează asta reacțiile față de produsul tău.

– Atunci, de ce ești atît de îngrijorată?

– De-aia, răspunse Gina, punîndu-și jacheta costumului și luîndu-și impermeabilul. Fiindcă toți cei care

se uită la televizor sau citesc un ziar au auzit despre mușamalizările marilor corporații – Ford, Dow, G.M. – și pentru fiecare despre care aud sau citesc, mă întreb cîte altele mai există, ascunse, fără a fi descoperite niciodată.

– Spui că se fac mai multe teste. Au început noi teste cu PK-20?

– Emma zice că Brix i-a spus că da.

– Atunci se pare că problema se rezolvă. Nu cred că e cazul să faci nimic. Există în laborator oameni cărora să le poți da telefon după ce pleci, ca să afli rezultatele noilor teste?

– Pot urmări destul de bine cum merg lucrurile. Așa am să fac. Și s-ar putea să-mi mai bag puțin nasul, înainte de-a-mi lua zborul. Trebuie să fiu atentă, totuși. Dacă n-ar fi Emma...

Clătină din cap:

– Nu-mi pot asuma riscul ăsta.

– Dar, ascultă aici, continuă Gina. Dacă mai aud și altceva, voi găsi eu o cale de-a le face figura ăstora. Am responsabilitatea s-o fac; nu pot întoarce pur și simplu spatele. Atîta numai că, ce mă fac cu Emma?

– Poate să se ascundă la fermă, spuse Roz, în timp ce mergeau spre teighea. Dar nu se va ajunge pînă acolo; nu pot crede c-ar fi așa. Țin la tine, Gina, și-mi place mult imaginația ta, dar de data asta te-ai lăsat dusă de val. Toată povestea e una dintre acelea despre care citești și le vezi la televizor; nu li se întîmplă niciodată cunoscuților tăi.

CAPITOLUL 13

– Atîtea motive de recunoștință, spuse Hannah, tăind din curcan; stătea în capul mesei, cu fața roșie după ce se agitase încă din zorii zilei prin bucătăria caldă; cu o tăietură precisă, despărți un copan și îl depuse pe un

platou de argint. Claire a câștigat la loterie, acum are compania ei proprie, Emma a început o carieră strălucită, avem casa asta splendidă și le-am adăugat familiei pe Gina și Roz.

– Și a venit la noi Hannah, adăugă Claire.

– Mă rog, da, absolut, radie fața ridată a bătrinei. Niciodată n-am mai avut o asemenea sărbătoare, cu atâtea lucruri bune dintr-o dată.

– Susțin și eu, interveni Gina. Vreau să propun un toast pentru...

– O, așteaptă să termin de tăiat, o întrerupse Hannah. Încă doar câteva minute. Și am uitat pîinea de porumb; e în cuptor. Vrea cineva să...

– O scot eu, se oferi Claire, și trecu în bucătărie.

Gina o urmă, lăsînd ușa să se închidă singură în urma ei.

– Voiam să te prind singură câteva minute; a trecut atîta timp de cînd n-am mai putut sta puțin împreună.

– De cînd te-au cucerit caii, replică zîmbitoare Claire.

– Ei, despre asta voiam să-ți vorbesc; vreau să-ți spun ție înainte să spunem și altcuiva. Se întîmplă mult mai multe decît doar caii.

Claire dădu din cap.

– Ce vrea să-nsemne asta? Ai dat din cap că da.

– Gina, de ce nu-mi spui de-a dreptul ceea ce ai de spus? Cred că știu, dar s-ar putea să mă înșel.

– De obicei tu nu te înșeli în privința oamenilor. Ei bine, Claire, chestia e că nu-i vorba numai de cai și nici despre ferma aia minunată. Cu Roz e problema.

– Întocmai.

– Deci, nu-i cine știe ce surpriză, își privi Gina mîinile, după care le desfăcu. N-am știut. În fața lui Dumnezeu, Claire, în toți anii ăștia, n-am știut. Ți-aș fi spus dacă știam; dintre toți oamenii, cu tine aș fi vrut să fiu sinceră. Dar tot ce știam era că nu voiam să mă mărit – nici măcar nu-mi puteam imagina că aș fi măritată – și întotdeauna eram mai fericită singură decît în vreo relație. Toate mă făceau să simt că m-aș fi aflat la locul ne-

potrivit. Tu știi; ți-a spus-o destul de des. Credeam că doar fiindcă mă întâlneam cu bărbați nepotriviti, dar nicio dată nu-l nimeream pe ăla potrivit, unul lângă care să mă pot relaxa și simți comod. Credeam că era un lucru pe care aveam să-l depășesc, sau să mă trezesc într-o bună zi descoperind că eram la fel ca toate celelalte persoane pe care le cunoșteam, dar nu se schimba nimic și pînă la urmă m-am gîndit: ei bine, ce mama dracului, nu mi-e scris să mă mărit; o mulțime de oameni sînt fericiți trăind singuri toată viața. Iar eu te aveam pe tine și Emma ca pe o familie, și mi-era de-ajuns, pînă am cunoscut-o pe Roz.

– Claire? strigă Hannah. S-a-ntîmplat ceva cu pîinea?

– Sergentul nostru de front, rînji Gina. Ascultă. Ți-ai dat seama, așa-i? Vreau să zic, nu-i un șoc pentru tine?

– Firește că nu, răspunse Claire. Mă întrebam cînd urma să aduci vorba despre asta.

– Aveam de gînd, în seara aceea la Roz, cînd ți-a spus că divorțează de Hale, dar pur și simplu nu eram încă gata. Acum, însă...

Ușa se dădu de perete și Hannah intră cu pas întins.

– Dacă e vreo problemă cu... o, iertați-mă, n-am vrut să vă întrerup.

– Vorbeam doar, spuse Gina. Totul e-n regulă. Aduc eu pîinea.

Scoase din cuptorul cald coșul acoperit și le urmă pe Claire și Hannah în sufragerie.

– S-o împart?

– Da, iar acum vom ține un toast, spuse Hannah, după ce Gina se așeză; ridică paharul, așteptînd pînă-și ridicară și celelalte paharele cu vin. Aș dori să spun, din partea mea, mai întîi că sînt foarte fericită să mă aflu aici, iar în al doilea rînd, e o experiență nouă și cît se poate de plăcută să avem o Sărbătoare a recunoștinței feministă. La început am crezut că vom fi jalnic de plicticoase fără bărbați, dar n-am putut să mă gîndesc la nici unii pe care să-i invităm. Quentin și Brix lipsesc din

oraș; Hale și Roz trăiesc despărțiți; iar Forrest este cu familia lui, în Long Island. Alex, firește, e la familia surorii sale și, în orice caz, cine știe dacă ar fi acceptat? Dar n-am de ce să-mi fac griji. Sîntem un grup vesel și potrivit, avem multe despre care să vorbim și pentru care să fim recunoscătoare. Așa că beau pentru mica și fericita noastră familie.

– Mi-a plăcut, spuse Claire. Nu există alt loc în lume unde să prefer să mă fi aflat astă seară, și nici alți oameni cu care să vreau să fiu.

Emma luă o sorbitură de vin. Așa cum stătea acolo, i se întîmpla ceva; se simțea mai bine decît de săptămîni de zile. Părea că i se ridicase o povară de pe umeri și se simțea comod, încălzită și în siguranță. În timpul zilei ninsese, începînd din nou exact înainte ca femeile să se așeze la masă; Emma vedea fulgi mari și leneși prin dreptul ferestrei și și-i imagina îngrămădindu-se afară ca o palisadă, tot mai înaltă și mai înaltă, apărîndu-le de primejdii. Privind masa festivă pe care o întinsese Hannah, cu o față de masă fină de in, lumînări albe, înalte, în sfeșnice franțuzești de ceramică, și mici buchețele de crizanteme lîngă fiecare tacîm, Emma simți o neașteptată și pătrunzătoare afecțiune pentru mama și căminul ei. Îi era dor de Brix, la fel ca întotdeauna cînd nu-l avea alături, dar astăzi, pentru întîia oară, trebuia să admită că era o ușurare să se afle departe de el. Ca într-o vacanță, își spuse, cu amărăciune.

Îi era atîta rușine de felul în care se trîntise la picioarele lui, încît nici nu suporta să se gîndească; continua să izgonească amintirea ori de cîte ori o năpădea din nou. Dar cel mai rău era că știa c-avea s-o facă din nou, asta sau orice altceva, dacă o mai amenința vreodată că o va alunga, lucru care îi trezea o senzație de neputință și furie împotriva sa însăși. Uneori, chiar se ura pe sine. Iar astă seară se îngrozea la gîndul zilei de mîine, în același timp în care abia o aștepta.

Deocamdată, însă, în acel moment, pe cînd stătea în mijlocul mirosurilor îmbietoare de curcan, pîine de

porumb și plăcintă cu dovleac, cu tonurile roșii și galbene ale crizantemelor strălucind spre ea ca niște mici sori și lumînările aruncînd o văpaie pîlpîitoare pe fețele iubitoare din jur, Emma se simțea ca și cum ar fi fost suspendată pentru un scurt răstimp într-un loc liniștit, unde viața-i era ușoară, relaxată și tinerească. Hannah avea dreptate: era plăcut uneori să fie doar între femei.

– Am și eu un toast, spuse ea, cu impulsivitate. Pentru mama mea, fiindcă o iubesc, și pentru Hannah fiindcă o iubesc și pe ea. Și un toast special. Pentru Gina și Roz.

– Dumnezeuule, murmură Hannah.

– Îți mulțumesc, iubito, îi răspunse Claire fiicei sale. Știi că te voi iubi întodeauna mai mult decît pe oricine. Îți sînt recunoscătoare pentru asta.

– Ei, mulțumesc și eu, spuse și Gina. Există vreun motiv special pentru toastul acesta special?

– Of, ce proastă ești, exclamă Emma – după care roși pe neașteptate. Adică... greșesc? Presupuneam, doar... arătați amîndouă atît de fericite, știți...

– Noua generație, murmură Roz. Nu, nu te înșeli, Emma. Ne-ai luat doar prin surprindere.

– Mă rog, ați cam lăsat urme, spuse Emma. Nu-i așa? Vreau să zic, Gina nu locuiește la fermă? Sau, aproape? Iar tu divorțezi de Hale și ai fost căsătorită cu el de-o viață, iar apoi, deodată...

– Nu chiar de-o viață, deși uneori așa am senzația, răspunse Roz. N-a fost o căsnicie reușită; o lăsam doar să meargă, așteptînd ca unul din nou să-i pună capăt. Hannah, e o cină minunată. Îți mulțumesc că m-ai inclus și pe mine.

– Cum ai reușit? Întrebă Hannah, evitînd cu grijă să privească spre Emma. Lumea e plină de relații nereușite care trebuie să se sfîrșească. Cum ai luat hotărîrea?

– Ei bine, cînd e îndeajuns de gravă, situația se hotărăște ea în locul tău, privi Roz prin arcada sufrageriei, în livingul unde pîlcurile de lumînări aprinse pe consolă și pe toate mesele aruncau umbre jucăușe pe pereți și

plafon, ogliindindu-se în ferestrele înalte.

– Cred c-aș fi putut rămîne cu el ani de zile, poate o veșnicie. Ne înțelegeam acceptabil: aveam întotdeauna multe subiecte de conversație, eram de acord în privința creșterii copiilor, iar cînd ei au plecat de-acasă, ne-au rămas destule lucruri pe care ne plăcea să le facem împreună. I-am dat o mulțime de idei pentru campaniile lui publicitare, și îmi e recunoscător. Sexul nu reprezintă o problemă, întrucît nu mai facem de ani de zile; îi place să aibă femei foarte tinere și foarte blonde, fără șolduri, cum eu, categoric, nu sînt. Și, știți, cînd ești ocupat să faci lucruri care-ți plac — călăream în competiții și conduceam ferma, care mi-e cel mai drag loc din lume — zilele cam alunecă pe nesimțite, dar să nu credeți că voiam să schimb situația asta, căci ar fi fost cumplită. Nu era chiar atît de cumplită. Însă, mai mult ca sigur, nici minunată nu era. Minunat este cu Gina.

– Totul e mai amuzant cînd sîntem împreună, interveni și Gina. Totul *înseamnă* mai mult cînd sîntem împreună.

Privi spre Hannah, Emma și Claire.

– Amîndouă simțeam că nu mai aveam pe nimeni căruia să-i aparținem. S-a terminat cu asta. Nu mai sîntem singure.

– Ce frumos, spuse nostalgică Emma.

– Există zeci de moduri de a iubi, preciză Hannah, dar singurul care nu se poate scuza e cel ce reprezintă un fals paravan pentru cruzime sau manipulare.

Se lăsă tăcerea. Emma privi în farfurie.

– Vă invidiez, spuse calmă Claire; ridicîndu-se, le sărută pe Roz și Gina. Niciodată n-am auzit o descriere mai potrivită a acelui gen de relație la care visează toată lumea. Și vă doresc multă fericire.

– Îți mulțumim, răspunse Gina. Îți mulțumim, îți mulțumim. Eram sigură că ai să spui asta, dar totuși, știi, era un...

– Mic semn de întrebare, completă Roz. Îți mulțumesc, Claire. Îți mulțumesc, Emma. Mă pot gîndi la mul-

te persoane care, probabil, n-ar fi la fel de generoase.

– Nu contează, adăugă Gina. Voi sintetiza cele la care țin cu adevărat. Vreau să spun, toată lumea va ști, desigur, nu-i secret...

– Dar nu vom defila ca la paradă sau așa ceva, sublinie Roz. E viața noastră privată și o păstrăm privată.

– Voiam, însă, să înțelegem ce simțim, continuă Gina, și s-o împărtășim împreună, înainte ca oamenii să înceapă cu comentarii drăgălașe.

– Ca Hale, preciză Roz. Hale va fi îngrozit. O va vedea ca o pată pe judecata lui și, Dumnezeu știe, pe sexualitatea lui, iar în douăzeci și patru de ore le va spune tuturor că a știut el că aveam ceva foarte deosebit și m-ar fi părăsit demult, dar a trebuit să rămână până creșteau copiii, fiindcă nu voia să-i lase sub influența mea contra firii.

– De unde știi? întrebă Claire.

– L-am mai auzit discutând subiectul, răspunse ea sec, despre câțiva cunoscuți de-ai noștri de la New York. Dar nu ne vom vedea cu el, așa că nu contează. Am fost exclusă din cercul fermecat al lui Quentin, așa că ne vom organiza viața socială prin alte locuri, și am expediat toate lucrurile de la fermă ale lui Hale la apartamentul lui din New York. E sfârșitul unui capitol. Poate, al unei cărți.

– Dar și începutul uneia noi, interveni Emma. Sînt foarte fericită pentru voi. Nici Brix n-ar avea comentarii plăcute de făcut.

Toate o privire surprinse. Niciodată n-o auziseră emițînd vreo părere critică despre Brix.

– Chiar așa? întrebă moale Hannah.

– Nu e un om foarte tolerant, răspunse Emma. Fu uimită să-și audă propria voce. Cum îi putea face asta lui Brix? Dar se simțea bine; ca și cum ar fi fost într-un montagne russe, prinzînd viteză. Era emoționant și eliberator. Știa, în adîncul ei, că încă îi mai aparținea, dar deocamdată era atît de plăcut să se desprindă încît se repezi înainte:

– Nu poate suporta ca oamenii să fie altfel decît ei; crede că-s cîjudați, bolnavi sau mai știu eu cum, și nu vrea să aibă nimic de-a face cu ei. Și nu-i plăce cînd oamenii nu sînt de acord cu ei; îi înăbușă, ca și cum faptul că nu au aceeași părere ar însemna că sînt de-o prostie vădită.

– Deci tu ești întotdeauna de aceeași părere cu el? Întrebă Hannah.

– De obicei, are dreptate. Și... e mai ușor...

Pe față i se așternu o expresie derutată. Îi venea să plîngă. Nu-și mai amintea acel sentiment de emoție și libertate; se simțea ca o trădătoare.

– Spune-ne cum e să fii fotomodel, propuse repede Gina. Muncești toată ziua?

– Aproape, răspunse Emma, revenindu-i animația în glas; le povesti despre Lea, care-i făcea machiajul, despre Bill Stroud și Marty Lundeen, și despre Tod și modul lui de-a se învîrți cu aparatul prin încăpere. Vorbește tot timpul, tot timpul cît face fotografii. Cred că nu i se oprește gura nici un moment. Poate o fi conectată cu camera de luat vederi.

Claire zîmbi:

– Vorbește despre ce?

– Mai mult, doar cuvinte fără șir. „Drăguț, drăguț, bun, grozav, bun, mișto, ține-așa, Emma, uită-te-ncoace, uită-te-ncolo, drăguț, drăguț, spatele drept, întinde, bun, bun, excelent...”

Rîdeau toate de imitația Emmei, iar fata simți că se cufunda încet în leagănul încuviințării lor, și le iubea pe toate. Începură să povestească întâmplări despre modul oamenilor de a vorbi, la muncă și la distracție, în timp ce Hannah se învîrtea în jurul mesei, servind cîte o a doua porție. Claire se rezemă de spătar, privind-o pe Emma și întrebîndu-se ce se întîmpla cu ea. Părea să devină cînd mai limpede, cînd mai ștersă, aproape ca și cum celelalte ar fi întrezărit-o printre nori în mișcare rapidă. Dar chiar și cînd era alături de ele, vorbind și rîzînd, exista o calitate febrilă în voioșia ei, și chiar și în frumu-

sețe, care o făcea să pară fragilă, gata să se prăbușească: de parcă fericirea – și arăta într-adevăr fericită, își spuse Claire – ar fi fost temporară și o știa și înghețuia totul în acel spațiu restrâns al unei singure seri.

„Voi încerca din nou s-o duc de-aici“, își spuse ea. „Poate e dispusă să facă o călătorie în Europa. Sau oriunde. Poate nu se va mai opune cu atîta înverșunare.“

– L-ai cunoscut, Claire? întrebă Roz.

– Scuză-mă. Nu eram atentă.

– Pe Forrest, prietenul lui Hannah; spune despre el că vorbește ca un poet. L-ai cunoscut?

– Nu. Poet? Mi-ar plăcea să aud. Dar Hannah nu ne dă nici o șansă.

Hannah roși.

– Știu că n-am făcut-o. Aveam de gînd. Zău că nu-mi place să fiu secretoasă, să știți.

– Credeai că n-o să ne placă? întrebă Gina.

– O, Doamne, vorbiți de parc-aș avea un curtezan. Totul e destul de stînjitor; asta-i problema.

– Ei, vorbește-ne despre el, insistă Gina. Chiar dacă nu-ți este curtezan, petreci mult timp cu el, așa-i?

– Nu chiar atît de mult. Of, ni se termină pîinea. Mai aduc...

– A, ba n-aduci nimic, o opri categorică Gina. Haide, Hannah, dă pe gură. E un pungaș? Jefuiește bogății și împarte la săraci? Vinează bătrîne și le – hopa; scuzați vă rog. Nu-i o replică nemaipomenită. Spune-ne ceva despre el. Cîți ani are?

– Zice că patruzeci și opt; părerea mea personală e că-i mai aproape de patruzeci.

Hannah stătea cu spinarea foarte dreaptă, ținîndu-și capul cu mîndrie, parcă pentru a-și aduna demnitatea în jurul ei ca pe un bastion împotriva a ceea ce i-ar fi putut răspunde, și chiar, își spuse Claire, împotriva propriilor ei îndoieli.

– Cel mai important este că e profesor și un poet strălucit; elevii îl iubesc...

– Unde predă? întrebă Roz.

– La Universitatea din New York. Predă literatura și poezia americană și engleză, dar spune că ele sînt copiii vitregi ai școlilor noastre de azi și ar trebui să le acordăm mult mai multă atenție. Într-o epocă de adorare a tehnologiei, susține el, avem nevoie de un loc unde să ocrotim poezia și să-i învățăm pe oameni cît de cumplit de dezechilibrați am devenit. În loc de-a fi uluiți de faxuri, spune el, ar trebui să ne uluiască Wordsworth, Eliot și Derek Walcott. Trebuie să spun că pentru mine asta are mult sens; niciodată n-am simțit nevoia unui fax, dar am mare nevoie de frumusețea poeziei în viața mea.

– Deci, dorește un loc de ocrotire a poeziei, repetă Gina. Ce fel de loc?

– Ei, asta-i partea interesantă. Va construi Centrul de Poezie Exeter, care va fi un loc de retragere pentru poeți, ca să scrie, și pentru seminarii, comunicări și conferințe.

– Cu ce-o să-l construiască? întrebă destul de brutală Roz.

– A, are banii. Sau, aproape. Cineva i-a promis tot ce-i trebuie și a găsit o clădire veche de lângă universitatea lui și, de îndată ce va obține banii, va începe renovările.

– Cine-i acel cineva? continuă Roz.

– O persoană foarte bogată care iubește poezia și crede în viziunea lui Forrest.

Gina înclină capul:

– Și persoana asta e o femeie?

– Da.

– O femeie trecută de cincizeci?

– Da.

– De șazecei? Șaptezeci? Optzeci?

– Optzeci și doi, răspunse Hannah; ezită. Ca să fiu cinstită, pare într-adevăr foarte la largul lui cu persoanele mai în vîrstă.

– A, are și bărbați în comitet? întrebă Gina.

– Nu. Nu, adevărul e că preferă într-adevăr femeile. Dar e un om foarte direct și doamna Manasherbes

știe exact ce face. Are mulți bani, n-are copii și iubește poezia.

– Și pe Forrest, replică Gina răutăcioasă.

– Il admiră și ține la el, ca și mine. Și de îndată ce va reveni din Anglia, își vor termina actele și-i va da banii, pentru centru și pentru înzestrare, ca să-l țină în funcțiune.

O privi pe Claire:

– Forrest avea într-adevăr nevoie de cash pentru a-și asigura clădirea, pentru care mai licita și altcineva. Întrucît doamna Manasherbes era în Anglia, i-am împrumutat banii, pe care mi-i va restitui în clipa cînd primește suma de la ea.

– Și dacă femeia se răzgîndește? întrebă Emma.

Gura lui Hannah se strînse. Coborî privirea spre mîinile îndeștate, iar Claire știu că aceasta era teama care o bîntuia: că banii s-ar putea să nu fie dați și că Hannah avea să fi aruncat pe fereastră cincizeci de mii de dolari, dintr-ai Clairei.

– Cred că nu se va răzgîndi, spuse bătrîna.

– Ai cunoscut-o? întrebă Roz. Cum e?

– Păi, nu.

Hannah începea să fie stingherită.

– Am vrut s-o cunosc, dar a plecat în Anglia înainte de-a apuca să ne întîlnim.

– Își ține femeile departe una de alta, îi murmură Roz Ginei.

– Nu-i adevărat! strigă Hannah, cu ochii învăpăiați. Roz, tu și cu mine ne cunoaștem doar de puțină vreme, deloc suficient ca să te afli în poziția de a emite judecăți asupra capacității mele să evaluez o situație și să iau o decizie de bun simț.

– Ai dreptate, se grăbi Roz să răspundă. Îmi cer scuze.

– Cît i-ai împrumutat? întrebă Gina.

– Nu contează, interveni Claire, punînd mîna peste a bătrînei. Eu am încredere în judecata lui Hannah și dacă ea crede în Forrest, ar trebui să credem și noi. Și vom

presupune că totul se va încheia cu bine. Vrea cineva plăcintă cu dovleac, sau o mîncăm puțin mai tîrziu?

– A, mai tîrziu, răspunse Gina. Hai să jucăm ping-pong sau biliard, să sărim coarda și să ardem o parte din elegantul ospăț al lui Hannah, din care eu am mîncat prea mult.

– Mai întîi să ne ocupăm de asta, începu Roz să strîngă farfuriile. Gina adună paharele de vin și, după un moment, ca și cum s-ar fi materializat din nou, Emma sări să ajute și ea.

Claire întîlni privirea lui Hannah.

– Îți mulțumesc, murmură bătrîna. Ar fi trebuit să-ți spun de la bun început, dar mi-aminteam de toți acei oameni care se învîrteau în jurul apartamentului tău, te fugăreau pe alee și-ți băteau la ușă, toți dorind bani pentru ceea ce ziceau ei că ar fi cauze nobile, cîștigătoare, mai mult ca sigure... și n-am vrut să par asemeni lor.

– N-ai fi putut să se asemeni cu ei; tu faci parte din familie. Preferam să-mi fi spus mai din timp, dar mă bucur că ai făcut-o acum. Și sper să iasă bine, de dragul tău.

– Și de-al tău. Și de-al lui Forrest. Viața nu-i nici o distracție, să știi, dacă nu riști nimic...

Se rezemă de spetează.

– Ia uită-te la Emma, ce zici? De-o bună bucată de vreme n-a mai ajutat la gospodărie.

– Crezi că va dura? întrebă Claire.

Hannah o contemplă pe Emma în timp ce circula între sufragerie și bucătărie, umblînd puțin cam prea repede, cărînd prea multe vase odată. În același moment, scăpă un pahar care i se sparse la picioare.

– O, nu! țipă fata, lăsîndu-se în genunchi. O, nu, nu, nu, de ce-a trebuit să se întîmple asta?

Ridică ochii, înlăcrimată.

– Totul mergea perfect, era atît de minunat, n-am vrut să...

– Emma, iubito, nu face nimic, o întrerupse Claire; îngenunche lîngă ea, cuprinzînd-o cu brațele. Nu-i nimic,

era doar un pahar, nu-ți face probleme pentru el. Sigur că totul e-n regulă; e cea mai minunată Sărbătoare a recunoștinței din viața noastră. Haide, acum, du-te s-ajuti în bucătărie și curăță eu...

– Ți-am luat-o înainte, apăru Hannah alături, cu o perie și un fâraș.

Emma trecu în bucătărie, tîrîndu-și picioarele. Claire se dădu la o parte din calea lui Hannah și privi absentă la mișcările iuți ale periei și grămăjoara de cioburi sclipitoare. Le auzi pe Gina și Roz rîzînd, după care li se alătură și risul mai potolit al Emmei. Hannah ieși pe ușa batantă, glasul ei adăugîndu-se celorlalte, iar în momentul următor riseră toate patru. Hohotele Emmei răsunau mai vesele, limpezi și fermecătoare.

Claire se opri lîngă fereastră, privind fulgii ce pluteau prin dreptul geamului. În acel moment, i se părea că lumea era atît de minunată, plină de rude și prietene, de muncă și minuni pe care acum și le putea permite. Poate că înainte greșise; poate Emma își revenea într-adevăr din pasiunea ei; părea dornică să facă iarăși parte din familie, să-și găsească un loc în mijlocul lor. Imitațiile și risetele ei, modul cum sârise să ajute la strînsul mesei, o readuceau pe Emma cea din urmă cu un an. „O, nici măcar atît de mult,” reflectă Claire. „Am cîștigat loteria în mai. Cîteva luni dintr-o viață de om, și toate au suferit asemenea schimbări, oscilînd ca un pendul și fără să se fi liniștit încă.”

Asculta vocile din bucătărie și deodată se gîndi la Alex. O sunase ca să-i spună că opera unele schimbări în articol și avea să i-l trimită peste cîteva zile. Stătuseră de vorbă cîteva minute, iar cînd închiseseră, o încercase o ciudată senzație de despărțire. Dorise să vorbească mai mult, dar Alex lucra contra cronometru la un alt reportaj și fusese aproape telegrafic. Făcea parte din noua ei lume de prieteni, muncă și miracole, iar Claire dorea să-l cunoască mai bine. „Mă rog, am făcut tot ce puteam,” își spuse ea cu oarecare răutate; „I-am invitat să-mi folosească studioul și am vorbit despre o invitație

la cină. Nu știu cum m-aș putea exprima mai evident de-atât.”

În seara următoare avea întâlnire cu Quentin. Izgoni gândul; avea să se ocupe mîine de asta. Deocamdată, nu dorea să se gîndească decît la ceea ce avea în jur, oamenii pe care-i iubea, studioul de la etaj, unde descoperise bucuriile propriei sale creativități, toate bunurile pe care și le cumpăraseră, aducînd magnificența lumii în căminul ei, și la făgăduielile a tot ceea ce mai dorea să facă și să cumpere cu noua sa avere. Pentru prima oară, simțea că făcea să se întîmple diverse lucruri, în loc de-a le lăsa să i se întîmple din afară. Alex vorbise despre copiii care credeau că pot muta munții. „Ei bine, și eu pot,” cugetă Claire. „Mi-au trebuit mulți ani ca să ajung aici, dar știu că pot muta munții și orice altceva îmi stă în cale.”

– E o poveste cu bătaie lungă, spuse Alex, împin-gîndu-și scaunul de lîngă biroul din studioul lui Claire și întinzînd picioarele; lîngă ele se afla o cutie de podoabe pentru Crăciun și o împinse ușurel mai încolo. Prietenul meu Stan Gabriel de la *The Times* spune că Forrest Exeter a dat cincizeci de mii de dolari ca bani gheață pentru clădire. N-a păstrat nici un sfanț pentru sine; i-a pus jos pe toți. Dar doamna Manasherbes, din păcate, e cam sucită.

– Ai auzit de ea? întrebă Claire.

– Multă lume a auzit. E un nume care nu se uită, îți dai seama; nu-i așa că-i impresionant? Ți se limbă plimba-n gură; aproape poți să-l mesteci. Mor după cuvintele ca astea. Ei bine, tatăl ei a fost Hosea Manasherbes, care a făcut avere din țigete în Oklahoma și a murit într-o încăierare la patrușcinci de ani. Era divorțat și i-a lăsat totul lui Edith. Fiica lui.

– De ce o cheamă doamna Manasherbes, dacă asta era numele tatălui ei?

– Fiindcă nu s-a măritat niciodată. A adoptat formula „doamna” pe vremea cînd conducea compania petro-

liferă; se gîndea că oamenii o vor respecta mai mult. Avea, probabil, dreptate. Oricum, și-a cultivat o imagine personală excentrică, dar a administrat compania mai bine decît tatăl ei și a dublat averea. Apoi a vîndut totul, s-a mutat la New York și a îmbrățișat cîteva cauze despre care nu mai auzise nimeni, Forrest, prietenul lui Hannah, fiind una dintre ele. Problema este că e echivocă în materie de donații; este cunoscută ca retrăgîndu-se în ultima clipă dacă spune ceva ce nu-i convine, sau dacă altcineva o distrage cu o nouă acțiune care pretinde atenție imediată – și bani, bineînțeles. Mai vrei ceai?

– Da, mulțumesc.

Claire îl privi ducînd cînila la chicinaș din nișa perețului. „Cît de repede s-a integrat în studiou“, observă ea. Lucrase acolo de cinci ori în ultimele două săptămîni, iar acum constata că-i simțea lipsa cînd nu se afla acolo, îi era dor de prezența lui tăcută din timpul cît lucrau amîndoi, de lungile conversații cînd terminau ziua de muncă.

– Ei bine, nu pot face nimic în legătură cu doamna Manasherbes, spuse ea, în timp ce Alex îi punea cana pe masa de-alături. Trebuie să am încredere în Hannah. Dar sînt îngrijorată pentru ea. Nu de bani e vorba; s-au dus, și n-am să mor de foame dacă nu-i mai primesc înapoi. Hannah, însă, ține să se achite, ține la Forrest și ar fi distrusă dacă ar descoperi că s-a înșelat în privința doamnei Manasherbes, sau dacă – o, ar fi cu putință? Dacă el și femeia asta lucrează în cîrdășie?

– Pierd cei cincizeci de mii dacă nu cumpără clădirea. Măcar atîta lucru pare autentic. A sprijinit multe cauze, să știi; doar că nu-i o persoană pentru care să bagi mîna-n foc.

– Dar Hannah a făcut-o.

– Și tu la fel. Fără voie.

– Prietenul tău de la *The Times* n-a aflat dacă există vreun program pentru deschiderea Centrului de Poezie Exeter?

– Nu, e o chestie vagă. Exeter l-a căutat pe Stan la

The Times acum vreo lună și i-a trimis un comunicat pentru presă – voia ca Stan să scrie un articol, să-l ajute la găsirea altor sponsori, nu știu de ce, poate era nesigur pe doamna Manasherbes – dar Stan a spus că încă nu era gata pentru un articol, deși l-ar fi interesat dacă subiectul evolua. Comunicatul nu conținea date despre renovare, tăierea panglicii sau orice altceva. Stai aici de sărbători?

– Da, răspunse Claire.

– Iei diseară cina cu mine?

– Diseară sînt ocupată. Aș fi preferat să nu fiu.

– Atunci, mîine seară.

– Mi-ar face plăcere.

– Și ce faci de Crăciun?

– Probabil reproduc cina din seara de Sărbătoarea recunoștinței. Am fost foarte fericite toate împreună; o sărbătorire reușită. Tu ce-ai să faci?

– La fel. Cred că vin și cumnații surorii mele, care vor spori gloata. Cînd eram puști, continuă el gînditor, aveam cel puțin cincizeci de invitați la Crăciun. Părinții mei adunau toate haimanalele de pe-o rază de mile întregi, pe toți cei ce n-aveau familie, iar sora mea și cu mine făceam etichete cu numele și jucam rolul de ușieri, așezîndu-i pe toți la locurile lor și asigurîndu-ne că aveau de băut cidru. Nimic mai problematic decît cidrul; nu ni-l puteam permite, iar părinții mei nu credeau în el. Apoi ofeream darurile de Crăciun pregătite de mama: furescuri învelite în foiță de mătase, feliuțe de cozonac cu stafide în staniol, borcănele cu gem de fragi și panglici vîrgate sub capac. Mama mea avea o pasiune pentru gemul de fragi. Îi ascultam pe toți acei oameni care nu se cunoșteau, sau nîu se vedeau decît din an în an, făcînd cunoștință pentru prima oară sau reînnoind-o, povestindu-și viețile, încercînd să impresioneze pe toată lumea, cu toate că majoritatea erau șomeri sau nu munceau ceea ce-ar fi dorit cu adevărat, ori recent divorțați, sau altceva ce-i făcea eligibili pentru tabelul de rătăcitori al părinților mei. Eu hoinăream de la un mic grup la altul,

În timp ce se strîngeau prin diverse camere ca să cînte colinde, să joace șah sau dame ori să ajute la bucătărie. Era ca la teatru. Surorii mele și mie ne plăcea enorm; eram atît de emoționați încît nu ne mai calmam pînă pe la jumătatea lui ianuarie. Voi ce făceați de Crăciun?

– Ne duceam acasă la niște vecini. Fiul lor murise în război și voiau ca de Crăciun să aibă casa plină, cu noi, fiica lor măritată și familia ei și alți cîțiva pe care cred că tu i-ai numi rătăcitori. Nu era la fel de interesant pe cît părea în cazul tău. Cînd am mai crescut, am început să vreau să mă duc pe la prietene, de fapt chiar mă rugam de părinții mei să mă lase să merg, dar spuneau întotdeauna că nici nu se discută; aveam obligația să ne ajutăm vecinii să-și umple casa de Crăciun.

– Ți-ar plăcea și acum, nu-i așa? Ai un puternic simț al datoriei.

– Da, desigur. Lumea ar fi îngrozitoare dacă oamenii nu l-ar avea.

– Multor oameni le lipsește. Le îngreunează viața celor care-l au. Ți-ai terminat lucrările pentru Eiger?

– Aproape. Sper că voi primi o nouă comandă sau poate nu numai una, pînă termin; nu vreau să trebuiască să mă uit la planșetele de desen goale. Îmi amintesc întotdeauna de un cimitir. Și munca ta? Încă nu mi-ai arătat articolul.

– L-am terminat.

Alex scoase un dosar din servietă și traversă încăperea să i-l dea.

– Pot să-l păstrez? întrebă Claire. Mi-ar plăcea să-l citesc mai tîrziu.

– E al tău. Schimbă tot ce e strigător de greșit și anunță-mă, în cîteva zile dacă e posibil. Acum trebuie să plec; stabilisem să cinez mîine seară cu fiul meu și vreau s-o devansez pentru azi.

– Ai să reușești?

– E o seară din timpul școlii; nu poate avea alte planuri. Ai vreo preferință pentru cina de mîine?

– Tu hotărăști.

– Există vreun fel de mâncare etnică pe care n-o suporti?

– Nici unul. Îmi plac toate.

– Admirabilă femeie.

Își puse scurta de piele și-și luă servieta.

– Apropo, un prieten de-al meu are premiera piesei de teatru marțea viitoare; ai vrea să mergem? Am citit-o; cred că e foarte bună, și au o distribuție de calitate.

– Bine, răspunse Claire. N-am mai fost niciodată la o premieră.

– După aia urmează o petrecere, doar dacă nu e prea târzie ora pentru tine.

– N-am termen de stingere, zîmbi Claire.

– Perfect. Nici eu.

Îi luă mîna, ținîndu-i-o un moment; ceea ce fusese cîndva o strîngere de mîna devenise un stăruitor contact de prietenie.

– La revedere, Claire, și-ți mulțumesc încă o dată că m-ai lăsat să împart cu tine locul ăsta minunat.

– Mi-a făcut plăcere. Mi se pare pustiul cînd tu nu ești aici.

Alex se opri în prag.

– Îți mulțumesc că-mi spui asta.

După plecarea lui, Claire stătu mult timp așezată pe taburet, privind spre ușă, spre planșeta încărcată și mobilierul studioului, fără a-l vedea cu adevărat. Se mulțumea să șadă doar. Nu simțea dorința să plece nicăieri.

– N-ai să întîrzie? întrebă Hannah, apărînd în ușă. Sau nu mai pleci?

– Mă duc, răspunse Claire. Mi se pare numai că nu mă pot pune în mișcare.

Hannah veni și să așeză într-unul din fotolii:

– Emma a plecat acum o oră. A spus să-ți transmit că va întîrzia.

– Întotdeauna întîrzie.

– Dar cel puțin vine acasă. În acea singură noapte...

– Mi-a promis că nu mai face. Nu cred că i-a plăcut. Ce crezi că s-a întîmplat de Thanksgiving, Hannah, de-a

făcut-o să se schimbe atît de mult? Aș repeta-o, dacă aș ști cum.

– Presupun că era o mică vacanță departe de toate lucrurile care o tulbură. Și cred că a fost un prim pas. Acum, că a avut acea vacanță, își va mai dori una și va căuta căi de-a o face să apară.

– Că tot veni vorba de vacanțe, spuse Claire. Mîine seară iau cina cu Alex.

– Ce idee minunată. Mult ți-a luat ca să ajungi pînă aici.

– Serious? Nu-l cunosc decît de cîteva săptămîni.

– Și erai preocupată de Quentin. Mai ești și-acum?

– Uneori.

Claire se ridică, pomind fără țintă prin studiou, plimbîndu-și mîna peste micile sculpturi pe care le grupase pe mese și pervazele ferestrelor. Știa că amîna momentul să se îmbrace pentru a pleca la întîlnirea cu Quentin.

– Știi, draga mea, continuă Hannah, de-acum ar trebui să ai cîteva idei foarte clare despre el. Cel puțin, ar fi cazul să știi exact ce vrea de la tine și ce vrei tu de la el.

– Ce vrea de la mine, medită Claire. O tovarășă decorativă de viață. O gazdă pentru petreceri. O ascultătoare inteligentă și accesibilă, cu care poate discuta despre afaceri, politică și artă. O femeie căreia îi place sexul. O angajată loială și devotată. O persoană care nu arde de nerăbdare să se căsătorească.

– Iar tu întrunești toate aceste calități.

– Se pare că așa consideră.

– Și ce vrei tu de la el?

– Acum? Nu mai sînt sigură. Ceea ce-am vrut, la început, era lumea lui: altfel de prieteni, alt mod de viață, ale concepții despre oameni și lucruri. Nu știam cum să duc aceeași viață cu a lui Quentin. El m-a învățat. M-a dus acolo.

– Și acum?

– Acum am văzut și e foarte plăcut, dar există mai puțin decît vede ochiul.

Hannah chicoti:

– Știi toate astea. Odată, m-am despărțit de un bărbat fiindcă singurul lui țel în viață era să aibă cea mai mare companie din oraș pentru a-și putea muta greutatea de colo-colo fără să-l încurce nimeni. Era bogat și arătos, știa toate restaurantele cele mai bune și care *right-club*-uri aveau mici camere private la etaj, dar nu se găsea nici un strop de poezie în inima lui și nici un pic de muzică în suflet, și i-am și spus-o.

Dădu din cap, întâlnind privirea glumeată a Clairei.

– Cred că tu ești gata pentru poezie și muzică.

– Hannah, o întrebă Claire, cîte dintre poveștile tale sînt adevărate?

– O, Doamne, clătină bătrîna din cap. De ce te-ai îndoi de mine? E mai ușor așa, decît să te gîndești s-o rupi cu Quentin?

– Firește că nu, începu nemulțumită Claire, dar imediat căzu pe gînduri. Avea într-adevăr îndoilei privind povestirile lui Hannah, însă de ce și le deșteptase acum? Poate că Hannah avea dreptate; poate se îndoia fiindcă bătrîna îi prezentase cel mai întemeiat motiv de a se despărți de Quentin și-i era frică să-l privească în față. Era cu Quentin de șase luni. Încă o mai putea excita cu o atingere sau un cuvînt, dar știa că, parțial, totul se datora afrodisiacului puterii: se desfăta în atenția de care beneficia lîngă el, ceea ce de asemenea constituia un soi de excitație. Quentin Eiger reprezenta influența și bogăția; făcea ca dezinvoltura, luxul și achizițiile să pară în ordinea firească a lucrurilor.

– E un mod de viață foarte confortabil, murmură ea.

– Dar ai trăi inconfortabil fără el?

– Adică, dacă mi-ar lipsi? Nu știu. Nu mult, cred. Dar asta nu înseamnă că vreau să pierd genul lui anume de emoție.

Se așeză pe brațul fotoliului, lîngă Hannah.

– E îmbătător să stai de-aceeași parte a gardului cu el, nu de cealaltă, și să urmărești toată distracția.

Hannah oftă:

– Să-ți spun părerea mea despre Quentin Eiger. Sînt

sigură că e un factor esențial pentru funcționarea lină a economiei noastre și ar trebui să-i fiu recunoscătoare, lui și celor ca el, toate acele milioane de oameni de afaceri cu ochiul la bani și care-și plimbă greutatea de colo-colo, fiindcă sînt răspunzători de transportul atît de eficient al hranei în băcăni și de construirea mașinilor și a avioanelor ca să putem zburătăci cît mai ușor prin toată țara, și de hainele care sosesc din toată lumea și toate celelalte. Acord spiței lui creditul tuturor acestor lucruri. Dar am impresia că în el se găsește foarte puțină veselie.

Claire rămase nemișcată, privind fără a vedea pătratele negre ale ferestrelor și troienele vizibile pe pervaze. *În el se găsește foarte puțină veselie.* Și n-a existat niciodată, adăugă ea în tăcere. Reveni cu gîndul la lunile petrecute împreună. Era hotărît și agresiv, puternic, încrezător și abil în tot ceea ce întreprindea, dar tot ce făcea Quentin, pînă și amorul, era lipsit de exuberanță; niciodată nu-și dădea drumul cu adevărat. Toată reala sa energie și concentrare, și orice pasiuni o fi avut, se investeau în energia de a reuși într-o anume sferă, după care să treacă la o alta, mai largă și mai influentă, apoi la următoarea. Prietenii lui o știau; i-o spusese lui Claire, nu o dată. Toată lumea știa, precum și Claire, că pe Quentin îl interesa mai mult esența și orizontul, decît oamenii pe care-i aduna cu nepăsare în jur.

Știa care night-club-uri aveau mici camere private la etaj. Da, cunoștea micile locuri secrete din lume și modul de a le folosi. Era interesant și fascinant, și puternic sexual. Și nu avea nici un strop de veselie în el.

– Îți mulțumesc, Hannah, spuse Claire, ridicîndu-se în picioare. Ai tu un mod de a le plasa pe toate în perspectivă.

Se aplecă spre ea și o sărută pe amîndoi obraji.

– La asta, ești minunată. Trebuie să mă îmbrac; era vorba să luăm masa împreună.

– Era vorba?

– Nu cred că vom ajunge acolo. Cred că mă voi

întoarce acasă foarte devreme. De fapt, dacă faci de mâncare pentru tine, păstrează-mi și mie puțină.

Sîmbătă după-amiază, la începutul lunii decembrie, sediul *Eiger Labs* stătea tăcut și întunecat sub norii grei care pluteau jos peste pămînt. Ici și colo, cîte o lumină ardea prin birouri și se puteau auzi unele semne de viață: tastaturi de computer, clinchetul cîte unei cești de cafea, curgerea apei dintr-un robinet la bancurile de laborator. Gina intră pe ușa laterală care stătea deschisă în timpul zilei, cînd restul clădirii era încuiată, și înaintă printr-un coridor semiobscur, spre laboratorul de testare. Acolo nu era nimeni. Mesele de probă și birourile dintr-o latură a încăperii spațioase erau nemișcate și întunecoase; păreau abandonate, ca și cum ar fi fugit toată lumea. Sau ar fi murit, își spusé Gina, căci toată tăcerea aceea avea ceva sinistru.

Se scutură. Destul cu asta; era acolo ca să caute... ceva; orice putea găsi. Rapoartele testelor, își spuse ea tăcută. Mereu ținute în aceleași mapă, dar poate o mai fi vreun set pe undeva... „Dacă aș modifica rezultatele testelor, aș păstra originalele? Firește că nu; le-aș distruge. Dar oamenii n-o fac; din cine știe ce motiv pe care eu nu-l înțeleg, le păstrează. Toți acei funcționari de la zeci de companii ca Dow, Ford, G.M., Monsanto, păstrează totul, pînă și cele mai compromițătoare documente și înregistrări. Așa că merită să mai arunc o privire.”

Auzi pași și încremeni pînă se îndepărtară. „Trebuie să mă grăbesc”, își spuse Gina și, în lumina palidă de pe culoar, se duse la dulapul din care scosese Kurt rapoartele pe care i le arătase. Lumină cu lanterna în sertarul de sus. Rapoartele erau tot acolo. Frunzări prin restul dosarelor din sertar, fiecare referitor la cîte un produs diferit din linia PK-20, dar nici unul despre Crema Reparatrice Oculară. Deschise sertarul următor, apoi pe cele două de sub el, și parcurse rapoartele altor produse Eiger, documentație, consultații, analize. Nu exista

însă nimic altceva cu privire la PK-20.

„S-au debarasat de originale. Sau Emma a citit greșit referatele și nu e nici o problemă – și nici n-a fost vreodată.”

Se așază pe vine, cu lanterna alături. Dacă existau rapoarte originale care fuseseră modificate, se puteau afla în oricare alt fișet din sală, sau în oricare birou. I-ar fi trebuit ore, zile întregi, ca să caute peste tot. „Ei, dacă nu pot să le găsesc, nu pot. Nu știu ce altceva să fac. Dacă Emma n-ar fi fost atât de sigură de ceea ce citise în referatele alea...”

Referatele. Gina înălță capul, privind pe toată lungimea laboratorului, spre biroul din colț. Biroul lui Kurt. Kurt scria referatele. „Iar Kurt pleacă, după cum spune el, într-o slujbă mai bună, deși nu vrea să spună unde. S-ar osteni să-și șteargă totul din computer? Fac prinsoare că nu. Pariez că se gîndește la viitor, nu la trecut. Pariez că toate sînt încă acolo.”

Emoția se inflamă într-însa, acel gen de emoție pe care-o simțea în laborator cînd vedea că ceva urma să reușească, genul pe care-l simțise cînd călărise pentru prima oară pe un cal, la ferma lui Roz. „Există momente cînd știm că ceea ce facem e just,” reflectă ea; cuvintele aproape îi cîntau în minte. „Iar ăsta e un asemenea moment.”

Îndreptînd lanterna spre dușumea, porni pe marginea încăperii, pe lîngă ușile deschise, spre cabinetul lui Kurt. Stinse lanterna. Ultima geană de lumină a după-amiezei mohorîte abia dacă mai pătrundea în cameră, prin ferestrele din colț, dar Gina putea distinge tastele computerului și altceva nu-i mai trebuia.

Trase jaluzelele la ferestre și deschise computerul, accesînd lista de fișiere. Erau peste o sută despre PK-20. „PK-20-testpre”, citi ea și atinse o tastă pentru a aduce documentul pe display. Era un plan preliminar, din urmă cu doi ani, stabilind coordonatele directoare pentru testarea tuturor produselor din noua linie. În cîteva minute, găsi planul final, scris peste trei luni. Gina oftă. Nouă-

zeci și opt de fișiere de cercetat.

Dar observă curînd pe care le putea sări. Codul pentru rezultatele testelor consta în data testării și numărul său curent în planul final al lui Kurt. Deci, întrucît referatele văzute de Emma erau probabil scrise în octombrie, cînd le văzuse ea, sau în septembrie cel mai tîrziu, Gina căută numerele 9 și 10 și un ordinal superior, iar acestea fură cele pe care le aduse pe ecran și începu să le deruleze.

*Subiect: PK-20, teste de sensibilitate umană
(testul 2)*

Rezultatele celor mai recente teste asupra produselor PK-20 confirmă o incidență de 4-5% a subiecților testați supuși reacțiilor alergice ale pielii. Subiecții au prezentat unele dintre următoarele simptome: arsuri minore, mîncărimi, iritații, foliculită, erupții acroiforme și dermatite alergice de contact. Suplimentar, 1% dintre subiecții care au folosit Crema Reparatrice Oculară au manifestat conjunctivită alergică, iar un subiect a prezentat o reacție gravă, rezultînd în orbirea la un ochi. (Notă: s-ar putea să reiasă că subiectul a folosit necorespunzător produsul...

Gina citi din nou. Exact cum spusese Emma. Și o știau încă din iulie trecut. „Dar unde e latineasca pe care a spus Emma c-o văzuse? Aha, zicea că erau două.” Deschise imprimanta și printă referatul, apoi reveni la computer, unde se adînci și mai mult în fișierele testelor lui Kurt, parcurgînd documente, pînă ajunse la luna martie.

*PK-20, teste de sensibilitate umană
(raport preliminar)*

...4% din subiecții testelor au prezentat o diversitate de reacții alergice minore ale pielii. Cîțiva subiecți au manifestat conjunctivită, care pare să fi fost provocată de bacteria pseudomonas aeruginosa sau printr-o reacție alergică față de unul dintre componentii produsului, ambele cazuri putînd determina vătămări ale corneei. Aș-

teptăm peste câteva zile raportul laboratorului cu privire la cauze...

Încă citind referatul, Gina îl imprimă. Cotrobăi prin sertarele biroului pînă găsi o cutie de dischete floppy nefolosite, inseră una în computer și copie ambele referate. *În caz că-i vine cuiva să șteargă unele chestii.* Vîri exemplarele imprimate și discheta în poșetă și închise computerul. Odaia se cufundă în întuneric. Deși nu era decît cinci și jumătate, se înserase. „Întîrzi; la ce oră vine personalul de întreținere?” Pentru prima oară, era nervoasă și se gîndi ca mai bine să nu folosească lanterna; în schimb, dibui după husă și o puse peste computer, își trecu mîinile peste sertarele biroului ca să se asigure că erau bine închise și ieși din cabinet. Și abia atunci, stînd în întuneric, își dădu seama că referatele dădeau falsitatea documentelor pe care le văzuse. Exista șansa ca originalele încă să se mai afle undeva în dosarele laboratorului de testare. Și chiar o șansă mărișoară ca și codurile de computer pentru referate să fie aceleași cu ale rapoartelor cumulative.

— Cîteva minute, încă, murmură ea pentru sine. N-am cum să plec acum.

Ferind lanterna, porni de-a lungul șirului de dulapuri. Trei dintre acestea erau organizate pe luni, cîte o lună pentru fiecare sertar; Gina căută prin dosarele lunii martie și, în fundul sertarului, după referatele de testare asupra altor produse Eiger, găsi un dosar codat la fel ca referatele din computer, conținînd referatele despre Reparatul Ocular PK-20. Nu erau cele pe care i le arătase Kurt, scoțîndu-le dintr-un dulap aflat în celălalt capăt al încăperii. Acestea prezentau raportarea orbirii la un ochi a unui subiect de testare. Enumerau conjunctivite și arsuri minore, mîncărimi, iritații, foliculite, erupții aceniforme și dermatite alergice de contact. Erau rapoartele pe care le rezumase Kurt în referatele sale către Brix.

Pe Gina o cuprinse un sentiment de triumf. *Le-au păstrat. Nebunii dracului le-au păstrat. Le-au înfundat*

Într-un dosar și au uitat de ele. Atunci, de ce să mă osteresc să fac copii? Le iau cu mine chiar pe astea.

Băgă rapoartele în geantă, alături de referate și dischetă, stinse lanterna și reveni prin laborator. Apropiindu-se de ușă, putu distinge mesele de lucru în lumina palidă de pe coridor și grăbi pasul. Odată ieșită din laborator, auzi în depărtare un glas urînd noapte bună cuiva, și o ușă trîntindu-se. Coti la dreapta și aproape fugi pînă la laboratoarele de producție și propriul ei banc de lucru. Pe jos se afla o cutie, umplută parțial cu lucrurile pe care avea să le ia cu ea luni, cînd chimiștii și tehnicienii din laborator dădeau o petrecere de rămas-bun. Își aruncă în cutie cărțile, un ghiveci de flori gol, o cutie de creioane și pixuri, și o ridică. Acum, dacă o vedea cineva, avea un motiv de-a se afla acolo.

Nu întîlni, însă, pe nimeni. Ieși pe ușa laterală și merse pînă în parking. Felinarele luminau cele cîteva mașini aflate acolo, iar Gina se întoarse spre a ei.

– Gina! Gina, bună!

Se răsuci pe călcîie, întrebîndu-se dacă avea o expresie vinovată, pentru a o vedea pe Emma, așezată în mașina ei, aplecîndu-se pe fereastră.

– Ce faci aici? o întrebă ea.

– Îl aștept pe Brix. Mergem la o petrecere, la cineva. Dar tu?

„A fost aici tot timpul“, își spuse Gina. „Amîndoi au fost. Eu, practic, pătrundeam prin efracție, iar el era aici.“

– E ziua de mutare, îi spuse ea Emmei, gesticulînd cu cutia; imediat, însă, se gîndi cît de absurd era s-o mintă pe Emma. Sau, mă rog, nu tocmai. Am venit pentru altceva.

Ezită

– Ascultă, ai un minut liber? Vreau să zic, cînd apare Brix?

– Nu mai devreme de zece minute. Am venit eu mai devreme. Stai și ține-mi de urît.

Avea motorul mașinii și încălzirea în funcțiune, iar cînd Gina se așeză lîngă ea pe fotoliul din față, închise

fereastra în calea ceții umede care plutea înăuntru.

– Ai aflat ceva despre referate? întrebă Emma; Gina ezitînd, fata repetă: ai aflat?

– Am găsit jackpot-ul, răspunse Gina. Referatele pe care le-ai văzut tu. Încă mai erau în computerul lui Kurt. Am printat copii, le-am copiat și pe dischetă și sînt exact cum mi-ai spus tu că erau.

– Aha.

Emma expiră, într-un lung oftat. O privi pe Gina:

– E îngrozitor, nu-i așa? Vreau să spun, știam că nu le-am inventat sau să fi avut închipuiri, dar acum...

– Acum chiar e adevărat. Am găsit și rapoartele originale ale testelor, Emma; am totul. Iar acum, trebuie să luăm măsuri.

Fata făcu ochii mari:

– Ca de pildă?

– Trebuie să anunțăm F.D.A.-ul. Țștia nu pot face nimic cu vreun produs pînă nu e transportat peste granițele statului, dar am cîteva cunoștințe acolo și l-ar putea contacta pe Quentin, neoficial, prevenindu-l că au dovezi care i-ar putea determina să-i confişte marfa de cum o expediază. Ar contramanda expediția, dacă se întîmplă așa ceva. Iar apoi, mai există și Procurorul de Stat. Îl interesează enorm ce produse se găsesc pe rafturile magazinelor din Connecticut, și deci cred că l-ar căuta și el pe Quentin, să-i spună că are probe care n-ar permite vînzarea produsului în stat.

– O, nu, se vîită Emma. Nu poți face asta. Gina, o să dea vina pe Brix; toate se vor sparge în capul lui; nu poți s-o faci.

– De unde ești atît de sigură că Brix nu e complice la ce se întîmplă? Știu că-l iubești, Emma, dar încearcă să gîndești mai departe de asta, un moment doar. Aici are loc o mușamalizare. Cineva a modificat rapoartele testelor. Dacă Brix e într-adevăr apropiat de taică-său, de ce n-ar fi și el implicat?

– N-ar fi! Îl cunosc; niciodată n-ar face una ca asta!

– Mă rog, nu văd de unde-ai putea-o ști cu certitu-

dine. Dar indiferent cum stau lucrurile, Emma, e băiat mare; o să-și poarte singur de grijă. Dacă-ș fi în locul tău, nu m-aș alarma pentru el. Pentru ce ar trebui tu să te alarmezi...

– Ba mă alarmez pentru el, insistă Emma, cu voce scăzută.

– Mă rog, n-am ce-ți face. Ceea ce-ar trebui să te alarmeze e că poate afla că ai văzut referatele alea. Atîta timp cît nu știe, n-ai nici un amestec și așa e cel mai bine pentru tine. Nu trebuie să afle că ai avut ceva de-a face cu povestea asta. Fiindcă sînt nevoită să acționez, Emma; am aici o răspundere, nu-i pot întoarce spatele.

Gina privise spre ușa clădirii, temîndu-se că Brix o putea găsi acolo. Acum deschise portiera.

– Știi, îmi imaginez încontinuu acea întreagă linie PK-20, în fabuloasele ambalaje noi ale lui Claire, umplînd depozitele Eiger: toate acele borcane, tuburi și sticle de plastic, în cutiuțele lor stivuite ordonat, tot mai multe și mai multe, grămezi enorme, ca piramidele, și toată lumea din laboratoare, de la Quentin în jos, așteptînd cu nerăbdare luna martie, ca să le încarce în camioane și trenuri și să le expedieze în toată țara. Ca o armată de invazie. Și se pare că o parte din substanțele alea sînt otrăvuri, potențiale, cel puțin, pentru mulți oameni.

Își luă cutia de pe bancheta din spate.

– Dacă n-aș ține seama de asta, aș fi la fel de vinovată ca persoana care a ordonat modificarea rapoartelor, ca acela care-a făcut-o și oricine știe despre ea.

– Gina, ascultă, interveni Emma. Nu se va întîmpla nimic pînă-n martie; chiar tu ai spus. Atunci, așteaptă cîteva zile, nu poți? Brix mi-a spus că s-au făcut teste noi, tocmai se primeau rezultatele și erau bune, deci poate toate vechiturile alea...

– Emma, nu s-a efectuat nici un test nou; aș fi auzit prin laborator, dacă se făceau. Nu s-a mai suflat o vorbă despre alte teste la PK-20. Și tocmai am citit referatele.

– Ai citit toate rapoartele de testare? Ai citit referatele

și rapoartele vechi, dar cele noi? Pe alea le-ai citit?

– Nu exista nici un raport nou.

– Brix a spus că da. Nu poți fi sigură, nu-i așa?

– Nouășnouă virgulă nouă la sută.

– Ești nedreaptă, Gina; Brix mi-a spus! Și chiar dacă nu există nici un test nou, poate au schimbat data de lansare și n-ai aflat tu. Ești gata de plecare; poate oamenii nu ți-au spus totul. N-ar fi posibil? Ce contează dacă mai aștepti doar atîta cît să fii sigură? Numai cîteva zile. Poți s-o faci.

– Cred că aș putea, dar sînt gata să pariez că nimic nu se va schimba.

– Fă-o oricum, te rog, te rog, Gina. Doar cîteva zile. O săptămînă.

– Și de ce-aș face-o? întrebă Gina. Ce-are să se întîmple într-o săptămînă?

– Nu știu. Ceva, totuși... poate...

Gina o privi îndeaproape:

– Emma, nu te-amesteca în povestea asta. Ascultă-mă pe mine; vorbesc foarte serios. Nu te-amesteca. Nici nu vreau să te gîndești că i-ai spune ceva lui Brix; n-ar fi deloc o mișcare deșteaptă.

– Nu. Sigur că nu. Mă gîndeam doar că ar trebui să aștepti și să le dai o șansă.

Gina ezită, apoi ridică din umeri:

– Le acord o săptămînă, dar nu m-aș aștepta la prea multe, Emma. Și încă ceva. Cred c-ar trebui să-i spunem mamei tale. Se întîmplă multe în...

– Nu! scutură Emma feroce din cap. I-ar spune lui Quentin! Nu poți să-i spui, Gina, nu poți, nu se poate! Te rog, Gina... Of, nu mai suport. N-am putea doar să nu facem nimic o vreme? Adică, doar să uităm totul, cîteva săptămîni, sau...

– Ai spus o săptămînă.

– Bine, O.K., o săptămînă. Dar să nu spui la nimeni. Promite-mi, Gina, te rog, promite-mi.

– Mama ta ar trebui să știe, insistă încăpățînată Gina.

– Ce să știe? Mie n-o să mi se întîmple nimic, nu

vreau să aflu despre asta și te rog să nu-i spui.

După încă un moment, Gina ridică iarăși din umeri:

– Voi aștepta o săptămână.

– Îți mulțumesc. Gina îi puse mâinile pe brațe:

– Acum, ascultă. Spune-mi c-ai auzit tot ce ți-am spus.

S-ar putea să mă crezi o netoată, dar nu sînt și te rog: nu te juca de-a eroina, Emma. Nu te amesteca în povestea asta. Oamenii ăștia au mizat foarte mult și nu trebuie să știe nimeni că ai văzut referatele alea sau ai auzit ceva. De fapt, ar fi mai bine să uiți că știi cît de cît ceva. Dacă mă ascuți, o să-ți fie bine. Mă ascuți?

Emma dădu din cap.

– E o treabă foarte serioasă, să știi. O.K.?

– Da. Da. Gina, zău. Înțeleg.

– Sper.

Gina ieși din mașină, deschise portiera din spate și-și luă cutia.

– Vorbim peste o zi, două. Transmite-i salutări mamei tale.

Emma o privi îndepărtîndu-se spre mașina ei și plecînd. „Dar el știe deja,” îi spuse ea Ginei, în tăcere. „I-am spus că am citit referatele; știe totul. Iar cînd vei vorbi cu prietenii tăi de la F.D.A. sau cu Procurorul Statului, și-l vor căuta pe tatăl lui, sau pe el, pe mine o să dea vina. Și va avea dreptate, fiindcă totul a fost greșeala mea.

Așa că, trebuie să vorbesc cu el. Îmi pare rău că am fost nevoită s-o mint pe Gina, dar nu știu ce altceva aș fi putut face. Fiindcă trebuie să vorbesc cu el. Trebuie să-l previn despre ceea ce-o să se întîmple.”

– M-am gîndit să bem mai întîi ceva, aici, spuse Claire, cînd sosi Quentin.

O cuprinse cu brațul de mijloc și o sărută.

– Toată lumea de la laboratoare e gata să-ți dăruiască panglici și medalii. Ești o femeie talentată, Claire, și ultimele proiecte au fost cele mai bune pe care le-ai lucrat. Au și intrat în producție. Cîte mai ai de făcut?

– Patru.

Tulburată de sărutarea lui, nevrînd să admită că trupul i se agățase de el în timp ce-o îmbrățișa, se desprinsese și-l conduse în bibliotecă.

– Ai stabilit un record.

Quentin se așează pe canapea și luă numărul pe luna decembrie din *Vogue*. Se deschise de la sine la reclama pentru PK-20, cu frumusețea Emmei aproape umplînd pagina, visătoare, văzută ca prin ceață, deasupra fotografiei bogat colorate a unuia dintre ambalajele chihlimbarii ale Clairei și a două rînduri de litere groase:

ÎN MARTIE VIITOR. REVOLUȚIA ALUNGĂRII ÎMBĂTRÎNIRII.

REZERVAȚI-VĂ DOZA, CU AJUTORUL SPECIALISTULUI DUMNEAVOASTRĂ ÎN COSMETICE, CHIAR ASTĂZI.

– Reacția a fost fenomenală. Sîntem foarte încîntați de Emma. De amîndouă: Goddard-ele noastre.

Claire tresări, dar Quentin, continuînd să privească revista, nu observă. Îi aduse un scotch și-și puse paharul de vin pe masa dintre ei.

– Quentin, nu vin cu tine la masă astă seară.

Quentin închise revista și ridică ochii, încruntîndu-se:

– Nu te simți bine? Arăți normal. Sigur că mergem la cină. Dacă într-adevăr nu ți-e bine, vom alege un local liniștit. Vino-aici; de ce stai acolo?

Mîinile Clairei tremurau. „Este o nebunie”, își spuse. „Oamenii pun mereu capăt relațiilor dintre ei; n-am nici un motiv de teamă.”

– Nu vreau să ne mai vedem, începuse ea, cu cuvintele rostogolindu-i-se pe gură. Îi văzu ochii tot mai încruntați și expresia, calculată, care apărea întotdeauna cînd se confrunta cu ceva neașteptat, și îndește mîinile pentru a-și ascunde tremurul. Se strădui să vorbească rar.

– Ne-am simțit amîndoi bine și-ți sînt recunoscătoare pentru o mulțime de lucruri, dar nu vreau să mai continuăm.

– De ce?

– Fiindcă am făcut destule împreună. Oamenii încep să se schimbe unul față de altul, după un anume moment; nu mai au unul despre celălalt aceeași părere de

la început, sau nu se mai comportă la fel. Uneori, se schimbă în bine. Cu noi, lucrurile au mers spre mai rău.

– Nu știi despre ce vorbești.

– Știu că nu știi.

Trase aer în piept, simțindu-se nesigură pe sine, ca atît de adesea lingă copleșitoarea lui masivitate. Quentin domina încăperea confortabilă, făcînd mobilierul să pară mai mic, cărțile să se topească într-un fundal cețos. Pînă și lumina lămpii părea mai difuză. Îi trecu prin minte că se putea opri, schimbînd direcția; nu spusese nimic irevocabil. Se putea agăța de Quentin și de viața pe care i-o oferise el, întocmai cum se agățase de el trupul ei cînd o sărutase. Ar fi fost cel mai ușor lucru. *Dar n-ar fi cea mai ușoară alegere, dacă sîrit de părere că mă bruschează. Sau dacă aș deveni un alt soi de persoană, numai ca să-l fac pe el fericit.*

– Voi încerca să-ți explic.

Vocea-i era joasă dar, în strania tăcere încremenită din odaie, i se părea prea sonoră și o coborî și mai mult, vorbindu-le oglinzilor negre ale ochilor lui și liniilor sculptate dur ale feței.

– Nu vreau să trăiesc conform celor pe care le aștepti de la mine, Quentin. Nu sînt aceleași cu ambițiile mele. Mi-ai stabilit o nișă în care te aștepti să mă potrivesc, și n-o pot face.

– Adică nu vrei.

Claire ridică sprîncenele, mirată.

– Bineînțeles. Despre asta și vorbesc. Întotdeauna mi-ai fixat reguli și le-am urmat, și cred că asta face din mine o complice, așa că, într-un fel, ai avut dreptul să crezi că poți face orice reguli vrei. Îmi pare rău că ți-am dat impresia asta. Dar chiar dacă am făcut-o, nu-mi place modul tău de a schimba regulile și vreau să încetăm relația amoroasă înainte de a înceta să fim prieteni.

– Ai cunoscut un alt bărbat.

– Of, Quentin, deștept mai ești.

Brusc, în timp ce rostea aceste cuvinte, nesiguranța i

se risipi. Inepția spuselor lui o făcea să se simtă mai puternică; aproape că-i părea rău pentru el. Își îndreptă spinarea în fotoliu. Știa, fără discuție, că făcea lucrul cel mai potrivit.

– Am cunoscut pe altcineva, că tot veni vorba, dar nu el e cauza. Tu ești cel cu care m-am culcat, cu care am vrut să mă culc și care m-a făcut să mă schimb. De fapt, încă mai vreau să mă culc cu tine, dar n-o voi mai face, fiindcă toate celelalte sînt greșite în ce ne privește.

– Dacă vrei asta, nu mai contează nimic altceva. Și nu e nimic greșit cu noi. Cineva te-a convins să te desparți de mine.

– Nimeni, replică ea rece. Chiar mă desconsideri atît de mult încît m-ai crede în stare să alung un om cu care am dorit să trăiesc tot timpul, numai fiindcă mi-ar fi sugerat-o altcineva?

– Cred că ești vulnerabilă la sugestii. Din partea mea, dintr-a oamenilor cu care ți-am făcut cunoștință, din partea oricui. Tot ceea ce ești azi, ai învățat de la mine și de la femeile...

– Și ale cui idei le-am folosit în proiectele mele? Îl întrerupse cu voce înghețată Claire. Era furioasă.

– Proiectele par să-ți aparțină; de acord. Am pus să se facă o prospecție de copyright-uri și se pare că ai deschis un drum nou. Îți admir talentul și o știi foarte bine; nu m-am zgîrcit cu laudele la adresa ta. De-asta ți s-a îngăduit să te ocupi de toată linia.

– Ai cerut o prospecție... puteam să-ți fi spus eu...

– De ce te-aș fi întrebat? Firește că mi-ai fi răspuns că sînt lucrări originale; ce altceva să-mi fi spus? Aveam nevoie de o părere din afară și pentru asta îmi plătesc avocații. Ești o proiectantă bună; de cîte ori ai nevoie să mă auzi spunîndu-ți-o? Dar, în toate celelalte privințe, calci pe urmele altora; tot timpul ascuți ideile celor din jur. Le ești prea accesibilă celorlalți, Claire. Ar trebui să te ții mai la distanță. Credeam că te-am făcut să înțelegi valoarea acestui fapt. Dar tu încă nu te simți întru totul comod cu mine, sau cu lucrurile pe care ți le spun, fi-

indcă nu trăiești comod cu banii și cu ceea ce pot rezolva ei.

– Prostii. Mă simt minunat. Îmi place să am bani. Este un semn de slăbiciune în ochii tăi, Quentin, faptul că ascult ideile altora? Îmi place să aflu cum gîndesc ceilalți, cum trăiesc și se înțeleg între ei. Ești atît de sigur că nu mai ai nimic de învățat, că-ți poți astupa urechile în fața ideilor celor din jur? M-am simțit bine întîlnindu-ți prietenii și ascultîndu-i și mi-a plăcut să cheltuiesc bani împreună cu ei.

Îi privi chipul impasibil, întrebîndu-se dacă asculta în-tr-adevăr ceea ce-i spunea.

– Nu toți prietenii tăi îmi plac; nu-mi plac toți oamenii care întîmplător au bani; categoric, nu-mi place ceea ce fac mulți dintre ei cu banii, cumpărînd rangul și starea socială și mormane de proprietăți și ajutîndu-i pe alții cu sumele de care se pot lipsi după ce-și satisfac toate capriciile, dar asta nu înseamnă că m-am simțit incomod. M-am distrat. Și aici e problema. Tu nu te distrezi, Quentin; nu ai nici un strop de veselie în viața ta. Tot ce faci e atît de... *greu*, ca și cum ai lucra mereu în treptele descrierii unei munci. Amant, gazdă, președinte de corporație, maestru manipulator...

– Asta ce mama dracu-nseamnă?

– Cum? Întrebă Claire, întreruptă în mijlocul ideii.

– Maestru manipulator. Ce naiba vrea să însemne asta?

– Nimic concret. Ar fi cazul? Dar ăsta-i modul tău de-a opera: manipulezi oamenii; manipulezi evenimentele. Stabilești reguli și miști oamenii și evenimentele în cadrul lor. Uneori, mă simt ca o piesă dintr-un joc Monopoly. Totul e atît de calculat și măsurat, Quentin, nu mai lași loc pentru spontaneitate sau pentru încercarea de a vedea lumea și prin ochii mei. Asta se numește sensibilitate, iar cînd ne-am cunoscut am crezut că ești un om sensibil, dar nu ești, cîtuși de puțin. Nu ai decît liniile tale directe, propriile tale ambiții și reguli. Mie nu-mi rămîne nici un control asupra regulilor pe care

le fixezi pentru tine, sau pentru alții, dar am totuși sub control propria mea viață și pot să mă retrag când consider că ceea ce se întâmplă nu-mi prinde bine. Și chiar asta fac.

Se ridică. Băuturile rămăseseră neatinsse, și-și dădu seama că nu aveau, într-adevăr, nimic de împărțit: nici măcar un ultim pahar împreună. Îi privi chipul frumos și întunecat, cu fruntea brăzdată între sprâncene. „Va trece foarte repede peste asta. *Probabil că eu am să-l țin minte multă vreme după ce el mă va fi uitat.*”

– Îmi pare rău, reluă ea. Îmi pare rău dacă ești suferat. Eu n-am fost, în mare parte, dar nici tristă nu sînt și poate că asta-i o parte din motivul pentru care îmi iau rămas bun. Am vorbit despre situația dintre noi fără să ridicăm glasurile sau să fi vădit măcar un mic semn de pasiune. Nici un strop de muzică sau poezie, nici măcar la sfîrșit.

– Poezie, pufni Quentin.

– Pentru mine înseamnă ceva, replică liniștită Claire. Dar am vorbit serios cînd am spus că-ți sînt recunoscătoare, și că vom rămîne prieteni. Sper că așa va fi. Pur și simplu nu mai vreau să fim amanți.

– Ai dovedit-o abundent de clar.

Se duse la ușă.

– Cum rămîne cu ultimele patru modele?

– O, pentru numele lui Dumnezeu, Quentin, le vei primi, desigur. Nu înțeleg cum te-ai putea măcar îndoi de asta. Ți le aduc în următoarele cîteva zile.

Quentin dădu din cap:

– Știi, Claire, a existat o vreme cînd te-aș fi contrazis. Dar toate copilăriile astea despre reguli și veselie, spontaneitate și... care era ailaltă? A, da, sensibilitate. Plîngi fiindcă vrei basme. Dar nu așa se înțeleg bărbații și femeile. Sigur că am avut speranțe în privința ta; și tu ai avut, față de mine. Cu toții căutam pe cineva care să fie ceea ce dorim, iar cînd găsim persoane care par potrivite pentru noi, le înhățăm înainte de-a dispărea. Crezusem că am găsit în tine o asemenea persoană.

M-am înșelat. O vei regreta, să știi. Eu nu le acord oamenilor o a doua șansă.

Claire auzi ușa din față deschizându-se, apoi închizându-se. Rămase lângă fotoliu, ascultînd tăcerea. În bibliotecă domnea o senzație de părăsire, ca și cum ar fi bîntuit pe-acolo o furtună, lăsînd-o pustie. Preț de-un scurt moment, simți trupul lui Quentin lipit de-al ei, greu, solid, ca o fortificație contra imprevizibilului și a nesiguranței. Era la fel ca banii pe care-i cîștigase ea: protecție și siguranță. „Dar încă mai am banii,” își spuse Claire, „de altă siguranță n-am nevoie.”

În goliciunea găunoasă a bibliotecii, simți un val lent de regret. Dar, chiar în timp ce se întărea, începu să se deștrame. Privi prin încăpere, pentru a o vedea redevenind încet familiară. Își regăsea mărimea firească; cărțile străluceau viu, cu culorile și titlurile lor atrăgătoare; mobila își relua proporțiile normale. Luminile crescuseră din nou. Claire stătea în mijlocul camerei, cu pardoseala solidă și covorul oriental sub picioare, și simțea din nou că erau ale ei.

„Îmi va fi dor de el,” își spuse. „A umplut un gol atît de mare din viața mea. Dar cît de mult mă bucur că a plecat.”

CAPITOLUL 14

– Unde-i mama? Întrebă Emma, apărînd la micul dejun. A stat în oraș toată...

– Nu, o întrerupse cu fermitate Hannah. A luat cina cu Alex, dacă vrei să știi, iar cînd a venit acasă...

– A luat cina cu Alex?

– Da, și s-a simțit foarte bine, dar a durat puțin fiindcă era nerăbdătoare să se întoarcă la lucru. Iar cînd a ajuns acasă, s-a dus direct în studiou, a lucrat cîteva ore, apoi am stat amîndouă de vorbă, la un ceai. Tu ai întîrziat foarte mult.

– Știu. Lui Brix îi place să stăm pînă noaptea tîrziu. Mama unde e?

– A plecat la laborator cu planșele pentru Eiger. A terminat întregul proiect, lucrînd ieri toată ziua, pînă la cină și, după ce a revenit acasă, pînă pe la unu noaptea. În viața mea n-am mai văzut pe cineva lucrînd atît de îndîrjit ca să termine și să predea ceva.

Îi puse în față un castron cu păsat de ovăz, presărat cu zahăr și scorțișoară, și-i tumă pe deasupra lapte:

– Mănîncă-l; fără discuții. Și cu patronul a terminat.

Emma ridică privirea, cu ochii mari:

– Cu Quentin? Nu se va mai vedea cu el?

– Așa a spus. S-a întîmplat alaltăieri seară. Emma, ar trebui să stai la pat.

– De ce?

Hannah se așeză de partea cealaltă a mesei.

– Ai ochii roșii și umflați, de nesomn sau cine știe de ce; îți tremură mîinile și ești palidă ca o stafie. Te-ai extenuat, ai luat gripă, o răceală sau altceva, și locul tău e în pat, cu mine aducîndu-ți ceai și supă. Ce-ar fi să urci acum în cameră?

Emma scutură din cap:

– Sînt doar puțin obosită. Azi am multe de făcut.

– Și anume? Nu se mai fac fotografii, spuneai; ce alte treburi ai?

– Cumpărături pentru Crăciun. N-am luat nimic.

– Poți să le faci și mîine. Mai ai încă unsprezece zile.

Fata rămase pe loc, încăpățînată, privindu-și terciul neatins.

– Mama chiar a rupt-o cu el?

– Da. Poți s-o-ntrebi și tu, cînd se întoarce.

– Definitiv?

– Firește că definitiv. Ce pacoste, să trebuiască să treci de două ori prin așa ceva.

Se uită la Hannah cum își privea păsatul.

– Știi, înțeleg că terciul acela s-ar putea să nu fie cel mai savuros remediu cînd te simți posomorîtă. Promit ceva mai vioid la prînz. Să-ți fac o pizza?

Emma clătină din cap, zîmbind însă.

– Pur și simplu nu prea mi-e foame, Hannah. N-am ce face.

– A fost o vreme cînd nici eu nu mîncam, spuse gînditoare bătrîna. Era după ce murise fata mea, cînd orice lucru îmi cerea un efort prea mare.

Emma ridică privirea:

– Nu ne-ai spus niciodată cum a murit.

– Mda, mi-e greu să vorbesc despre asta. Dar poate e un moment potrivit să-ți povestesc de ea. O chema Ariel – ți-am spus?

– Nu. E un nume drăguț.

– Era un copil drăguț. Chiar foarte dragălașă, cu păr roșcovan, aproape ca al tău, ochi căprui cu gene lungi și cel mai dulce zîmbet din lume. Locuiam cu mama mea într-un orașel din Pennsylvania; ți-am vorbit despre asta. Mama și cu mine reușiserăm să cumpărăm o căsuță cu exact atîta spațiu cît ne trebuia pentru toate trei. Noi stăteam într-un dormitor, iar Ariei în celălalt; dădea spre răsărit, și ceea ce o trezea zilnic era soarele de dimineată pe fața ei. Întotdeauna se deștepta voioasă; mă săruta, înainte de toate, și spunea cît de mult mă iubea. Cel mai mult din lume, spunea ea. Mă iubea cel mai mult din lume. Oamenii se sfișie pentru bani și bîniuri, pentru putere și faimă, dar astea nu-s decît niște înlocuitoare jalnice pentru ceea ce aveam noi.

Erîma luase cîteva înghițituri de păsă, rămase cu lingura în aer.

– Ce i s-a întîmplat?

– Într-o lună decembrie, cînd avea opt ani, mama mea și cu mine am dus-o la New York să vadă o montare cu „Spărgătorul de nuci”. Lui Ariei îi plăcea mult baletul. Am mers pînă acolo cu autobuzul, am stat într-un mic hotel, mîncînd la restaurante ieftine pe care ni le puteam permite, și am văzut spectacolul. Ariel a fost atît de emoționată, încît nu mai putea spune decît: „Sînt așa de fericită, sînt așa de fericită, sînt așa de fericită...”.

Tăcu un moment.

– O mai aud și-acum, vocea ei era atât de limpede, și-i simt miruța într-a mea în drum spre hotel, după balet. A spus că avea să se facă balerină și să danseze în „Spărgătorul de nuci” și „Frumoasa din pădurea adormită” și a mai spus că putea face deja unii pași de balet. A spus: „Stai aici, să-ți arăt.” Mi-a dat drumul de mână, s-a dus puțin mai încolo pe trotuar și a făcut o piruetă, încercînd să se înalțe pe vîrfuri. Noi rîdeam. Atît de fericită, atît de fericită. Și atunci... totul s-a sfîrșit. Ca și cum ar fi venit un vîrtej de vînt, smulgînd-o de lîngă mine. Un șofer care gonea cu viteză – s-a spus pe urmă că mergea cu o sută de kilometri la oră pe Strada 42, poți să-ți închipui? – a pierdut controlul volanului, a sărit peste bordură și... a lovit-o pe Ariei.

– O, nu, își acoperi Emma fața cu mîinile. O, nu. O, nu.

După un moment, ocoli masa și se așeză lîngă Hannah, cuprinzînd-o cu brațele.

– Hannah, e atît de îngrozitor...

– Luna asta se împlinesc patruzeci și doi de ani de atunci, continuă bătrîna. Și încă mă mai doare. Am luat-o în brațe, am sărutat-o și am strigat-o, dar Ariei nu mă mai auzea.*Și avea ochii deschiși, însă nu mă vedea. Am cuibărit-o în poală ca să-i țin cald, așa cum făceam cînd era mică de tot, se umpluse toată de sînge, și eu la fel, și știam că avea oasele zdrobite, i le-am simțit cînd am strîns-o la piept. Medicii ne-au spus mai tîrziu că murise pe loc. Asta cred că m-a bucurat, fiindcă ar fi durut-o atît de rău, înțelegi.

Emma plîngea.

– Biata fetiță. Biata Hannah. O, Hannah, ce întîmplare cumplită.

– Dar, pe lîngă suferință, mă mai chinuia și mînia: o furie totală, absolută. Șoferul abia dacă se rănise; o tăietură la cap, care-i ieșise prin parbriz, dar nimic iremediabil. Era beat, firește; și nu avea camet de conducere. Ceea ce mă scotea din minți însă era întrebarea: de ce fuseserăm acolo, în *acel moment*? Dacă am fi

plecat de la teatru cu un minut mai devreme în loc să stăm pînă la ultima coborîre a cortinei; dacă am fi mers puțin mai încet sau puțin mai repede; dacă ne-a fi oprit o clipă să privim la o vitrină... *un moment* într-un sens sau în celălalt, și Ariel ar fi rămas în viață. Îmi ieșeam din minți; spuneam încontinuu: „Rogu-te, lasă-mă să mai fac o dată plimbarea aceea și să schimb doar un lucrușor. Te rog, te rog.” Acelea au fost zilele cînd nu mîncam; umblam tot timpul prin casă, simțindu-mă golită și furioasă și atît de tristă încît credeam că o să mor. Dar, după un timp, am început din nou să mănînc, am revenit în învățămint, și am funcționat bineșor. Așa se întîmplă, să știi: né revenim de pe urma tragediilor. Cu excepția faptului că de-atunci a rămas în inima mea un ungher neluminat, unde nu a mai putut pătrunde niciodată vreo rază de soare. Și întunecat va rămîne pentru totdeauna.

După o vreme, lacrimile Emmei încetară. Își dădu seama că, în timp ce o îmbrățișa pe Hannah, brațele acesteia îi cuprinseseră talia; se consolau una pe alta. „Cum a oare putut suporta?” se întrebă Emma. „Eu nici măcar n-am cunoscut niciodată pe nimeni care să moară. Dar să-ți pierzi fetița...” Și-o imaginea pe mama ei, plîngînd nemîngîiată dacă ea ar fi murit, nemaieșind niciodată din casă, nemîncînd, îmbrăcîndu-se în negru. Fără să se mai vadă cu nimeni, își spuse fata, sau mă rog, poate doar cu Hannah, dar și Hannah ar fi fost în doliu. Ar fi plîns amîndouă toată ziua, ar fi intrat în dormitorul pustiu al Emmei și ar fi umblat prin el, uitîndu-se la toate și amintindu-și cît de bine se amuzaseră împreună...

În ochi i se iviră lacrimi proaspete, cu gîndul la casa lor fără ea înăuntru. Toate odăile cu lucrușoare de-ale ei risipite pretutindeni – ce carte va fi citit, pantofii pe care și-i arunca din picioare întotdeauna cînd se întorcea acasă și apoi îi uita cînd urca la etaj, o revistă care tocmai sosise la cutia poștală, o bluză pe care și-o adusese jos ca să-i înlocuiască un nasture lipsă –

„săraca mama, ar privi toate acele lucruri și n-ar putea să îndure,” cugetă Emma. Se bucura că-i spusese c-o iubea, de Sărbătoarea Recunoștinței. Cîndva, i-o spusese tot timpul, dar în ultima vreme avea sentimente confuze față de ea, iubind-o și în același timp neîubind-o, supărată pe ea fiindcă nu-l plăcea pe Brix, geloasă că părea să știe mereu ce făcea, dorind să discute cu ea și să fie mîngîiată, dar temîndu-se să încerce, fiindcă totodată erau atîtea lucruri pe care nu i le putea spune. „Dar ea știe că o iubesc”, medită Emma, „și dac-aș muri, și-ar pierde mințile; n-ar putea să suporte.. S-ar putea să moară și ea. În toată lumea nu există nimic mai rău.”

Nici măcar grijile pentru Brix, cînd pare să nu mă iubească. Gîndul era clăr precum cristalul, iar fata sălta capul ca și cum ar fi auzit cuvintele rostite în realitate. Nici măcar sentimentul de goliciune, cînd stau aici așteptînd să-i telefoneze. Nici măcar senzația că nu sînt nimeri deoarece nu mai facem sesiuni foto și nimeri, nu are nevoie de mine pentru nimic în momentul de față.

„Nimic”, reflecta ea, „nimic nu poate fi atît de rău ca pierderea propriului copil.”

Șezînd lîngă Hannah, se gîndea: „Trebuie să mă gîndesc la lucrurile astea; trebuie să mă gîndesc la toate. Atunci am să mă simt mai bine; nu voi mai fi atît de zăpăcită. Trebuie să mă gîndesc la Hannah și la fetița ei, la mama, și la Brix, și la munca mea. Am atîtea la care să mă gîndesc; toată viața mea are nevoie de reorganizare.”

Își rezemă capul de umărul lui Hannah.

– Cred c-am să mă culc totuși puțin, spuse ea. Într-adevăr, nu mă simt prea bine. Și, Hannah, vrei să-mi aduci puțină supă?

Brix închise ultimul registru și-l puse pe vraful aflat jos, lîngă scaun. Continua să șadă aplecat înainte, nepregătit pentru relaxare înainte ca tatăl său să le fi aprobat pe toate.

– Deci, am primit noi comenzi, masive, probabil datorită reclamelor la PK-20 – trezesc interesul cupărătorilor pentru tot ceea ce fabricăm. Iar cele mai fierbinți sînt trusele de machiaj și îngrijire personală; parc-ar ieși singure din magazine, atît de repede se vînd. Nici măcar nu știam că i-ai cerut lui Claire să le refacă design-ul, dar i-a ieșit o treabă senzațională, știi, arată chiar ca niște cadouri de Crăciun.

Așteptă ca tatăl lui să spună ceva.

– Ei, oricum, continuă Brix în tăcerea din birou, cum spuneam, au venit comenzi grele dar le-am făcut față, nici o problemă cu transporturile, iar inventarul a coborît la limita pe care o vrem în perioada asta a anului. Și materiile prime; ți-am dat deja cifrele, unde ne situăm, și ne mai vine un transport în 15 ianuarie.

De astă dată, se opri definitiv. Își prezentase raportul și nu mai avea nimic de spus.

– Și lansarea PK-20-ului din martie? Întrebă Quentin.

– E conform programului, răspuse Brix, luat prin surprindere. Adică, ți-am dat cifrele de inventar; sîntem în timp cu ele și acum, cînd toate ambalajele au intrat în producție – ba chiar, pe unele dintre ele le-am și primit, cele pe care Claire le-a proiectat primele – vom ține ritmul; sîntem exact în program. Vom expedia în 10 martie, nici o problemă. Asta voiai să știi?

– Luăm interviuri pentru un nou șef al testărilor, spuse Quentin. Aș vrea să asisti la discuții.

Lui Brix i se umflă pieptul.

– Sigur. Bucuros.

Quentin puse creionul jos; făcuse doar cîteva însemnări după raportul de expediție și recepție al fiului său.

– Sînt foarte mulțumit. Ai făcut o treabă bună.

În sfîrșit, Brix se putu rezema, lăsîndu-și șira spinării să se arcuiască pe spătarul fotoliului, cu ușurare.

– Kurt a spus că mulți dintre chimiști și tehnicieni voiau să vadă rapoartele de testare ale PK-20-ului.

Privirea lui Quentin deveni tăioasă:

– E ceva normal?

– Hm.

Coloana vertebrală începuse să i se încordeze din nou.

– Nu l-am întrebat. Cred că da; n-a spus că l-ar fi surprins.

– Nu-l întreba, murmură Quentin, clătînind ușor din cap. A comentat vreunul dintre ei ceva despre rapoarte?

– Kurt zicea că toți au spus că-s extraordinare; le-au plăcut enorm numerele. Știam eu.

– Asta ce înseamnă?

– Am știut că numerele erau bune fiindcă pe majoritatea le-am luat din aceea întreagă linie de cosmetice pe care-ai lansat-o în primul an când aveai compania. *Narcissus*, mai știi? Am schimbat câteva procentaje, dar în majoritate n-am făcut decît să le ridic, fiindcă dacă a ținut o dată, presupuneam că nici acum nu ne va crea probleme.

Quentin era gînditor.

– Deșteaptă idee.

– Și eu mi-am zis, rînji Brix.

– Și ai distrus rapoartele originale?

– Nu, am păstrat unul, doar ca să fie. E în dosarul meu privat, nimeni nu știe măcar că există.

– Descotorosește-te de el.

Brix ezită, apoi ridică din umeri:

– O.K.

– Și ce altceva ai mai prins că se spune despre linie?

– O consideră formidabilă, excelentă pentru companie și bună și pentru ei. La anu', se vor aștepta la prime mai mari, stai numai să vezi. N-a auzit pe nimeni să aibă probleme; Kurt spunea că toți pe care i-a întîlnit sînt cît se poate de încîntați.

– Cînd ai purtat conversațiile astea cu Kurt?

– Mai deunăzi. Încă mai .

– Cînd?

– Alaltăieri. Încă mai locuiește la cîteva uși de mine, asta nu s-a schimbat numai fiindcă el nu mai lucrează aici și încă mai ieșim împreună la cîte o băută.

Tăcu un moment.

– E ceva rău în asta?

– Nu. De fapt, e perfect. Atîta numai că stai cu ochii pe el. Dar vreau să aflu dacă spune vreodată ceva despre linia PK-20.

– Christoase, tată, știi bine c-am să-ți spun.

– Și Emma? Te mai vezi cu ea?

– Sigur. E o păpușă dulce.

– Nu-i ceva serios, nu?

– Nu; cu Emma? E un copil. Oricum, n-am de gînd să mă leg de mîini cu nimeni.

Brix se opri, întrebîndu-se ce se întîmpla. Tatăl lui nu întreba niciodată despre fetele cu care avea legături.

– Are vreo importantă? întrebă el.

– Fetele tale te privesc. Nu-s sigur că o mai vreau mult pe-asta prin preajmă.

Pe ea sau pe maică-sa? se întrebă Brix, avînd dintr-o dată o idee. Poate că tatăl său se plictisise demult de Claire, dar nu dorise să se despartă de ea pînă nu se terminau proiectele. Poate, acum cînd erau gata, o făcuse. Brix nu-l putea întreba, căci Quentin se înfură ori de cîte ori îi punea întrebări despre femeile cu care avea relații; dar se simțea gata să parieze că asta era. Apoi se întrebă dacă, sfîrșindu-se aventura cu Claire, aceasta avea să-i facă fetei greutăți în a se mai întîlni cu el. „În fine, cu asta mă descurc eu,” își spuse.

– Și cum e cu oamenii de la expediție și recepție? întrebă Quentin. Ai nevoie de mai mulți, sau vrei să scapi de vreunii?

– Mă rog, ne-ar prinde bine încă o persoană la inventar...

Brix se instalează și mai comod în fotoliu, discutînd cu tatăl său încă o oră despre *Eiger Labs* și munca lor, și despre anul care urma. În timp ce vorbea, glasul îi deveni mai profund, pentru a-l egala pe al lui Quentin; își rezemă o gleznă pe genunchi, la fel ca tatăl său, și începuseră să se joace cu un pix, tot ca el. Stăteau față în față, doi directori îmbrăcați în costume gri-închis, sfă-

tuindu-se la sfârșit de an despre propria lor firmă, iar când plecă, Brix își spuse că niciodată în viața lui nu se mai simțise atât de bine. Tatăl său îl tratase ca pe un egal.

„Futu-i mama mă-sii de bine”, cugetă el. „Totul e sub control, toate merg înainte. Toată lumea e fericită. Asta-i anul meu, anul în care am reușit cu adevărat. Tot ce am de făcut e să pun pe picioare-n mă-sa linia asta PK-20. Dacă îmi iese, pot face orice. Indiferent de preț, pot s-o fac.”

În marțea dinaintea Crăciunului, Claire și Emma s-au dus să țirguiască la New York. Au început cu micul dejun la „Adrienne”, în *Peninsula Hotel*, parcurgându-și listele. Era unul dintre localurile favorite ale Emmei, unde se simțea elegantă: în tonuri roz și gri-pal senine, cu mobilier Art Nouveau și labriuri, un covor pufos, înflorat, și oglinzi pretutindeni. Mesele erau amplasate la distanță una de alta, astfel că nu se putea auzi nimic din conversație... deși, cine-ar fi fost atât de grosolan, se întreba Emma, să tragă cu urechea într-un asemenea loc? Ofiă. Era o senzație plăcută, să stea aproape de mama ei, bucurându-se împreună de farmecul dimineții. În drum spre oraș, vorbiseră despre nimicuri și rîseseră mult, iar Emmei îi plăcuse nespus. Avea impresia că de mult nu mai rîseseră împreună.

– Lista mea e groaznic de scurtă, spuse ea. Tu, Hannah și Gina, și Rox, cred, și Brix.

– Dar prietenele tale din școală? întrebă Claire. Întotdeauna vă dăruiați mărunțișuri și organizați o petrecere.

Colțurile gurii Emmei se arcuiră în jos, parcă încordîndu-se împotriva unei amintiri dureroase. Apoi ridică din umeri:

– S-au schimbat, când au plecat la colegiu. Cred că și eu m-am schimbat. De Sărbătoarea recunoștinței, nu ne-am simțit bine împreună; nu găseam nimic despre ce să vorbim și se lăsau tăceri lungi, totul fiind cu-adevărat groaznic. Au fost emoționate de-a mă fi văzut în reclamele Eiger când au apărut prima oară, m-au întrebat

despre munca de model, dar de fapt nu voiau să vorbească decît de cursurile lor din școală, despre profesori și băieți. *Băieți*. M-au făcut să mă simt realmente exclusă și cam... bătrînă.

Claire își puse mîna peste a fiicei sale.

– Îți vei face noi prietene; e nevoie doar de puțin timp.

Emma ridică iarăși din umeri:

– Nici o problemă. Chiar că-s prea ocupată pentru prietenii. Lista ta e mai lungă decît a mea.

– Am cunoscut mulți oameni în ultima vreme.

Chelnerul veni să le ia comanda.

– Grapefruit, ceru Emma, surprinsă cît de îmbietor sunau toate cele din menu; dintr-o dată, se simți lihnită. Și ouă benedict cu jambon canadian, alături cu cozonac cu stafide. A, și castronașul de iaurt; e atît de bun.

Claire zîmbi.

– A fost o vreme cînd aș fi putut mîncă așa fără să mă gîndesc la toate motivele de-a n-o face. Brioșă, îi spuse ea ospătarului, și melon, pentru început. Emma,iei și cafea?

Fata confirmă; citea lista de Crăciun a mamei sale.

– Două cafele. Negre.

Reveni spre Emma:

– Mă gîndeam să iau ceva pentru femeile care m-au călăuzit prin lume în ultimele cîteva luni.

– Dar încă ai să le mai revezi? Vreau să zic, nu-s prietenele lui Quentin?

– Cred că două sau trei, cel puțin, sînt și prietenele mele. S-ar putea să mă înșel; voi afla destul de curînd.

După o clipă, Emma întrebă, dintr-o dată indiferentă:

– Cum se face că nu te mai întilnești cu el?

– A, m-am schimbat, sau poate am început să-l văd mai clar. Orice-a fost, nu-mi plăcea genul de persoană care trebuia să fiu pentru a rămîne cu el.

– Cu adică?

– Nu-mi convenea ce voia de la mine, cum se aștepta să fiu, începu Claire să explice, privind absentă

la cafeaua aburindă pe care i-o puse chelnerul în față. Cred că, pînă recent, nu m-am gîndit cu-adevărat la genul de persoană cum aş dori să fiu; eram mereu prea ocupată cu munca, cu tine, îmi făceam griji despre compresorul frigiderului sau bateria maşinii sau ce se mai nimerea să-mi încurce bugetul pe luna în curs. Iar apoi, cu Quentin, m-am distrat bine şi cred că m-a impresionat atît de mult încît nu mi-a trecut prin minte că-mi ajustam viaţa după a lui. Mă ajustam pe *mirie* după el. Presupun că mi se părea ceva normal, aşa cum li se întîmplă multor femei, poate majorităţii; există în urma noastră toată acea tradiţie care spune că că trebuie să le facem plăcere bărbaţilor şi să ne lăsăm conduse de ei, aşa că tot ceea ce dorim noi trebuie înghesuit într-un colţ. Situaţia se schimbă atît de repede, încît generaţia voastră nici măcar nu s-ar mai gîndi la aşa ceva. Cel puţin, aşa sper.

Ospătarul aduse o tavă cu gemuri şi jeleuri şi un vas cu miere, iar Claire aşteptă să plece.

– Apoi, după un timp, am început să mă gîndesc cum aş vrea să-mi conturez viaţa. Ăsta-i unul din cele mai importante lucruri, în privinţa banilor, să ştii: îţi oferă libertatea de a lua asemenea decizii.

– Nu întotdeauna, spuse încet Emma.

– Ai cîtă libertate vrei, şi ţi-o vei folosi cînd ai să fii gata, continuă Claire. Ştia la ce se referea Emma, dar nu era pregătită să discute despre strania ei servitute în faţa lui Brix. Asta avea să urmeze mai tîrziu. Abia începuseră să de obişnuiască din nou cu confidenţele.

– Şi ce-ai hotărît? întrebă Emma după un moment.

– O, diverse, în etape; mai ales, că-mi lipseau multe lucruri. Cred că acel timp, primăvara şi vara trecută, a fost ca o altă copilărie, sau poate adolescenţă; un fel de stadiu iresponsabil prin care am trecut.

Emma îşi privea serioasă mama. Se simţea încălzită şi fericită că mama ei i se confesa şi vorbea despre idei pe care nu le pot înţelege decît femeile în toată firea. Asta le făcea să fie mai apropiate, mai asemănătoare.

Erau două femei, fiecare cu relațiile sale amoroase. Cu cîțva timp în urmă, Emmei i se păruse ceva nefiresc și o deranjase; parcă mama ei ar fi încercat să fie o puștoaică. Acum, însă, îi plăcea. Amîndouă erau femei mature, cu cariere. „Și amîndouă sîntem frumoase,” reflectă Emma, întrezărind privirea admirativă a doi bărbați de la masa vecină. „Mama nu e la fel de frumoasă ca mine, dar are ceva aparte; poate fiindcă e adultă și oarecum... desăvîrșită. E elegantă, mîndră, cîtă vreme eu nu sînt. Nu încă, oricum. Dar tot ne asemănăm: două femei cu bărbații lor. Și care fac dragoste cu aceștia.” Alungă însă gîndul, departe; nu era un subiect despre care s-o poată întreba pe mama ei, sau măcar să-l abordeze cît de cît.

– Se vede în activitatea sexuală, spuse în treacăt Claire, făcînd-o pe Emma să tresară surprinsă.

– Ce anume? întreă ea, simțind că se înfierbînta la față. Nu voia să știe nimic despre mama ei în pat cu Quentin și nu putea vorbi despre relațiile ei intime cu Brix. Și-ar fi dorit să poată, însă totul se încurca printre prea multe alte probleme.

– Cît de independentă e o femeie, răspunse Claire. Cred că sexul poate fi extraordinar, dacă o persoană este fericită să se supună alteia care insistă să domine, dar eu nu asta doream. La început nu m-am gîndit, fiindcă nu mai făcusem dragoste de atîta vreme, încît eram aproape ca o fecioară, și confundam dominația cu puterea. Dar, după un timp, n-a mai fost atît de plăcut. N-am încetat niciodată să mă simt atrasă de Quentin, nici chiar în ziua cînd i-am spus că nu vreau să ne mai întîlnim, dar atracția nu e decît un început. Cred că sexul e întotdeauna oglinda unei relații și într-o bună zi mi-am dat seama – m-a ajutat și Hannah, de fapt – că întreaga noastră relație era exact la fel cum ne comportam în pat: Quentin mă dorea docilă și maleabilă, și se asigura de asta cu un soi de aroganță aproape mecanică. Nu exista nici un pic de bucurie sau relaxare. Nici o stare ușoară de spirit. Eu voiam veselie și destindere, și-mi doream

un partener, nu un șef. Așadar, am tras concluzia că mă înșelasem: nu era deloc ceea ce-mi dorisem – doream cu totul altceva.

– Ce altceva? întrebă Emma. Îi era recunoscătoare că n-o silea să vorbească despre nimic anume; nici măcar n-o întrebase dacă ea și Brix se culcau împreună. „Nu face decît să etaleze faptele,” medită Emma, „iar dacă eu vreau să discut despre ele, bine, și de nu, iarăși bine. E într-adevăr minunată. Aș vrea să pot fi și eu sinceră, la fel ca ea. Dar sînt prea zăpăcită. Poate, într-o zi...”

– Munca, pe de o parte. O activitate care să mă facă să simt că realizez ceva. Aș fi putut-o găsi oferindu-mă voluntar pentru vreo organizație și încă mă mai gîndesc s-o fac, dar îmi doream disciplina de-a efectua un proiect integral și cred că voiam să-mi dovedesc mie însămi că-l puteam face.

Chelnerul le aduse grapefruit-ul și melonul, iar Claire îl privi cum aranja totul cu desăvîrșire.

– Și mai voiam să am propriile mele țeluri și să-mi stabilesc singură programul de a le atinge, luînd hotărîrile din proprie inițiativă.

Emma se încruntă ușor.

– Nu așa făceai întotdeauna? Eram doar noi două, și tu hotărai totul.

– Da, dar nu prea aveam mult de ales; nu dispuneam decît de un salariu în care trebuiau să se înscrie toate. Era ca un zid și-mi stătea mereu în drum. Așa că, atunci cînd am cîștigat la loterie, dintr-o dată zidul a dispărut. Parcă mi s-ar fi luat o cîrpă de pe ochi și de jur împrejurul meu au apărut mii de opțiuni. Poate milioane. Și tu ai simțit-o; mai ții minte cînd am fost prima oară la *Simone's*?

– A fost atît de amuzant, răspunse fata, cu nostalgie.

– Ei bine, asta era problema dintre Quentin și mine. Parțial, consta în sincronizare: eu iubeam toate acele variante și abia începeam să mă concentrez asupra a ceea ce doream să fac cu viața mea, cum să mi-o

trăiesc, iar el o rezolvase deja. Era obișnuit cu banii și posibilitățile de a alege, și era deprins să ia hotărâri, pentru sine însuși și toți cei din jur. Așa că, după o vreme, am simțit că trebuia să mă îndepărtez, să mă decid singură ce voiam să fiu în loc de-a fi femeia pe care o dorea el, deși așa ar fi fost cel mai ușor.

– Dar dacă nu te poți decide?

– Poți; ai nevoie doar de timp. Trebuie să fii capabilă de a-ți imagina o mulțime de „dar dacă”-uri și să le urmărești pentru a vedea dacă conduc spre o imagine a viitorului care te interesează și te face să te simți în largul tău. Trebuie să crezi în tine însăși, Emma; nu poți alege dacă nu crezi; vei da greș înainte de-a începe măcar.

– Tu, însă, n-ai făcut-o singură. Spuneai că te-a ajutat Hannah.

– Hannah ajută întotdeauna. A zis despre Quentin ceva asemenea fasciculului unui reflector: totul mi-a devenit limpede. Se pricepe foarte bine la așa ceva.

– Ea ajută pe toată lumea, completă Emma. O credeam zgomotoasă și băgăreață, dar e destul de bună ca interlocutoare. Știi despre fiica ei?

– Nu, ce-a fost cu ea?

– A lovit-o o mașină și a omorât-o la vârsta de opt ani. A fost oribil.

– Oribil, repetă Claire. Nu mi-a spus niciodată.

– Zicea că-i e greu să vorbească despre asta. *Cred*. Oricum, mi-a povestit toată întâmplarea și m-a făcut să mă gândesc cum li se petrec oamenilor lucruri cu adevărat groaznice. Iar mie nu. De fapt, nu.

– Nu, noi am fost foarte norocoase, spuse Claire, aproape absentă, gândindu-se la Hannah. Dar asta nu înseamnă că nu avem și tristeți în viața noastră. Simplul fapt că alții sînt nefericiți nu face nefericirea noastră mai ușor de suportat.

Emma îi aruncă o privire scurtă, de recunoștință. Luă lingura și începu să mănînce din grapefruit.

– Are nevoie de miere, spuse. Nu știu de ce li se

pare oamenilor bun cînd e amar; trebuie să fie îndulcit.

Claire îi dădu micul vas cu miere.

– Brix îți îndulcește viața?

– Sigur că da; lăsă un fir auriu de miere să i se prelingă pe grapefruit; apoi, însă, ridicînd privirea, văzu ochii calzi ai lui Claire îndreptați spre ai ei, atît de plini de dragoste, încît nu se putu mulțumi cu acele cuvinte în sine. Nu tot timpul, normal, continuă ea. Dar asta e valabil pentru toată lumea, nu? Ne dezamăgim mereu unii pe alții în diverse privințe mărunte.

– Tu îl dezamăgești mereu pe Brix în privințe mărunte? o întrebă Claire cu blîndețe.

Emma privi în pămînt.

– Nu știu, aproape că șopti. Cred că da, fiindcă nu vrea să ne vedem prea des. Dar, apoi, cînd sîntem împreună, poate fi cu-adevărat dulce și spune lucruri atît de minunate, iar cînd...

Se întrerupse. Mai că începuse să vorbească despre nopțile de imponderabilitate cînd consumau coca în camera lui, cînd totul părea atît de ușor și frumos, cînd era convinsă că Brix o iubea și aveau să rămînă toată viața împreună, cînd era cu-adevărat fericită... dar cît de neghioabă putea fi, să-și dea drumul și aproape să-i spună mamei sale despre asta?

– Cînd ce? întrebă Claire.

– Cînd sîntem fericiți împreună, e cel mai minunat lucru din lume. Dar nu contează ce se întîmplă cînd lucrurile nu merg perfect, fiindcă îl iubesc tot timpul și nu pot trăi fără el.

– Nu poți?

Emma începu să se joace cu lingurița, spunîndu-și că vorbea prea mult. Dar imediat cuvintele prinseră să se rostogolească, fiindcă stătuseră prea mult timp închise în sufletul ei și nu i le putuse spune nimănui, iar pe mama ei o iubea atît de mult încît o dorea lăuntric dorința de a fi aproape de ea.

– Am senzația că mor ori de cîte ori mă gîndesc că nu l-aș mai revedea. Încep să mă simt goală pe di-

năuntru, și nu mai pot respira. Știu că tu nu simți la fel pentru Quentin – și-mi pare bine că nu – așa că nu poți înțelege ce simt eu, dar...

– Am simțit astfel pentru tatăl tău, replică liniștită Claire. Emma o privi cu ochi mari.

– Eu nu mă gîndesc niciodată la el.

– Ei bine, eu da, uneori. Și-mi aduc aminte cît de mult am suferit cînd a plecat. Stăteam în apartamentul ăla gol și mă durea tot trupul. Îmi simțeam pielea întinsă pe oase și plină de buburuze, mă durea capul și aveam impresia că voi exploda fiindcă nu mai puteam ține în mine toată tortura aceea.

Ochii fetei se dilataseră; niciodată nu se gîndise la mama ei trecînd prin așa ceva.

– Și ce-ai făcut?

– Te-am simțit pe tine dînd din piciorușe și am știut că aveam în mine mai mult decît durerea; aveam un copilăș, așteptînd să se nască. Mă bucuram atît de mult de-asta; mă bucuram că nu mai eram singură. Încă mai sufeream și următoarele cîteva luni au fost cumplite, învățînd cum să trăiesc de una singură, dar de fiecare dată cînd te simțeam mișcînd mă simțeam mai bine, căci găseam în asta o motivație pentru tot ceea ce făceam. Nu știu de ce e așa, dar mi se pare că partea cea mai grea a chinului pentru un bărbat constă în sentimentul că nimic nu mai e cu-adevărat important: nu mai ai motiv să faci nimic.

– Tu *știi* asta, șopti Emma.

– Cu toții am trecut prin așa ceva. Știu că e greu de crezut, dar toți am simțit exact același gen de suferință și pierdere a voinței. Alex mi-a vorbit despre moartea soției lui; a spus că se simțea împrîncit de forțe invizibile, răuvoitoare și de neînvins, și nu putea face nimic decît să se lase în voia lor. Și amintește-ți ce-a spus Hannah despre moartea fetei ei. Nu este o durere unică, Emma: este universală. Desigur, tu nu jelești pierderea cuiva; ți-o imaginezi doar. Uneori, însă, imaginația e aproape la fel de crudă ca realitatea.

Chenlerul le aduse micul dejun, iar Emma luă cuțitul și furculița.

– Nu-mi vine să cred ce foame mi-e.

– Multă vreme n-ai prea mâncat.

În timp ce-și tăia șunca, fata se opri.

– Nu mi-ai spus nimic.

– Am lăsat-o pe Hannah s-o spună și în numele eu. M-am gândit că ți-ar putea face o impresie mai puternică venind de la ea.

– Așa a fost, după un timp. Mi-a spus că încetase să mai mănince când a murit fiica ei.

– Emma, toată această nefericire... Ai trecut prin timpuri atât de grele, iar ceea ce-ți doream eu erau zile ușoare și bucurie.

Ochii fetei se umplură de lacrimi. Privi din nou pe fereastră, clipind să și le alunge.

– Unele lucruri sînt pur și simplu... grele, încercă ea să vorbească fără a i se îneca vocea, avînd grijă să nu spună nimic despre sex, droguri, băutură sau referatele de pe biroul lui Brix. „Sînt prea multe.” spuse în sine; „cum pot exista atîtea pe care nu i le pot spune mamei mele”? Dar totul e-n regulă, continuă ea. Serios. Am slujba asta extraordinară...

– Este o slujbă extraordinară? Vrei într-adevăr să faci asta în viață?

– Da; da; e cea mai bună. Chiar dacă mă hotărăsc să merg la colegiu...

Se întrerupse un moment, surprinsă de propriile-i cuvinte; de ce le rostise, cînd nici măcar nu știa că se gîndise la colegiu?

– ...mă rog, indiferent ce hotărîri iau, despre orice, vreau să rămîn pentru totdeauna model, atîta vreme cît are cineva nevoie de mine.

Claire dădu din cap. Părea să se concentreze asupra mierii pe care și-o întindea pe brișă.

– Deci, nu ți-a pierit pofta datorită problemelor cu fotomodelismul.

– Ei, n-am voie să mă îngraș, știi, m-ar da afară dacă

aș pune pe mine. Totuși, detest momentele cînd nu le sînt necesară; aș vrea să am mai multe de făcut.

– Atunci, cu Brix e problema? întrebă Claire și, ridicînd ochii, susținu privirea fiicei sale.

Emma se simți neajutorată. Reveneau încontinuu la Brix, iar despre el nu putea vorbi.

– Doar de... toate e vorba, răspunse ea într-un târziu. De-o mulțime de mărunțișuri. Dar nu e nici un motiv de îngrijorare; o duc într-adevăr bine, iar în ianuarie cînd voi reîncepe lucrul... Știi, au să mă trimită prin magazine, așa 'au hotărît, doar ca să le vorbesc oamenilor despre linia PK-20 și, cred, să le spun că o folosesc, înțelegi, un fel de comis-voiajor dar și model, după care Hale a spus că voi putea lucra și pentru alte companii – nu companii de cosmetice, asta n-au să-mi dea voie, ci pentru îmbrăcăminte, mașini, orice – și pentru Eiger în continuare, așa că voi fi îngrozitor de ocupată și am să cîștig și o mulțime de bani. Și totul va fi perfect.

– Iar locul lui Brix în programul ăsta unde-i?

Emma se încordă pe dinăuntru. De ce nu putea să-l lase în pace?

– El poate fi oriunde vrea. Ți-am mai spus, îl iubesc și vreau să fiu cu el, iar asta n-are să se schimbe.

Își împinse farfuria la o parte.

– Voiam să te-ntreb despre cadoul lui de Crăciun. Vreau să-i iau o jachetă – înțelegi, piele de căprioară și de miel – e realmente senzațională, dar știu ce părere ai tu despre el și e îngrozitor de scumpă...

– Emma, nu e nevoie să mă întrebi. Ai propria ta carte de credit; cumperi ce vrei cu ea. Printre toate lucrurile despre care avem de vorbit nu se numără și banii. Dacă-mi cunoști într-adevăr părerea, atunci îți dai seama că nu mă interesează cît de mult cheltuiești pentru el, mă interesează simplul fapt că vă mai vedeți.

Se opri. Ar fi putut dezgropa povestea studentului de colegiu care căzuse pe fereastră, dar de ce s-o fi făcut? Emma l-ar fi apărat pe Brix și s-ar fi răzvrătit împotriva mamei sale... tocmai cînd se redescopereau una pe

alta. Iar de-acum fata trebuia să știe că Brix avea un temperament inflamabil; din ce alt motiv îi era atât de supusă, dacă nu ca să-l facă fericit?

Ospătarul le umplu din nou ceștile cu cafea și, după plecarea lui, Claire spuse cu mîhnire:

– Ceea ce mă îngrijorează e genul de persoană cu care ai legături. Despre asta vorbeam cînd ți-am spus ce simțeam în perioada mea cu Quentin. Ești o femeie tînără și puternică, Emma, dar te transformi într-o fetiță cînd vorbești despre Brix, și cînd vorbești cu el la telefon. Devii un soi ciudat de nevastă-amanță, umilă, puțin sfioasă, străduindu-se atât de tare să-l încînte... Nu mai ești tu însăși, cel puțin nu pentru mine...

– Ești nedreaptă! Își împinse nervoasă Emma părul înapoi cu ambele mîini, în același timp astupîndu-și urechile cu palmele. *El mă numește întotdeauna fetiță, fetiță de la țară, mă numește fetița lui mică, fetița lui, a lui...*

După un moment, își îndreptă spinarea:

– Tatăl său e un tiran; știu totul despre el. Cred că ai fost într-adevăr foarte inspirată să vă despărțiți. Dar Brix nu-i ca tatăl lui; ține la mine – el a fost cel ce mi-a dat postul de Fată Eiger! – și-i mîndru de mine și ne iubim. Dacă nu-ți convine, pot... pot să mă mut. M-am gîndit de mult la asta, dar Hannah a spus că nu e cazul. O voi face, însă, dacă așa vrei.

– Firește că nu vreau. Ce vreau eu, mai presus de orice, e să fii fericită...

– Ți-am spus că sînt!

– ...și nu cred că vei fi dacă nu-ți acorzi puțin timp pentru a te regăsi pe tine însăși; cine ești atunci cînd rămîi numai tu, și ce vrei să faci cu viața ta numai pentru tine, nu pentru Brix și nici cu el – dar datorită lui. Vreau să-ți aparții ție însăși, Emma.

– Te rog, nu mai, ajunge! o opri Emma, cu vocea plină de disperare; își împinse scaunul de la masă. Nu pot schimba felul cum stau lucrurile, iar tu nu faci decît să le agravezi cînd vorbești așa. Vreau ca Brix să mă iubească așa cum îl iubesc eu; ce-i atât de groaznic

În asta? Nu voi fi fericită fără Brix și nici nu-mi pot imagina că situația s-ar schimba vreodată, iar dacă ai dori într-adevăr să fii fericită, nu l-ai mai tot terfeli; ai fi alături de mine. Mi-aș dori să fii... mi-aș dori să fim la fel ca altă dată... credeam că sîntem din nou, azi dimineată, dar cred că m-am înșelat, fiindcă tu pur și simplu nu vrei să mă lași în pace. Eu nu ți-am spus niciodată ce să faci cu Quentin! se apinse ea deodată. Te-am lăsat să-ți trăiești singură viața; de ce nu mă poți lăsa să mi-o trăiesc și eu pe a mea?

Întinse mîna spre podea, după geantă.

– Plec să-mi fac singură cumpărăturile; altă cale nu este de-a înceta să ne certăm.

– Nu, se grăbi Claire s-o rețină. Te rog, Emma, nu te duce. N-o să mai vorbim despre asta; doresc mult să petrecem ziua împreună. Cred că este important pentru amîndouă, tu nu?

Emma privea în jos, cu buzele strînse.

– Abia am așteptat și credeam că și tu, poate.

Claire așteptă iarăși, lăsînd tăcerea să se prelungească pînă cînd Emma dădu din cap, mărunț, fără trageri de inimă.

– Uite, avem o mulțime despre care să vorbim, o lume plină de noutăți; vom petrece o zi minunată.

Tăcu iar, continuînd apoi, cu vocea silit nepăsătoare:

– S-ar putea chiar să-mi descopăr talentul de a alege cea mai bună scurtă de piele.

Încet, Emma se destinse. Povara dinlăuntrul ei începu să se ridice; nu era nevoie să se înfurie pe mama ei, la urma urmei. Peste încă un minut, părea a fi o cu totul altă persoană, debordînd de recunoștință și iubire.

– Îți mulțumesc, spuse ea. Cred că mi-ar prinde bine o mîna de ajutor. Niciodată n-am cumpărat așa ceva.

– Nici eu, replică mama ei, terminîndu-și cafeaua. Dar învățăm repede. Nici șazece de milioane de dolari n-am mai avut vreodată, și uite ce bine ne descurcăm cu ei.

– Exact, spuse prompt Emma. Viața n-a fost niciodată mai frumoasă.

Peste cîteva minute, îmbrăcate în noile lor mantouri de caşmir, lungi şi groase în gerul de decembrie, ieşiră din restaurant. Atrăgeau privirile trecătorilor, îşi zîmbeau şi mergeau una lîngă alta pe străzile aglomerate, festive, ale New York-ului.

Emma îi telefonă lui Brix acasă, aşezată pe marginea patului, cu pachetele pentru Crăciun îngrămădite într-un colţ al camerei.

– Am aşteptat să mă suni, dar n-am mai avut răbdare. Am să-ţi vorbesc despre ceva important; pot trece pe la tine diseară?

– Nu în seara asta, puiule. Plec de-acasă. Ce zici de mîine? Aveam de gînd să te caut dimineaţă; avem o petrecere...

– Nu, Brix, vreau neapărat să stau de vorbă cu tine. N-am putea merge într-un loc liniştit?

– Trec să te iau la opt. Putem vorbi în maşină, în drum spre petrecere. Ne vedem atunci.

Nemułtunită, Emma închise. „Doar că mai întîi va trebui să ne oprim să bem ceva,” îşi zise ea. „Poate nici nu vom mai ajunge la petrecere. M-am cam săturat de bairamurile prietenilor lui Brix.” Acesta, însă, era un alt gînd trădător şi îl izgoni, iar în seara următoare, cînd Brix ajunse la uşa ei, o găsi îmbrăcată într-o rochie sărbătorească, cu fustă de şifon croită drept şi corsajul bătut în paiete, cu mici bretele sclipitoare pe umerii goi.

– Mamă, exclamă Brix, dinamită. Şi la fel şi fata dinăuntru.

Privi dincolo de ea, în casa tăcută, semiobscură.

– Unde-i restul lumii?

– S-au dus să cîneze cu o prietenă de-a lui Hannah.

– Bine, atunci, te salt... se aplecă el ca pentru a o ridica pe Emma în braţe şi se prefăcu a se poticni, gata să cadă. Doamne, ce domnişoară zdravănă. Dar îţi iubesc fiecare pîrticică a trupului. Eşti fetiţa mea delicioasă şi am să te pap. Haidem, haidem, să mergem sus; putem întîrzia la petrecere.

O luă de mînă, lipindu-și-o de trup:

– la uite ce mi-ai făcut; ești o mică vrăjitoare, o vrăjitoare delicioasă, care aruncă farmece... Hai, puișor..

– Brix, chiar trebuie să vorbesc cu tine, insistă Emma.

Se aprinsese toată, auzind că o iubea, iar Brix era într-o dispoziție atît de splendidă, fericit, jucăuș, drăgăstos. *Pot să mai aștept; n-am de ce să stric lucrurile cînd el e atît de minunat.* Dar îi era teamă pentru el și se simțea răspunzătoare. Știa ce-avea să se întîmple, iar el nu.

– Putem să ne culcăm mai tîrziu, o doresc la fel de mult ca tine, dar trebuie neapărat să-ți spun ceva, așa că n-am putea vorbi acum? O putem face aici, îți aduc ceva de băut și stăm în bibliotecă.

Brix se încrunta.

– Ce naiba-i așa de important? Mă rog, dă-i bătaie, zi-mi; n-ai nevoie să faci focul ca să-mi spui despre ce e vorba.

– Vino, îl chemă Emma, luîndu-l de mînă și trăgîndu-l după ea. Nu vreau să stăm aici în picioare, măcar putem să ne așezăm.

O lăsa să-l conducă pînă în bibliotecă și, cînd Emma se așeză într-un fotoliu, Brix rămase cocotat pe marginea unei mese plină cu teancuri înalte de cărți.

– Deci?

Emma îl privi și deschise gura. Dar nu ieși nici o vorbă. Deodată, îi era groază. Gina spusese să nu se mai amestece, iar Gina era una dintre cele mai deștepte persoane pe care le cunoștea Emma. Gina spusese că lucrul care ar fi trebuit s-o îngrijoreze era dacă Brix afla că știa...

– Asta e; timpul a trecut, spuse el, lunecînd jos de pe masă și întorcîndu-se spre ușă; era întunecat la față. Nu-mi plac micile tale jocuri. Numai fiindcă nu vrei să mergem la petrecere. Christoase, ce șmecherie idioată și fără minte.

– E în legătură cu referatele acelea pe care le-am citit, izbucni Emma.

Brix se opri.

– Ce referate?
 – Of, Brix, doar știi, cele despre PK-20, cu testările, cu femeile care au avut probleme la ochi.

Acum stătea cu fața spre ea, ținând picioarele ușor depărtate.

– Ți-am spus că s-a rezolvat cu ele.

– Știu, ai spus că ați făcut niște teste noi și rezultatele erau favorabile...

– Și?

– Ei, se spune, în laborator, că nu s-au făcut nici un fel de teste noi.

– Se spune? De cine futu-i mama mă-sii se spune? Și cine ți-a înșirat gogoșile astea? Au destulă minte ca să nu stea de vorbă cu străinii...

– Eu nu-s străină. Sînt Fata Eiger, fac parte din companie la fel ca tine. Mă rog, aproape la fel. Oricum, oamenii îmi vorbesc, iar cînd am întrebat despre noile...

– Ai întrebat? Ai umblat prin laboratoare întrebînd despre teste?

Emma se făcu mică în fotoliu.

– Eram îngrijorată pentru tine.

– Lua-o-ar dracu' de treabă, am mai discutat despre asta și mi-ai spus că nu-ți mai bagi naibii nasul în problemele mele. Așa ai spus, este? *Este?*

– Da, dar cînd am auzit...

– Căzuseși dracului în genunchi, este?

– Da, Brix, dar...

– Atunci ce futu-ți mama mă-tii ai căutat să umbli aiurea și să vorbești cu oamenii, să pui întrebări, să faci necazuri? E cea mai afurisită porcărie din lume!

– Ba nu e! se îndreptă Emma de spate, dintr-o dată furioasă.

Hannah îi spusese care erau cele mai rele fapte din lume; Hannah îi vorbise despre întîmplări cu-adevărat îngrozitoare și despre felul cum reușeau oamenii să treacă peste ele, iar Brix ce voia, încerca s-o facă să se simtă îngrozitor pentru ceva nici pe departe la fel de important? Nici măcar nu știa ce voia să-i spună!

- N-am făcut necazuri; eram îngrijorată pentru tine.
- Fir-ai a dracului, n-am nevoie să...
- Lasă-mă să vorbesc! țipă fata.

Se holbă la ea; niciodată nu-i mai vorbise astfel. Cu ochii mari și spatele drept, Emma îi înfruntă privirea. Se simțea curajoasă și puternică; avea să-l ajute indiferent dacă el voia sau nu, fiindcă îl iubea.

– Se spune că nu s-a făcut nici un test nou, numai cele inițiale, iar rezultatele aceloră sînt bune, așa că linia va fi lansată conform programului, în martie. Dar ceva e în foarte mare neregulă, Brix, fiindcă rezultatele nu pot fi bune dacă referatele alea erau corecte. Iar oamenii o știu; poate tot laboratorul de testare o știe.

Privirea lui Brix o străpungea ca o țepă, iar Emma șovăi.

– Așa că, dacă spun unora dintre... dintre chimiști, iar chimiștii se duc... anunță la F.D.A... și poate pe Procurorul de Stat? Sigur că F.D.A.-ul nu poate face nimic pînă nu expediază marfa peste hotarele statului, dar ar putea aștepta s-o faceți și atunci...

– De unde-ai scos toate căcaturile astea? Întrebă imperios Brix.

Nu se clintise din mijlocul camerei, stînd cu picioarele depărtate și mîinile în buzunare. Emma îi distinge degetele prin țesătura pantalonilor; avea pumnii strînși.

– Cineva ți-a băgat pe gît un text; cine futu-i mama mă-sii e? *Cu cine-ai vorbit?*

– Nu contează. Ce contează e că...

– *Ți-am pus o-ntrebare!*

– Nu pot să-ți spun. Cîțiva oameni...

– Prietena aia a ta, cum-ți-zice. Aia e? Aia pe care am angajat-o fiindcă-i prietenă cu maică-ta?

– Ea nu lucrează la PK-20, știi bine, eschivă Emma întrebarea. Brix, îți spun doar să fii atent, atîta tot. Tu ar trebui să știi ce se întîmplă, ce vorbesc oamenii, fiindcă poți avea de suferit. Tu ești cel la care țin eu. Poate ar trebui într-adevăr să faceți niște teste noi; nu poți doar susține că referatele alea n-au existat. Poate-ar fi mai

bine să nu lansezi linia în martie – nu știu... Cred doar că trebuie să ai grijă.

– Cu cine-ai vorbit? repetă el, după un moment.

– Nu pot să-ți spun.

– Cu cine-ai vorbit, Emma?

– Nu pot să-ți spun. De ce are atîta importanță? Testele sînt mai importante, nu? Nu-s ele cel mai important lucru din toate?

– N-ai de gînd să-mi spui cine-a fost?

Fata clătină din cap.

– I-ai spus, cui era, că ai citit referatele?

– Nu; ți-am mai spus, Brix...

Înghiți în sec. N-ar fi iertat-o niciodată dacă afla că vorbise cu Gina; avea s-o urască toată viața.

– N-am spus nimănui.

– *Nimeni* nu știe că ai văzut referatele?

– *Nimeni*.

Brix rămase cu privirea în podea. Încăperea era cufundată în tăcere. Emma aștepta, nemișcată. „Am făcut-o”, își spuse; „I-am avertizat și acum se va ocupa de toate. N-are nevoie de nimeni care să-i spună ce să facă, acum cînd știe că pot apărea neazuri, o să se descurce el.”

– O.K., spuse Brix, smulgîndu-se din gînduri; se scutură mărunț, ca un cîine care se trezește din somn. Asta e. Acum ascultă, fiindcă altă dată n-o să mai discutăm despre problema asta. Vom amîna data lansării și efectuăm încă o serie de teste. O.K.? Asta te satisface?

– Nu-ți cer să mă satisfacă pe...

Se întrerupse.

– Cred că e o idee minunată, Brix. Sînt foarte mîndră de tine.

– *Mîndră* de mine?

– Fiindcă ești puternic și știi ce e de făcut. Găsesc că ești minunat.

– Bine, făcu el, cu gîndul în altă parte. Fă bine și nu vorbi nimănui despre asta, Emma.

– Despre noile teste? De ce nu?

– Ar putea afecta compania. Știi, cînd vorbești despre schimbarea unei date de lansare, poți distruge peste noapte reputația unei firme – toată lumea va spune că am avut controale de calitate proaste; ne-am repezit să lansăm; înțelegi – și ar dura o veșnicie ca s-o dregem. Dacă am mai putea cît de cît. Ești sigură că nu știe nimeni că ai văzut referatele alea?

Fata încuviință.

– Atunci păstrează totul pentru tine. Doar nu vrei să tragem oblonul – atunci n-am mai avea nevoie de nici o Fată Eiger, nu? Lasă-mă pe mine să rezolv. Ai înțeles? *Nu te băga.* Dacă din capul locului ai fi făcut așa... În fine. Dumnezeuule. Oricum, de data asta ai priceput, este?

– Da.

– O.K., asta-i tot, sau mai ai și alte noutăți să-mi spui?

Emma clătină din cap.

– Atunci, ce mai stăm? Petrecerea aia n-o să aștepte toată noaptea. Ia-ți haina, fetițo, mergem să ne distrăm.

Zimbea larg, cu chipul vesel și trupul destins, dar voioșia lui avea ceva fals, iar Emma îl privi iscoditoare, încercînd să-și dea seama cum se simțea în realitate. Și văzu că ținea încă mîinile în buzunare, tot încleștate, iar în ochi nu i se citea absolut nici o expresie; erau mați, ca și cum n-ar fi văzut-o, ca și cum ar fi calculat ceva ce n-o includea și pe ea, nici acum nici niciodată. O străbătu un fior și-și cuprinse în mîini brațele goale, ca și cum vremea s-ar fi schimbat dintr-o dată.

– Du-te, du-te, ia-ți haina, o zori din nou Brix, jovial. Mergem s-o facem lată.

Emma se ridică. „Aș vrea să rămîn acasă”, își spuse. „Aș vrea să pot sta aici singură.” Dar n-o putea face. Brix n-ar fi înțeles niciodată și i-ar fi purtat pică pentru asta. „L-am nemulțumit o dată astă seară”, cugetă ea, mergînd spre debaraua de haine. „A doua oară, n-ar fi o idee prea bună.” Se răsuci, iar Brix îi luă mantoul, ținîndu-i-l în timp ce ea își strecura brațele în mîneci. Apoi o îmbrățișă de la spate, imobilizînd-o.

- Mă iubești? o întrebă, la ureche.
- Știi bine că da, șopti Emma.
- Bine, atunci n-avem nici un motiv de îngrijorare, nu? Hai să mergem, dulceață mică, pînă nu beau ăia toată pileala.

CAPITOLUL 15

Teatrul era o veche sală de cinema din Greenwich Village transformată, cu scaune basculante șubrede și arcuri care se înfingeau în fesele imprudentilor. Premiera însă umpluse sala. Cronicarul de la *The New York Times* stătea în rîndul trei, făcînd însemnări cu o expresie mulțumită, iar Claire își spunea că fusese una dintre cele mai bune piese pe care le văzuse în viața ei.

– Crezi că ar fi fost la fel de minunată și dacă teatrul era plușat? îl întrebă ea pe Alex la pauză. Stăteau într-un mic cerc intim, în colțul foyerului aglomerat, cu pardoseala sa de dale crăpate și pereții scorjiți, plini de afișe și fotografii din alte spectacole pe care le montase compania teatrală.

– Așa sper, răspunse el, zîmbind. Recunosc că decorul o face să semene și mai mult cu o luptă ascendentă, așa că tinzi să fii uimit de ceea ce reușesc, dar ar fi buni oriunde. De fapt, sînt: majoritatea pieselor lor au ajuns pe Broadway. Și sînt cunoscuți și pentru cursurile de actorie; cel puțin o duzină de mari staruri cinematografice și T.V. pe care le vezi astăzi au trecut pe-aici.

Se apropie un grup de persoane, iar Alex le făcu cunoștință cu Claire.

– Ce părere ai despre mica noastră familie? îl întrebă unul dintre ei.

Alex rînji:

– La fel de bună ca a ta; e o seară reușită, pentru noi toți.

După ce se îndepărtară, îi spuse lui Claire:

– Cu toții am investit bani în compania asta; ei au băgat mult mai mulți decît mine, dar toți ne simțim ca într-o familie.

– Scoate bani? Întrebă Claire.

– Niciodată. Sîntem mulțumiți dacă amortizează costurile. De obicei merg în pierdere la sfîrșitul anului, dar întotdeauna am reușit să ne descurcăm cu sistemul anual de subvenții. Majoritatea acestor teatre mici nu scot bani, să știi; nu pît ridica tariful biletelor atîta cît să-și achite cheltuielile. Broadway-ul e acela care cîștigă mult; dacă nu, se oprește piesa. Dar aici e ceva cu totul deosebit; nu simți? Nimic din lustrul centrului, însă există o anume vrajă proprie. Le-aș da mai mulți bani, dac-aș avea de unde.

Claire se gîndi la Quentin, care investea în restaurante și companii de computere și insistă să obțină profituri.

– Da, spuse ea. E minunat.

Rămaseră tăcuți, privind mulțimea. Alex își aruncă paharul de polistiren într-un coș de gunoi.

– Mai vrei o cafea?

– Nu. Mulțumesc.

Tăcură iarăși. În jur, sporovăiala oamenilor ricoșă din dușumeaua caroiată și plafonul înalt, de ipsis, amplificată și reverberată pînă la a semăna cu scrișnetul unui tren dînd curba, izolîndu-i pe Alex și Claire în colțul lor. De Alex se apropie o pereche, ridicînd glasurile pentru a întreba despre investirea de bani în compania teatrală.

– E sfîrșitul anului, știi, cu toții ne facem donațiile.

Erau cunoscători ai trupelor de teatru din alte zone ale țării și vorbiră toți trei despre venituri și cheltuieli, despre orele de actorie, tume, publicitate și trecerea la cinematografie.

Claire privea chipul animat al lui Alex, plătîndu-i entuziasmul lui, plătîndu-l pe el însuși. Alex îi întîlni ochii și, o clipă doar, expresia i se schimbă: devenise personală, caldă... și iubitoare, își spuse ea deodată, în timp ce el se întorcea înapoi să răspundă unei întrebări puse de cei

doi. Claire își împreună mâinile în față, ca pentru a se ține de ceva prețios. Iubitor. Nu se gândise la asta, cu Alex, înaintea aceluia moment.

Dar începuseră să ajungă dincolo de prietenie, își spusese, încă de când cinaseră împreună, cu câteva seri înainte. La început, fuseseră puțin cam rigizi, cu conversația înceată și conștientă de sine, pînă cînd Claire îi spusese că-i plăcea articolul pe care-l scrisese despre ea pentru revistă.

– A fost mult mai interesant decît crezusem că va fi.

– Vrei să spui că nu te consideri interesantă? o întrebase el.

Stăteau în separeul unui mic restaurant din Greenwich, cu podele de lemn, fețe de masă în carouri roșii, pereți văruiți, cu sute de coșuri de toate formele și mărimile și un șemineu mare de piatră în care tresălta și trosnea focul. Pe masă, între ei, se afla o carafă de Chianti și un coș cu piine rumenită.

– A, în propriii noștri ochi sîntem întotdeauna interesați, replică ea, și într-ai celor apropiați de noi, dar niciodată n-am presupus că le-aș părea interesantă străinilor. Ceea ce mi-a plăcut în articolul tău a fost că am întîlnit o persoană care judecă lucrurile: ce înseamnă să ai bani, ce gîndim despre lume atunci cînd avem bani, și ce părere au alții despre cei cu bani. Cum trebuie să hotărîm cu toții ce vrem să facem pentru noi înșine, ce efect au banii asupra oamenilor dintr-o societate unde multă lume nu are destui ca să trăiască de pe-o săptămînă pe alta. Tu ai adus toate aceste chestiuni la viață; le-ai făcut să fie reale și, într-un fel, universale. Ai trecut dincolo de mine și ai făcut din întregul subiect ceva cu care oamenii să se poată pune în legătură și să găsească paralele în propriile lor vieți. Cred că e un lucru foarte dificil.

– Îți mulțumesc, răspunse el, grav. Înseamnă mult pentru mine.

– Dar nu e prima oară cînd ai fost lăudat pentru cum scrii; întotdeauna ți-au spus oamenii ce talentat ești.

– Nu există niciodată destulă laudă pentru un scriitor, spuse el, rînjind. Sîntem lihnîți după ea; o căutăm cu nerușinare. Compensează toată singurătatea și îndoilele de sine și orele de privit pe fereastră ca și cum ceva de-afară ne va lămuri cum să scriem propoziția care urmează, sau paragraful, sau chiar cuvîntul următor.

– Mă rog, ți-am spus că te consider minunat. Cărțile tale au foarte multă forță; toate mi-au inspirat idei și sentimente care mi se par ale mele, pentru a le gîndi și folosi în viață. Iar articolul a avut același efect.

– Mulțumesc, repetă Alex. N-aș fi putut spera o mai mare laudă.

– Primești scrisori de la cititori?

Dădu din cap:

– Și ei înseamnă mult pentru mine; faptul că oamenii își pierd vremea scriindu-mi, spunîndu-mi că-mi sînt recunoscători, sau ce persoană îngrozitoare sînt.

– De ce? întrebă Claire.

– Păi, unii se înfurie din cauza cuvintelor de patru litere pe care le folosesc; nu vor să le citească nici chiar cînd se potrivesc cu personajele care vorbesc așa. Iar pe unii îi supără cum descriu suferința – cînd vorbesc despre cruzimile pe care reușesc să și le facă oamenii unii altora – spun că citesc de dragul plăcerii și nu vor să vadă latura întunecată a vieții. Unii dintre ei consideră că ar trebui să-mi folosesc talentul spre a-i inspira pe alții, fiindcă lumea are nevoie de așa ceva. Și au dreptate – lumea are categoric nevoie de inspirație – dar cînd le răspund, le spun că ar trebui să înceapă cu ei înșiși, urmînd ca apoi să se răspîndească.

– Le răspunzi tuturor?

– Da. Dacă oamenii își dau osteneala să-mi scrie, mi-o dau și eu pentru a le răspunde. Tu nu regăsești nimic din plăcerea asta, nu-i așa? Creezi un design și apare la milioane de cutii de șampon, coperte de carte sau conserve de supă, și nu știi niciodată ce părere au oamenii despre opera ta. Chiar dacă vor să-ți spună, nu pot, fiindcă nu-ți cunosc numele.

– Designer-ul e întotdeauna omul din umbră, replică ea, cu un zîmbet trist. Uneori sîntem elogiați, de obicei în scrieri despre grafică, dar altminteri design-urile par să apară pur și simplu din văzduh; cred că majoritatea oamenilor abia dacă le observă, deși sînt influențați tot timpul de decorurile din jur.

– Mi-amintesc unul de cînd era mic. Probabil deoarece conținea și un jucător de baseball.

Ridică surprins capul, cînd apăru ospătarul să le ia comanda.

– N-am citit menu-ul, mai lasă-ne cîteva minute.

Revenind spre Claire, o văzu zîbind.

– Am uitat unde rămăsesem. Dar voi ai să te întorci acasă devreme și să-ți termini proiectele, așa că ar fi mai bine să mîncăm.

Își aleseră comenzile și le cerură, dar ulterior nici unul dintre ei nu și-a mai amintit ce mîncaseră. Ceea ce țineau minte era conversația, pe tot parcursul cinei, fără întrerupere, ca și cum n-ar fi putut îngheșui tot ceea ce aveau de spus în timpul restrîns de care dispuneau.

– Îmi pare rău, spuse Claire la plecarea din restaurant. Aș vrea să fi putut sta mai mult, însă chiar trebuie să termin întregul proiect în seara asta.

– N-ai de ce să-ți ceri scuze; aproape toată viața am lucrat cu termene de predare.

Iar cînd opri mașina în fața casei lui Claire, se răsuci spre ea:

– E o plăcere rară și deosebită să am pe cineva cu care să vorbesc și conversația să fie inepuizabilă.

– Da, răspunse Claire; pradă unui impuls, se aplecă spre el și-l sărută pe obraz. Îți mulțumesc pentru seara minunată.

Se gîdea la seara aceea, în timp ce Alex vorbea cu cei doi, în holul teatrului. Cînd plecară, își ceru scuze:

– N-am vrut să te neglijez; dar ar putea să devină finanțatori importanți și trebuia să-i fac să se simtă doriți. Cum, Dumnezeu mi-e martor, și sînt.

– Știi atît de multe despre asta, comentă Claire. Și-mi

aduc aminte că unul dintre romanele tale era despre un actor. Ai lucrat în teatru?

– Nu, doar m-am învățat prin preajmă și am cules informații. Poate că sînt un actor nerealizat, deși n-aș crede; din cîte-mi amintesc, tot ce mi-am dorit să fac a fost să scriu cărți.

– Dar acum nici măcar pe-asta n-o mai faci.

– Deocamdată.

Claire îl privi surprinsă, iar Alex surîse. Era un zîmbet de băiețel, își spuse ea, încercînd să pară dezinvolt dar nereușind prea bine să-și stăpînească emoția.

– Fapt este că în ultima săptămînă mi-au venit cîteva idei pe care mi-ar plăcea să le explorez. Așa au început întotdeauna romanele mele: cu una sau două idei care mă interesează și îmi trezesc curiozitatea de a vedea unde duc.

– E minunat, spuse Claire. Nu-i așa? Nu ești mulțumit?

– Cred că da. Știi, nu plănuiam cu adevărat să mă reapuc de scris romane.

Claire clătină din cap:

– Nu văd cum ar putea fi o decizie definitivă. Parcă ai spune că nu plănuiseși să mai admiri vreodată un asfințit de soare sau să asculți muzică. Sau să mănînci.

O privi cu interes.

– Tu consideri că scrierea unui roman e ca ascultarea muzicii sau mîncatul.

– Cred că e o parte profundă din ființa ta, la fel cum desenul e o parte dintr-a mea.

– Da, mi-a plăcut ideea asta, într-una din convorbirile noastre, cînd, ai spus, descoperiseși că nu puteai renunța la el.

Claire încuviință:

– Fiindcă, într-un fel, ar fi ca și cum aș spune că m-am hotărît să nu mai respir. Există unele lucruri pe care trebuie să le facem pentru a simți că sîntem în viață. Nu cred că te-ai putea simți viu dacă ar trece ani și ani fără să scrii cărți.

– Poate că nu. Poate că tocmai asta descopăr acum.
– Și anume, că lumea nu pare tocmai în ordine, preciză Claire, sau nu te simți confortabil în ea, fiindcă ai pierdut ceva ce face parte din tine atât de mult.

– Nu mulți oameni înțeleg asta.

– Și sper că e o senzație plăcută, continuă ea. Pentru mine așa a fost, ceva minunat, de îndată ce am re-început.

– Este plăcut. Dar mă simt și cam nesigur. Seamănă puțin cu o revenire în orașul unde ai copilărit. Știi că nu va fi la fel; probabil va conține amintiri dureroase; și, aproape sigur, îți va fi mai greu să te integrezi în el decât ți-a fost prima oară.

– Crezi că scrisul va fi mai greu de astă dată?

– Întotdeauna este mai greu, cu cât îmbătrânește scriitorul. Ai nevoie de mai mult timp ca să te gîndești la cuvîntul precis pe care-i vrei, cea mai potrivită metaforă, cea mai lirică descriere; e mai dificil să ai idei proaspete și limpezi. Și dacă ții să nu te repeți sau să furi inconștient de la autori care-ți plac, trebuie să ai o memorie enciclopedică, în care să păstrezi tot ce-ai scris vreodată, tu și scriitorii tăi favoriți.

– Dar nu la asta te refereai, spuse Claire. Nu-i așa? Crezusem că vorbeai despre întoarcerea la un mod de viață, cînd atât de mult din viața aceea a dispărut. Ca și cum te-ai găsi în altă țară, dar ar trebui să acționezi în continuare la fel ca înainte. Sau chiar mai bine.

– O altă țară... repetă el. Exact asta e efectul marilor pierderi: intervine o mutație, ca un cutremur de pămînt, și te pomenești clătinîndu-te deoarece dintr-o dată totul e descentrat, la fel și totuși pustiitor de diferit. Umbrele sînt mai prelungi; oamenii-s mai depărtați de tine, dar glasurile lor sună mai puternic și arată cu toții fericiți, de parcă n-ar fi pierdut nimic; iar clădirile par înclinate spre înăuntru, pe deasupra capului, ca o bonetă pe care ți-o trage cineva peste sprîncene pentru ca să nu poți vedea soarele. Oriunde mergi, domnește un sentiment de înstrăinare.

– Întocmai, murmură Claire, amintindu-și senzația de clătinare din zilele când înțelesese în sfârșit că, într-adevăr, Ted n-avea să se mai întoarcă. Și vei scrie altfel, ce crezi? întrebă ea.

– Nu știu. M-ar interesa să aflu. Mi-ai spus, într-unul din interviuri, că acum desenezi altfel.

– Da, dar n-avea nici o legătură cu pierderea suferită de mine; asta s-a întâmplat acum optsprezece ani. Era ceea ce ți-a spus: loteria a schimbat totul, mi-a dat încredere.

– Cîștigul la loterie?

– Faptul de-a avea șazece de milioane de dolari.

– Mi-ai spus-o, și am trecut-o în reportaj, dar n-am înțeles-o cu adevărat. Ce legătură au cele șazece de milioane de dolari cu modul tău de a desena?

Îl privi întrebătoare; ei i se părea atît de clar.

– Lumea e mai comodă; mă simt mai confortabil în ea. Mă pot concentra asupra a ceea ce vreau, în locul a ceea ce am de făcut.

– Dar ochiul nu ți s-a schimbat; felul cum privești lumea și vezi forme, culori și armonie nu s-a schimbat; dorința de a excela nu s-a schimbat.

– Nu, dar acum sînt dispusă să experimentez.

– Deci ești mai îndrăzneță?

– Da.

– Și crezi că nu poți fi îndrăzneță decît dacă ai bani?

Claire se simțea stînjenită.

– Răspunsul ar trebui să fie „nu”. Dar există ceva atît de puternic-afirmativ în privința banilor, ca și cum posesiunea lor îți dă permisiunea aproape pentru orice. Dacă pierzi ceva, poți cumpăra din nou; dacă nu reușești un lucru, îți poți permite să încerci încontinuu, pînă izbîndești; dacă faci o greșală, poți să-ți cumperi o a doua șansă. Banii înseamnă stăpînire. Și nicideată nu m-am simțit stăpînă pe viața mea, pînă nu i-am avut.

– Sau s-a schimbat altceva în viața ta.

Îl privi gînditoare:

– Poate. Poate că pur și simplu nu eram gata să fiu îndrăzneță, pînă acum. Poate că banii n-au nici o legătură.

– Aș prefera așa, zîmbi Alex. Cu toții trebuie să ne maturizăm la un moment dat.

– Ei, sper s-o faci, îi răspunse Claire, tot cu un surîs. Și, indiferent dacă scrii altfel sau nu, sînt foarte bucuroasă că reîncepi. Niciodată n-am înghițit cu-adevărat ideea cu transformarea ta în docher.

– Dar vorbeam serios; nu mă prefăceam. Era o alternativă la care mă gîndeam într-adevăr, un mod de a ieși din lîncezeală, spre a face ceva viu și folositor.

– Și ce era lîncezeala?

– Faptul de-a fi în acea țară străină: Jeluind, părăindu-mi rău pentru mine însumi, înfășurîndu-mă în propria-mi tristețe de parcă aș fi încercat să fiu și eu mort. Ca și cum mi-aș fi trădat soția și dragostea noastră dacă încercam să trăiesc din nou. Trebuia să mă smulgă ceva de-acolo fiindcă, mai mult ca sigur, nu pentru mine o făceam.

– Și ce anume te-a smuls? Întrebă ea.

– Parțial, timpul; a trecut destul timp. Dar mai ales, cred, tu ai fost.

Luminile din foyer scăzură și se intensificară din nou, iar în mulțime se produse imediat o reacție de înviorare. Claire și Alex fură împinși înapoi în colț, cu chipurile foarte aproape unul de altul.

– Începe actul al doilea, spuse el.

Dezinvolt, o luă pe Claire de mîină, pentru a urma spectatorii în sală, iar cînd se așezară pe locuri, continuă să i-o țină, privind programul din cealaltă mîină.

– Fii atentă la tînăra din prima scenă; cred că va fi o mare actriță.

Din acel moment, se concentrară asupra piesei, ochii întîlnindu-și în răstimpuri, cînd cîte ceva îi frapa pe amîndoi ca fiind memorabil. După o vreme, Claire deveni conștientă cît de des se întîmpla acest lucru: ridica privirea și găsea ochii lui Alex îndreptați spre ai ei, cu apre-

ciere sau amuzament față de ceva de pe scenă, și se întâmpla de fiecare dată când înălța privirea, ca și cum gândurile lor ar fi fost identice.

Cu următorul prilej când simți nevoia să se întoarcă spre el, își menținu intenționat ochii spre scenă. Zări cu coada ochiului mișcarea capului său și-i simți privirea ațintită asupra ei.

După câteva secunde, deveni prea greu să se uite drept înainte; se întoarse și, când ochii li se întâlniră, izbucniră într-un ris tăcut. Era pentru prima oară în viața ei, reflectă Claire, când împărtășise cu cineva o glumă personală fără ca vreunul dintre ei să fie nevoit să vorbească.

Când se lăsă cortina finală și sala se umplu de aplauze, Alex se întoarse din nou spre ea.

– Trebuie să fiu prezent la recepție; se leagă cu rolul de sponsor. Dar aș dori să plec devreme; vreau să fiu cu tine. Vii până la mine după ce stăm vreo jumătate de oră cu ceilalți?

– Da, spuse Claire.

– O femeie a deciziilor rapide, murmură el și, după repetate chemări la rampă și ieșirea lentă a publicului, părăsiră teatrul, mergînd pe jos pînă la *Gargoyle Caf*, localul fiind luminat de lampioane suspendate la mică înălțime, ca niște reflectoare de scenă, și învolburat de energie.

– Știu cu toții că a fost reușit, chiar cu toate tracurile proprii oricărei premiere, spuse Alex, printre saluturi și prezentări. De fapt, știu că a ieșit extraordinar; se simte plutind în aer. Domnește o emoție de-un soi unic, atunci când oamenii știu că s-a împlinit tot ce speraseră; e ca o binecuvîntare deosebită, îmbrățișîndu-i pe toți cei care au fie și cea mai vagă legătură cu spectacolul. Nu există pe lume un sentiment comparabil cu asta.

El și Claire stăteau lîngă bar, de vorbă cu regizorul și producătorul spectacolului, echipa de culise, personalul administrativ, clienții obișnuiți și sponsorii care, asemeni lui Alex, țineau teatrul în viață. Emoția și volumul sonor

al conversației creșteau, iar când intră un nou grup numeros, fură înconjurați iarăși. Trecu aproape o jumătate de oră pînă cînd Alex se întoarse spre Claire, cu un zîmbet nostalgic:

– Voiam doar să mă opresc pentru cîteva minute, apoi să plec. Ești gata să mergem?

– Da, dar m-am simțit bine. E o petrecere atît de diferită de toate cele la care am mai fost, am învățat multe și m-am amuzat.

– Speram.

O luă de mînă și o conduse prin mulțime, luîndu-și în trecere rămas bun de la toată lumea. Cu toții se opreau din conversații ca să discute cu Claire.

– Să vii în culise într-o seară; pe urmă, vom merge cu toții la masă.

– Dacă vrei să asisti la repetiții sau la vreun curs de actorie, ești ca și invitată.

– Vom avea un dineu al donatorilor în ianuarie, la *Rainbow Room*; sînt sigur că Alex te-a poftit, dar vreau să-ți spun ce bucuroși am fi toți să te vedem acolo.

Claire își aminti despre invitațiile primite de la prietenii lui Quentin cînd îi cunoscuse prima oară. Două lumi diferite, își spuse, atît de îndepărtate una de alta. Alex îi ținu mantoul iar ea și-l îmbrăcă, după care meraseră pînă la mașina lui, parcată lîngă teatru.

– Nu te-am chemat la petrecerea donatorilor, spuse el în timp ce înaintau pe Christopher Street, ca să nu crezi că vreau să-ți cer bani.

– De ce nu? întrebă Claire. Știi că am, și mai știi și în cît de multe organizații sînt implicată. Figurează în articolul tău.

– Nici unele dintre ele nu-s trupe teatrale; te-ai restrîns la educație, muzică și tot ce are legătură cu copiii.

– Nu știu prea multe despre teatru. Aș dori să mai aflu; cred că voi veni la repetiții și orele de actorie, ca să învăț cum se lucrează. Dar nu de-asta nu m-ai invitat la dineu.

Alex opri la un semafor și privi luminile de Crăciun

întinse deasupra magazinelor și restaurantelor și la brazii ce clipeau în ferestrele apartamentelor de la etajele superioare. Odată, acela fusese pentru el cel mai greu moment al anului, cînd totul devenea un simbol al familiei și căminului, cînd colindele, bastoanele de zahăr și falșii Moși Crăciuni păreau să-și ridă de singurătatea lui, cînd îi era dor de soție cu o suferință profundă, surdă, ce părea să nu cunoască sfîrșit. Și chiar cînd, în cele din urmă, slăbea și apoi dispărea, ceea ce rămînea era goliciunea, iar Alex se întreba dacă avea să mai trăiască vreodată simțirea și dragostea. Acum, credea că aflase răspunsul. În seara aceea, nu simțea decît fericire. În seara aceea, trebuia să recunoască, era absurd de fericit.

– Ai dreptate, zise, pornind mașina cînd se schimba culoarea semaforului. Nu ți-am cerut bani fiindcă, oricît de personală ar fi fost cererea – iar cele care aduc mai mulți bani sînt întotdeauna personale – e o tranzacție de afaceri și nu vreau să fac afaceri cu tine.

Claire tăcea, privind pe fereastră. Circulația era degajată și mergeau repede pe Ninth Avenue, pe lîngă apartamente împodobite, pe lîngă magazine ale căror firme de neon sclipeau, străfulgerau și se ciondăneau cu slabele lumini de Crăciun de-alături, pe lîngă prăvălii de discuri cu muzica urlînd prin ușile deschise și cluburi de noapte cu uși masive, secretoase, pe lîngă blocuri în fața cărora stăteau de gardă portari în uniformă, cu mănuși albe. Pe trotuare nu circulau decît puțini trecători, pășind grăbiți prin dreptul mogildețelor diforme ale oamenilor adormiți în ganguri, pe lîngă cei ce-și plimbau cîinii și grupurile de tineri care se legănau braț la braț pe asfalt.

Claire simțea viața orașului: o constantă vibrație duuitoare ce făcea străzile să trepideze. Aerul era tensionat și alert, în perpetuă mișcare, că și cum o hulă continuă ar fi învîrțit totul în vârtejuri deasupra solului. Sosită din pădurile și cîmpiile statului Connecticut, Claire se simțea ca o străină, dar ceva o atrăgea spre intensi-

tatea mîrîndă, zumzăitoare, a oraşului şi, pentru prima dată, se pomeni spunîndu-şi că i-ar fi plăcut să locuiască acolo.

Alex îi aruncase o privire în timp ce conducea, dar nu spusese nimic şi tăceau amîndoi, cufundaţi în gînduri. Lui Claire îi plăcea că nu simţea necesitatea de a menţine între ei zgomotul continuu al conversaţiei, indiferent dacă aveau sau nu ceva de spus. Dar asta nu se întîmplase niciodată, îşi spuse ea; întotdeauna aveau ceva de spus. Reveni cu gîndul la ultimele cîteva săptămîni, la ceasurile lungi petrecute în studiu, cînd puneau lucrul deoparte, se aşezau la ceai, vorbind, vorbind, vorbind, despre toate cîte se află pe lume şi despre ei înşişi. Niciodată nu vorbise atît de mult sau de comod cu cineva, decît cu Gina şi Hannah; niciodată nu avusese un prieten bun care să fi fost bărbat.

Nu vreau să fac afaceri cu tine.

Alex coti de pe West End Avenue, pe o stradă liniştită, iar pe Claire o frapă brusca deosebire de atmosferă. Aici nu existau blocuri înalte sau punji cu gunoi pe trotuar, sau iureşul taxiurilor; copaci înalţi mărgineau strada pe ambele părţi, camuflînd şirurile de case elegante, din gresie, ce stăteau faţă în faţă cu o graţie severă. Zgomotele oraşului păreau să se fi stins; era ca şi cum maşina ar fi pătruns într-un colton din alt veac şi, pe cînd privea în jur cu încîntare, Claire aproape se aştepta să vadă trăsurile învechite, trase de cai bocănind pe lîngă băieţi cu şepci moi care ofereau gazete de un gologan.

Se deplasară de-a lungul şirului de case, pînă în capătul străzii unde, în colţul cu Riverside Drive, se înălţa un bloc de apartamente din piatră cenuşie. În lumina galbenă a felinarelor de stradă, Alex trase la bordură, manevrînd să înscrie maşina într-un mic spaţiu de parcare.

– S-ar putea să nu însemne mult pentru tine, dar eşti martora unui miracol minor: un loc de parcare pe Strada 105.

Îi luă mîna lui Claire în timp ce cobora din mașină și o conduse la ușă, descuind.

– Portar n-avem; toți am votat împotriva. Prea costisitor. Avem totuși un om de serviciu care pare expert în somnul iepuresc; își găsește din cînd în cînd cîte o trebușoară, două, ca dusul gunoiului, pentru care e dispus să-și cheltuiască puțină energie.

Holul era enorm, luminat slab și nemobilat, cu o dușumea în pătrate albe și negre și, la fiecare capăt, cîte un ascensor cu tocul ușii zgîriat și ciocănit.

– Ideea e să nu arate ca o clădire de pe Fifth Avenue, pentru a desuraja pe oricine ar crede că avem ceva de jefuit. De fapt, eu nu am, dar unii dintre vecini, da; apartamentele sînt foarte bune. Ai să vezi.

Luară ascensorul automat pînă la etajul unsprezece și meraseră spre capătul coridorului, unde aștepta altă ușă zgîriată. Alex o deschise cu cheia sa, iar Claire intră, înaintînd în odaia mare, pe cînd el îi agăța haina în cuier. Era o combinație de *living-room*, sufragerie și birou, cu o chicinetă într-o parte și un mic dormitor în cealaltă. Mobilierul era spartan – o canapea și un fotoliu cu scă-unel pentru picioare, o măsuță de cafea, o masă de sufragerie mică și pătrată, cu patru scaune; două birouri, unul pentru computer și imprimantă, și cîteva dulapuri pentru fișiere – dar Alex încălzise decorul cu un covor de kilim roșu închis, lampadare cu abajururi roșii-intense, un afiș rar, de Toulouse-Lautrec, cu personaje în mărime naturală, rafturi cu cărți din podea pînă în tavan, pline de dădeau pe dinafară, pe doi pereți, și alte rafturi prin laturile și pe deasupra ferestrelor mari de pe cel de-al patrulea perete.

– Dau spre Hudson, spuse Alex. Va trebui să vii ziua, să vezi. Avem aici niște apusuri de soare excepționale. Am brînză Stilton, pere proaspete și un Bordeaux bun; te-ar încînta?

– Foarte mult.

Claire stătea la fereastră, privind în jos spre luminile strălucitoare de pe Riverside Drive și cheiul riului.

– Pari să te afli atît de departe de oraş, aici...

– O iluzie, dar una fericită. Am ajuns să-mi placă oraşul, acum cînd am propriul meu bîrlog retras.

Puse mîncarea şi vinul pe măsuta, joasă şi se așeză pe sofa, privind-o apoi pe Claire cum se întorcea şi ezita între fotoliu şi celălalt capăt al canapelei, alegînd-o pe aceasta din urmă.

Alex se aplecă să umple paharele cu vin şi-i oferi unul.

– N-am mai invitat pe nimeni, în cei patru ani de cînd locuiesc aici, spuse el în treacăt; Claire îl privi surprinsă. Nu c-aş duce o viaţă de călugăr; departe de mine gîndul. Dar n-am reuşit să aduc pe nimeni aici. Cumva, din ziua cînd l-am cumpărat, mi s-a părut o parte din mine pe care n-o puteam expune publicului, nucleul intim ce nu se pretează niciodată conversaţiei.

Urmă un moment de tăcere.

– Mă bucur că am venit aici, spuse Claire.

Alex dădu încet din cap, contemplîndu-şi paharul de vin.

– E o minune pentru mine, cum spui tu întotdeauna, ceea ce sper să spui.

Se aplecă din nou şi umplu o farfurioară cu brînză şi fructe, după care i-o întinse lui Claire.

– Nu cred că am luat o hotărîre anume să nu mă încurc cu nimeni; pur şi simplu s-a întîmplat. Nu-mi puteam imagina că aş trăi cu nici una dintre femeile pe care le cunoşteam, sau măcar să stau mult timp alături de ele. Nu-mi pot închipui viaţa alături de nimeni, nici măcar alături de fiul meu. În primul an, jînduiam după singurătate ca şi cum nu m-aş fi putut ţine adunat decît în tăcere. Pe urmă, am dorit tovărăşia oamenilor, aveam nevoie de ei, dar nu în spaţiul meu propriu şi nu permanent. Pîna am început să lucrez în studioul tău. După ce am venit a treia sau a patra oară, nu-mi mai venea să plec. Sau, dacă trebuia să plec, voiam să te iau cu mine şi să te-aduc aici. Fiindcă nu-mi mai puteam imagina viaţa aici, fără tine.

Claire rămase absolut nemișcată, lăsându-i cuvintele să se așeze într-însa. Avea un sentiment prelung, dulce, de nerăbdare, ca un copil care așteaptă Crăciunul. Nu se asemena prin nimic cu fiorul simțit atunci cînd Quentin și prietenii lui o luaseră în viațile lor; acesta era mai lent și mai profund. I se părea că bucățile vieții ei cădeau la locul lor și regăsea ordinea și armonia. Simțea că se apropia de un loc căruia îi aparținuse dintotdeauna.

Alex o aștepta să spună ceva; nu voia să continue, dacă ea îl oprea. Știa, însă, că n-avea s-o facă; gîndurile le erau la fel de apropiate cum fuseseră în sala de spectacol, cînd ochii li se întâlneau și împărtășeau momentele acelea deosebite.

– Un lucru la care mă gîndeam, spusese ea, e cît de încet se întîmplau lucrurile, înainte ca lumea să fi luat viteză, mai ales în felul oamenilor de a face cunoștință. Domnea un ritm pe care-l înțelegeau, un mod de a trece treptat și grațios de la o etapă a prieteniei la următoarea, în loc să te repezi, de la primul pahar sau cină, direct în pat.

Claire îl privi un lung răstimp, plăcîndu-i înfățișarea lui: oasele precis definite ale feței, care-l făceau să arate atît de hotărît și intens pe cît îl știa, părul șaten, încă-runțit, buclat la ceafă, gura cu colțurile trase în jos și ochii adînciți în cap, care nu hoinăreau niciodată aiurea cînd vorbea, ci rămîneau ațintiți spre fața ei, ca și cum lucrul cel mai important pentru Alex ar fi fost să se mențină în contact strîns cu Claire.

– Îmi place modul cum s-a dezvoltat prietenia noastră, și cum evoluează încă, spusese ea, privindu-l cum se schimba la chip, colțurile gurii înălțîndu-i-se și ochii părăindu-i mai luminoși.

Alex se apropie de ea pe canapea și se cuprinseseră în brațe la fel de firesc de parcă ar fi făcuț-o de ne-numărate ori pînă atunci. Iar cînd se sărutară, și acest lucru i se păru familiar lui Claire, gura ei și a lui deschizîndu-se împreună, binevenite, ca și cum trupurile ar

fi fost locuințe, fiecare oferindu-i celuilalt un loc de care să aparțină.

Se îmbrățișară și mai strâns, simțindu-și unul celuilalt căldură inimii. Înăuntrul lui Claire, ceva păru să se elibereze; se simțea relaxată și în largul ei, fără a avea nimic de dovedit. *Nu e o competiție.* Cuvintele i se iviră în minte de la sine; era pentru ultima oară când avea să se gândească la Quentin, aflându-se în brațele lui Alex.

Se ridicară, și simți trupul slab al lui Alex apăsându-se într-al ei, oasele umerilor și mușchii prelungi și tari ai brațelor sub mâinile ei. Pentru întâia dată de când se cunoscuseră, tăceau, cu trupurile încordate și înlanțuite laolaltă. *Nu o competiție. O călătorie pe care o fac doi oameni, împreună.*

Se retraseră, privind-se.

– Minunată, murmură Alex. De toată minunea. Te iubesc, Claire. Iubesc ceea ce ești și ce sîntem împreună, și felul cum lumea pare umplută de posibilități de când ne-am cunoscut, în loc de...

– Alex, pînă și scriitorii ar trebui să știe când sînt inutile cuvintele.

Își arcui mîna pe ceafa lui și-i pogori din nou gura peste a sa. Împreună, porniră spre dormitor, ținîndu-se înlanțuiți cu brațele. Și atunci, auziră o cheie în ușa de la intrare.

Capul lui Alex sări în sus.

– David, murmură el. De ce naiba...

Merse spre ușă cu pași mari, dar aceasta se deschise înainte ca el să fi ajuns acolo, și un băiat înalt și svelt intră în cameră cu dezinvoltă familiaritate. Era o versiune mai slabă și mai tînără a lui Alex, cu același păr încîrligat și ochii adînciți, dar nu avea chipul atît de tăios, nici gura la fel de subțire.

Era mai chipeș decît tatăl lui și curînd, observă Claire, avînd să arate irezistibil.

– Salut, tată, spuse el; apoi o văzu pe Claire. Oh...

Se plesni dramatic cu palma peste frunte.

– Sînt cel mai incredibil nesimțit din lume. Nici nu

m-am gîndit măcar... În fine, știi, niciodată n-aduci pe nimeni aici...

– Nu face nimic, îl întrerupse Claire, venind spre el cu mîna întinsă; tremura și habar n-avea cît de răvășit îi era părul, dar, într-un fel, năvala lui David era ca o farsă și colțurile gurii i se arcuiră de hazul situației. Eu sînt Claire Goddard.

– David Jarrell, se prezentă tînărul, luîndu-i mîna și scuturînd-o viguros, și-mi pare serios și cu adevărat și cu ardoare rău. De obicei nu-s un nătărău total, da-n-telegi, în genere cînd vin aici...

– David, interveni Alex. Avea glasul răgușit și și-l drese, în timp ce David se întorcea spre el și se îmbrățișau. Aveau aproape aceeași înălțime.

– Salut, repetă David. E O.K., tată, m-am dus; mai trec eu mîine sau, știi, al-dat'.

Alex îl studia atent.

– Ce s-a-ntîmplat?

– Nimic. De ce să se fi-ntîmplat ceva?

– Fiindcă e aproape miezul nopții și ești în timpul școlii...

– Nnț; în vacanța de Crăciun.

– Diane și Jake știu că ești aici?

– Mm, nu tocmai.

– Ce naiba vrei să spui cu asta?

– Păi, n-am pontat la plecare, exact.

– Adică ai ieșit pur și simplu? Fără să le spui că pleci?

– Erau plecați și ei.

– Și n-ai avut bunul simț să le lași un bilet.

– Auzi, tată, n-ai putea să nu-ți ieși așa din papuci?

Gata, plec; îmi pare rău c-am dat buzna.

– Nu, stai așa. Iartă-mă că mi-am pierdut firea. Pune-ți ceva de băut și stăm de vorbă. Dar mai întii trebuie să-i suni pe Diane și Jake.

– Ne-am cam certat. La cină.

– Pe ce chestie?

– Locul ăla unde se duc unii mîine seară, e în New

Jersey, iar Diane a spus că nu pot merge și eu, și Jake la fel.

– Ce loc din New Jersey?

– Nu știu. Nu știu nimic de el. Undeva cu muzică, știi, vedete rock. Se zice că-i un fel de hambar. Multă lume merge acolo.

– Vrei să te duci undeva, dar nu știi unde e, sau ce e, sau cine merge acolo, și ai paisprezece ani. Și te mai miri că Diane și Jake au spus nu?

Se lăsă tăcerea. David ridică din umeri, se duse în bucătărie, luă o cutie de răcoritoare din frigider și azvîrli capacul metalic în coșul de gunoi. Apoi se îndreptă spre telefonul de pe biroul lui Alex.

– Iartă-mă, îi spuse Alex lui Claire. Asta-i o expresie jalnic de inadecvată pentru ceea ce simt.

– Altceva nu poți să faci, răspunse ea; vorbeau încet, glasul scăzut al lui David auzindu-se în fundal. E un băiat fermecător.

– Da, este; îl găsesc minunat. De fapt, sînt nebun după el și în cea mai mare parte a timpului ne înțelegem binișor, dar uneori mă enervez, mă simt neputincios fiindcă nu știu întotdeauna care e cel mai potrivit lucru de făcut, decît să susțin tot ce fac Diane și Jack, ei fiind deocamdată adevărații părinți, și nu uit niciodată – nici eu, și nici el – că l-am predat lor.

– Crezi că-ți poartă ranchiună pentru asta?

– M-ar mira să n-o facă.

– Poate că da, spuse îngîndurată Claire. Dar l-ai predat unor oameni iubitori, cînd te aflai într-o criză, și te-ai mutat într-o locuință din apropiere, n-ai încetat niciodată să-i iubești și să faci parte din viața lui, iar el știe toate astea. Și fac prinsoare că nu-ți poartă ranchiună pentru nimic. Mie mi se pare un băiat nebun după tatăl lui la fel de mult pe cît e și tatăl după el.

Alex îl privi pe David cum vorbea la telefon, rezemat de birou, scobindu-se absent cu un deget în ureche.

– Îți mulțumesc, spuse. Am să țin minte asta. Ești foarte generoasă.

Ezită.

– Îmi pare rău că a trebuit să-mi vezi latura asta; nu se prea potrivește cu imaginea romantică a unui...

– Alex.

Claire îl observă rapid pe David care-i privea cu coada ochiului, apoi își spuse: „of, ce mama naibii; are paispe ani; poate s-o-nghită.” Se apropie de Alex și-l mîngîie cu o mînă pe obraz.

– Nu vreau o imagine romantică; te vreau pe tine.

Alex îi luă mîna în amîndouă ale lui, i-o întoarse și o sărută în palmă.

– Te superi dacă aștepți pînă discut cu el? Te voi duce acasă de îndată ce pot.

– Poate nu vrei să mă amesteci în povestea asta. Aș putea să-ți iau mașina și să ți-o aduc dimineață.

Stătu pe gînduri doar un moment.

– Cum vrei tu, dar aș vrea să mai stai.

– Atunci rămîn. Doar dacă nu are David vreo obiecție.

David se întoarse de la telefon, cu receptorul în mînă:

– Diane vrea să vorbească cu tine, tată.

Alex merse la birou, iar David se trînti în fotoliu, cu un geamăt prelung.

– Toți uită cum e.

Claire reveni pe canapea, în același loc unde stătuse, și își luă paharul de vin, încă plin. „Eram prea preocupată să mîncăm și să bem”, își spuse ea răutăcioasă.

– Poate își aduc totuși aminte, și de-asta sînt îngrijorați.

Băiatul clătină din cap, ursuz.

– Sînt prea bătrîni.

Ridică privirea.

– Îl cunoști de mult pe tata?

– De cîteva săptămîni.

– Deci, e ceva special? Vreau să zic, ești aici, ceea ce trebuie să-ți spun că e o mare surpriză, deci e o chestie despre care ar trebui să știi?

– Tatăl tău îți vorbește despre prietenii lui?

– Sigur, da' nu mi-a spus niciodată nimic despre tine.

– Ți-a spus că scria un articol de revistă despre cineva care a câștigat la loterie?

– Mda, cineva din Connecticut. A câștigat mega-parai. Are o casă mare în pădure, la Wilton; mi-a arătat fotografii. Aha. *Tu erai?*

Claire dădu din cap.

– Ai câștigat la loterie? Ce mișto. Niciodată n-am cunoscut pe nimeni care să câștige ceva. Deci, tata ți-a luat un interviu; așa v-ați cunoscut?

Claire era amuzată și mișcată că nimic nu-l putea distra de la a vorbi despre tatăl lui.

– Da, răspunse ea.

– Nu se-ncurcă niciodată cu oamenii pe care-i intervieveză; îmi vorbește despre reportajele lui, și-mi spune cam totul.

Claire rămase tăcută, zîmbindu-i, iar băiatul se foi, lăsându-se mai jos în fotoliu.

– Ei, vreau să zic, *poate*, nu-i nici o regulă sau ceva care să spună că n-are voie; doar că n-a făcut-o niciodată. Da' cred că te place mai mult decît pe ceilalți pe care i-a interviuat.

– Și eu sper, replică ea.

– Îi placi mult?

– Da.

– Și te place și el mult?

– Așa mi-a spus.

David își contemplă cutia cu suc.

– Deci, dacă vă căsătoriți, o să locuiți aici sau la tine acasă în Connecticut?

– N-am ajuns atît de departe, răspunse Claire cu blîndețe.

– Pariez că-n casa ta-s o droaie de dormitoare.

– Sînt, într-adevăr.

– Da-s toate pline, cred.

– Cîteva dintre ele, da. Fiica mea stă într-unul, iar verișoara, sau poate mi-o fi mătușă, nici eu nu-s sigură, în celălalt.

Se gîndi să-l invite în vizită, dar preferă să n-o facă.

Acesta era un lucru pe care trebuia să-l discute cu Alex. Încercă să schimbe vorba.

– Și ce mai faci, tu și prietenii tăi, în afară de-a merge la concerte rock în New Jersey?

– Nu mă duc la concerte rock în New Jersey, murmură David. Fin'că-s tratat ca un pici în locul unui om care învață la liceu. N-au prins pontul cum să fie părinți; niciodată n-au avut copiii lor. Mama și tata știau; aveam o casă, cred că tata ți-a spus, probabil, și nu eram decît noi trei, iar pe mine mă lăsau să fac ce voiam.

Încă odată vorbea despre tatăl său. Claire era impresionată de unilateralitatea lui atît de hotărîtă.

– Așa? Uimitor. Aveai nouă ani – așa este? – cînd a murit mama ta, și te lăsau să faci tot ce voiai?

Se lăsase și mai adînc în fotoliu, ținînd cutia la piept.

– Părinții mei nu-mi spuneau niciodată nu, la nimic. Dacă ar fi făcut-o, mi-aș aminti.

– Ce să-ți amintești? Întrebă Alex, punîndu-i fiului său o mîna pe umăr, după care ocoli pînă la celălalt capăt al canapelei și se așeză.

– Că tu și mama nu-mi spuneati niciodată că nu pot să fac diverse chestii.

Alex eschivă subiectul.

– Tot mai vorbești despre șopronul din New Jersey?

– Ea m-a întrebat.

Își văzu tatăl încruntîndu-se, cu buzele strînse sever.

– Claire, adăugă el grăbit. Claire a întrebat ce facem, știi, unde ne ducem, chestii de-astea.

– Ei bine, în noaptea asta, locul unde te duci e chiar aici.

Ochii lui David se luminau:

– Stau pînă mîine?

– Nu i-ai spus adinec așă lui Diane la telefon?

David își ascunse capul:

– Păi, oareșicum. Vreau să zic, am spus că speram să pot. Adică, am zis... păi, ăă, hmm, cre' că da. Am zis că stau aici.

Ochii Clairei îi întâlneau pe ai lui Alex, cum făcuseră la

teatru, împărtășindu-și, de astă dată, încântarea față de sinceritatea lui David.

– Da' mă gîndeam că poate ai, știi, ai vrea să fii singur sau cumva, cum ar veni, nu voiam să-ți stau în drum.

Alex privi din nou spre Claire. „S-a zis”, gîndiră împreună și schimbară un surîs.

– Nu-mi stai în drum, spuse Alex. Asta-i și casa ta, să știi; de-asta ai cheie.

– Atunci n-ai putea tu să mă lași să merg mîine seară cu băieții?

– În New Jersey?

– Corect.

– David, cunoști fără umbră de îndoială răspunsul la asta; ești prea isteț ca să încerci asemenea jocuri.

Așteptă.

– Uită-te la mine.

David ridică privirea, pe sub sprîncene.

– Știi că n-aș trece peste ce spun Diane și Jake; știi că nu m-aș pune contra hotărîinii lor; știi că n-am nici un motiv să te las să mergi și am toate motivele să spun exact același lucru ca ei. Nu se poate.

David își privi picioarele, încrucișate pe măsută, la același nivel cu capul. Deodată, sări în sus, trecu în bucătărie și-și mai luă o cutie din frigider.

– David, spuse Claire deodată, în timp ce băiatul se prăbușea la loc în fotoliu, cum vor ajunge băieții aceia în New Jersey?

– Cu mașina, o fulgeră el din ochi.

– Atunci, probabil sînt și din anii mici, și din cei mari. Sînt băieți cu care ești în relații strînse?

– În genere, nu.

– Asta ce înseamnă? *

Așteptă.

– Ce ai tu și vor ei?

– Bacșiș, murmură David; își privea picioarele. Au de scris un program de computer, e un proiect de grup și au probleme, și vor să li-l scriu eu.

– Asta înseamnă să trișați, spuse Alex.

– E O.K. dacă cer ajutor, spuse stingherit David. L-au întrebat pe prof și a zis că pot să ceară ajutor.

– Ce fel de ajutor?

– Păi, știi, să li se arate moduri de-a-l scrie.

– Dar tu vorbești despre scrierea întregului program. Ceea ce nu e etic și-ți mai poate crea și necazuri al dracului de mari.

– Mda, știi. Era doar că, atunci când m-au rugat... era... știi...

– Te-au făcut să te simți băiat mare și membru al grupului lor, completă Claire. Și ți s-a părut interesant.

– Mhm.

– Mi s-a întâmplat și mie odată, continuă ea cu nepăsare. Parcă mi s-ar fi deschis ușile spre o lume complet nouă. O vreme, a fost foarte amuzant, dar apoi s-a cam sleit și am tras concluzia că nu mă-nnebuneam după viața aia. Simțeam că locul meu nu era cu adevărat acolo.

– Mda? făcu David.

Claire îl privi pe Alex, întrebându-se dacă nu intervenea prea mult, și i se tăie respirația la vederea căldurii din ochii lui, și a unei iubiri cum niciodată nu mai zărise în ochii unui bărbat. Reveni, contemplând chipul lui David, plin de un nou interes.

– Cred c-ar trebui să lași în pace hambarul din New Jersey și să nu mai scrii programe de computer decât pentru tine. Cred că ești destul de priceput, iar ei nu...

– Ei sînt groaznic de tâmpiți, pufni băiatul; parcă i s-ar fi luat o piatră de pe inimă; se îndreaptă de spate. Da', știi, sînt mișto și au zis că locul ăla-i cel mai grozav...

– Atunci te poți duce singur, când vei fi într-un an mai mare, încheie Alex.

– Dacă oi avea mașină atunci. Diane și Jake au zis...

– Ei, asta-i o discuție la care voi participa și eu, spuse Alex; David făcu ochii mari, dar tatăl său se ridică, oprind orice alte comentarii. Acum, ascultă, s-a făcut tîrziu. O duc pe Claire acasă. Dacă te găsesc treaz cînd

mă-ntorc, putem să mai stăm de vorbă.

– Bine, da' n-aş putea...

– Nu, i-o reteză Alex.

– Cred că ar fi o idee foarte bună, spuse ea extrem de calmă.

– O.K., îi spuse el fiului său. Vii şi tu cu maşina.

– Corect. Mersi.

Îşi desfăşură trupul prelung din poziţia contorsionată şi se sculă în picioare, în faţa lui Claire. Se aplecă şi o sărută pe un obraz, apoi şi pe celălalt.

– Eşti formidabilă. Mă bucur că ai câştigat la loterie.

Privi de la ea la Alex şi înapoi.

– Aştept afară, mai spuse şi, într-o clipă, dispăru.

În tăcere, Alex se așeză şi o luă pe Claire de mână.

– Ai fost minunată. Ai făcut ca totul să pară foarte simplu.

– Întotdeauna e mai simplu când e vorba de copilul altcuiva, replică întristată Claire. Dar am avut dreptate în privinţa lui, Alex: e un băiat adorabil.

Alex se ridică, trăgînd-o cu el, îi cuprinse faţa în mîini şi o sărută. Braţele lui Claire îl înlănţuiră, simţind căldura alor lui, care o încercuiau şi o strîngeau la piept. Trupurile păreau să li se scurgă taolaltă; Claire se minună că, în tot ceea ce făceau, păreau unul. Niciodată nu se mai simţise astfel. Sărutarea li se întetî pînă o apucă ameţeala şi din gîtlej îi porni un geamăt încet, după care, simultan, se retraseră amîndoi.

– N-o să mai ieşim niciodată de-aici dacă nu ne ur-nim acum, spuse Alex. Mîine seară... pot să te văd mîine seară?

– Da, răspunse ea. O, da, desigur, trebuie să aş-teptăm pînă se face seară?

El rîse.

– Putem începe la crăpatul zorilor, deşi pînă atunci nu mai sînt decît cîteva ore. Spune-mi ce-ai prefera.

– Te sun dimineată. Vreau să văd ce se întîmplă acasă.

Alex o ajută să-şi îmbrace haina şi o sărută pe ceafă.

– Nu contează la ce oră începem. Avem mulți ani înaintea noastră.

CAPITOLUL 16

Hannah îl invitase la prînz pe Forrest Exeter, iar acesta sosi mai devreme, îmbrăcat impecabil într-un costum închis la culoare, cravată cu dungi și un homburg care-i stătea îndesat pe cap. Își scoase pălăria cînd îi fu prezentat Ginei, pe care o invitase Claire. Apoi se aplecă asupra mîinii lui Claire, ridicînd-o reverențios la gură.

– E o mare onoare să vă cunosc, doamnă Goddard; sînteți una dintre prietenele noastre deosebite.

Claire îl privi glumeață:

– Adică, v-am dat bani.

– A, nu, înlătură el ideea. Nu, nu, nu; niciodată nu echivalez prietenia cu banii; nu vorbesc despre ei în aceeași frază. Prietenia e o încredere sacră: în cadrul ei înflorim și prosperăm; fără ea, ne ofilim și murim. Poeții știu aceasta; ei scriu despre prietenie. Bancherii, o spiță stearpă, sînt aceia care scriu despre bani.

– Într-adevăr, murmură neutră Claire și îl conduse în bibliotecă, unde Hannah așternuse masa de prînz în fața focului.

Dar dacă tot ce v-aș fi oferit nu era decît prietenia, n-ar fi existat nici un centru de poezie.

– Da, dar prietenia este întîiul și cel mai frumos dar, scumpă doamnă, iar din ea decurg toate celelalte daruri. Cele două cecuri de la dumneavoastră, dorite cu disperare și primite cu nemărginită grațitudine, au izvorît din simpatia dumneavoastră față de cauza mea, încrederea dumneavoastră în mine și credința dumneavoastră în capacitatea mea de gestiune. Cu alte cuvinte, ați fost o prietenă adevărată.

Claire nu-i spuse că avea dreptate în privința prieteniei, dar se înșela cu privire la persoană: dăduse banii

fiindcă o iubea pe Hannah; nu aveau nici o legătură cu el. Și era sigură că niciodată n-avea să-i mai primească înapoi.

În bibliotecă, ea și Gina se așezară la masa rotundă acoperită cu o față de masă verde cu roșu care ajungea pînă la podea. Hannah servi supa, iar Forrest rămase în picioare înaintea focului, cu un braț rezemat pe consolă, privindu-le. Gura-i era parțial ascunsă în barbă; ochii săi albaștri, strălucitori îi susțineau pe ai lui Claire cu neabătută sinceritate. Claire, care avea convingerea că era un șarlatan, constată că-l simpatiza.

– Lumea e o tainiță plină de asemenea comori încît abia dacă putem începe să le percepem în scurtele noastre vieți, spuse el, Claire fiind sigură că așa vorbea cînd își dăscălea clasele de colegiu în New York; avea un glas cu rezonanță de bas, cîștigînd în fervoare pe cînd vorbea. Lumea își împrăștează făgăduielile în zorii fiecărei zile; priviți în jur! Sîntem împrejmuiți de miracole și posibilități; stăm pe vîrfurile picioarelor pe buza unei prăpăstii, cu brațele întinse, cu un picior în gol, pregătiți de zbor. Dumnezeuule, ce binecuvîntare să fim vii, să ne întindem și să îmbrățișăm infinitele minuni ale acestei lumi magnifice! Ce binecuvîntare, să ne deștep-tăm zi de zi într-o lume atît de măreață!

Claire aruncă o privire spre Hannah și Gina; stăteau cu ochii ațintiți asupra lui Forrest, zîmbind. Presupuse că și ea surîdea; se simțea înviorată, ca și cum glasul lui ar fi fost un rîu, purtînd-o la vale, dincolo de casă. Dar nu era numai glasul; brațele întinse, trupul aproape repezindu-se înainte cu entuziasmul său robust și, de asemenea, un soi de inocență, cum ar avea-o un copil foarte fraged, plimbîndu-se printr-o lume încîntătoare unde totul îți face cu ochiul și nimic nu pare prea sigur. Era la fel de contagios ca o invitație la dans.

– Este responsabilitatea noastră, ca ființe umane inteligente și sensibile, urmă Forrest, coborînd glasul, pentru a-l ridica apoi din nou, elocvent, pe noi culmi, să sporim comorile, să le facem să se înmulțească fructuos

și să cadă precum ploaia blîndă din ceruri spre a ostoi solitara sete de spiritualitate din întreaga lume, astfel ca violența, degradarea și nefericirea să dispară pentru vecie de pe fața pămîntului.

– Sînt de acord, replică dezinvoltă Claire, oprindu-l în plin elan. Nu-mi pot închipui pe cineva argumentînd împotriva,

Forrest o privi un lung răstimp, parcă încercînd să-și găsească locul într-un scenariu. Apoi desfăcu larg brațele, cu un zîmbet luminos ce părea să radieze numai fericire, și se așeză pe cel de-al patrulea scaun de la masă. Gina îl privea cu admirație.

– Sînteți foarte convingător. Nu mă surprinde că oamenii vă oferă donații. Pentru cîte proiecte ați bătut toba?

Chipul lui Forrest se încreți într-o expresie nemulțumită de formula neacademică a Ginei, dar o izgoni într-o clipă, întorcîndu-se surîzător spre ea:

– Din păcate, pentru nici unul. Aș fi primit cu bucurie alte ocazii, dar timpurile erau mereu dezarticulate. Acesta e un vis pe care-l nutresc de multă, multă vreme. Trăim din visuri, firește, fără ele ne-am veșteji ca niște buruieni uscate; ele ne hrănesc și ne țin vii și umani; în armonie cu universul – el însuși, o rețea de visuri. Treji și adormiți, visăm; ne contopim cu veacurile pentru a deveni ceea ce a fost, și ce va fi; ne străduim să devenim viitorul nevăzut. Acum, cu miraculoasa generozitate a doamnei Manasherbes, toate stelele destinului meu s-au întors pe orbită și s-au dispus în rînd cu infinitul, iar eu sînt pregătit să-mi îndrept energiile și afecțiunile spre munca de-o viață care să-mi justifice pe deplin existența! Voi părăsi această biată lume bătută de soartă, lăsînd-o mai frumoasă decît am găsit-o la sosire.

– Cum? întrebă de-a dreptul Gina. Mai întîi trebuie să-și joace rolul generoasa doamnă.

Claire, căreia îi plăcea reprezentația lui Forrest, îl privi cu interes, așteptînd răspunsul.

Forrest dădu din cap de cîteva ori. Își întinse șervetul

peste genunchi, luă o lingură de supă cu cartofi și praz și-și cufundă delicat vârful limbii în ea pentru a-i verifica temperatura. Claire aruncă o privire spre Hannah, care stătea neobișnuit de tăcută, privindu-l pe Forrest cu un zîmbet liniștit pe buze.

– Lui Forrest îi place să fie dramatic. Asta face din el un mare pedagog. Ar trebui să-l vedeți în clasă: numai înfocare și tandrețe. Trezește la viață poezia și literatura, ceea ce aduce în viețile studenților romantism și pasiune. Ei cred că știu totul despre romantism și pasiune, dar de fapt nu cunosc aproape nimic, fiindcă sînt prea tineri și prea repeziți cu lumea. Forrest le dăruiește primul gust adevărat a ceea ce este cu adevărat viața, și îl adoră pentru asta; se fac liste de stat la coadă ca să intre la cursurile lui.

– L-ai ascultat? Întrebă Gina.

– O, ba bine că nu. De multe ori. Ai putea și tu; se desfată cu vizitatorii. Am asistat la orele lui în repetate rînduri, din mai, cînd ne-am cunoscut. Nu mă încurc niciodată cu cineva pe care să nu-l fi verificat cu mare atenție, să știi.

Claire își aminti povestirile lui Hannah despre industriașul italian din croazieră, despre agentul imobiliar din orașul ei natal, în Pennsylvania, și o privi îngîndurată peste masă.

– De-a lungul anilor, am cunoscut mulți oameni care aveau planuri pentru cîte un mare proiect, continuă Hannah, și firește că toți voiau bani. Întocmai la fel ca oamenii care își făcuseră tabără în fața apartamentului vostru, Claire, cînd cîștigaseși tu loteria. I-am ajutat pe unii cu cei cîțiva dolari de care mă puteam lipsi din salariul meu de profesoară, pe alții i-am refuzat. După un timp, am descoperit că puteam ghici care planuri aveau să reușească și care să dea greș. Se citea ceva în ochii oamenilor care-mi cereau ajutor. Nu mă înșelam niciodată. Tu, firește, nu te-ai uitat niciodată în ochii lui Forrest; ai dat bani fiindcă țineai la mine, și mi i-ai dat de îndată, fără să mă întrebi măcar pentru ce-i trebuiau.

Ești o femeie extraordinară, Claire, pe care banii n-au întinat-o.

Claire continua s-o privească, îngîndurată. Nu credea nici un moment că lui Hannah, o profesoară de clasa a treia la școala generală, i se ceruseră vreodată bani, sau că putuse prevedea succesul sau eșecul vreunei investiții de capital.

Bătrîna își împreună mîinile deasupra mesei, privindu-i radioasă.

– Forrest a jucat un mic joc cu tine, Claire. Nu poate rezista acestor înfloriri dramatice. Fapt e că are ceva pentru tine. Forrest? Te rog să nu mai amîni nici un minut.

Forrest dădu din cap. Vîrî mîna în buzunar și scoase un plic mic, pe care i-l dădu Clairei cu multă solemnitate, ca și cum ar fi înfăptuit o ceremonie străveche.

– Cu cea mai fierbinte recunoștință și admirație din partea mea. Sînteți într-adevăr o doamnă extraordinară, o umanistă și o adevărată prietenă.

Claire deschise plicul și scoase un cec de cincizeci de mii patru sute de dolari.

– Am calculat o dobîndă de zece la sută pentru aproximativ o lună, spuse Forrest, dar îmi mărturisesc marea nepricepere și o puternică aversiune față de matematică. Dacă această sumă nu este satisfăcătoare, spuneți-mi cît îți dori și voi scrie un alt...

– E absolut satisfăcătoare, îl întrerupse Claire. Privea cecul. „Dacă ar fi o monedă, aș mușca-o,” își spuse, „ca să văd dacă e veritabilă. Dar cu un cec nu pot face altceva decît să-l depun și să aștept dacă se infirmă.”

– Nu se va infirma, spuse Forrest, cu un surîs băiețesc. Este autentic. E real. Se va întîmpla cu adevărat.

– Sînt foarte fericită pentru dumneata, spuse Claire, și-ți datorez scuze.

– O, nu, nici un moment, ridică el mîna ca pentru a opri circulația. Aceia dintre noi care sînt vizionari s-au obișnuit să fie puși la îndoială. N-ați avut nici un motiv să mă credeți, în afară de credința lui Hannah în mine, și

sînt sigur că m-ați crezut un șarlatan care o hipnotizat-o s-o înșele de-o grămadă de bani. Dar acum am trecut de asta, nu-i așa? Și putem fi prieteni. Dați-mi voie să vă vorbesc despre centru. Vom avea zece încăperi, fiecare pentru cîte doi oameni, poeți care au nevoie de un loc unde să trăiască și să scrie timp de cîteva săptămîni; desigur, le vom oferi și masa. Vom primi poeți celebri care să-și citească operele, să țină conferințe și să medieze seminarii; vom organiza concerte și proiecții speciale de film...

Continuă să vorbească în tot timpul mesei. Se exprima cu tot mai puține teatralisme, oferind chiar și cîteva cifre concrete.

– Vom pierde permanent bani; așa e viața. Vom primi subvenții de la fundații, pentru a ne continua activitatea în stil spartan, dar la mai mult nu ne putem aștepta. În societățile moderne, poezia se înscrie la coada listelor cu ceea ce consideră oamenii că e important în viețile lor atît de ocupate. Oricum, nu îl întemeiem ca să cîștigăm bani; centrul există pentru a ne îmbogăți sufletele, ale noastre și ale națiunilor.

– De acord, răspuse Claire, cu gîndul la Alex, la trupa lui teatrală și la toate celelalte companii din țară, ale cărei broșuri și scrisori rugătoare, atent redactate, îi umpleau zilnic cutia poștală.

Atît de multe organizații, în afara sistemului de profitorii, dar esențiale pentru frumusețea, noua înțelegere și lărgirea orizonturilor pe care le dăruiau celor cărora le atingeau viețile. Fără bani însă nu puteau exista. Totul se reducea la bani, își spuse Claire. Aceștia rezolvau toate problemele. Iar ea avea din belșug, sosindu-i în fiecare lună, atît de previzibil încît nici nu se mai mira. Și nu mai era surprinsă nici de felul atît de complet în care orînduise multiplele moduri de a-i cheltui.

– Voi fi bucuroasă să fac o donație centrului, spuse ea, cînd veți ști care sînt necesitățile.

– O, cîtă generozitate. Dar, de fapt, știm deja cît de mult...

– Îți vom comunica de îndată ce avem cîteva cifre, îl întrerupse categorică Hannah; pusese un platou cu fursecuri în mijlocul mesei și tuma cafeaua. Încă nu am început activitatea; tot ce facem e să pregătim clădirea pentru marea inaugurare din septembrie viitor.

– Greu de crezut, interveni Gina. Chiar s-a ținut de cuvînt, Madame cutărică.

– Doamna Manasherbes, iar unii dintre noi nu ne-am îndoit nici o clipă, preciză Hannah. Poate ai observat că Forrest are un stil propriu.

Claire se încruntă.

– „Îți vom comunica de îndată ce avem cîteva cifre,” repetă ea în minte cuvintele lui Hannah. „Pregătim clădirea pentru marea inaugurare din septembrie.” Asta ce înseamnă?

– Ei bine, draga mea Claire, se aplecă Hannah spre ea, luînd-o de mîină. Voiam să-ți spun mai încolo, dar acesta e într-adevăr momentul cel mai potrivit. Am format practic o asociație. Forrest se va ocupa de poeți și scriitori, de programele cu publicul, de autorii care au nevoie de burse ca să locuiască și să scrie în incinta centrului pentru scurte intervale de timp. Dar îi lipsește un simț practic esențial. Altcineva trebuie să administreze instituția, cineva care va fi un fel de combinație de îngrijitoare internă, director executiv și agent de circulație. Forrest m-a rugat să fiu eu aceea. Și am acceptat.

Năucită, Claire nu făcu decît s-o privească.

– E timpul, continuă Hannah cu blîndețe. Doar n-ai crezut, la sosirea mea, că voi rămîne definitiv.

– Dar asta a fost demult și nu eram sigure că va merge. Însă a mers bine. Nu ți se pare? Credeam că ești fericită aici.

– Am fost mai fericită decît îți poți imagina, răspunse simplu Hannah. Aici e căminul meu și-l iubesc. Dar acum e nevoie de mine în altă parte, nu numai pentru Forrest și toți poeții aceia care probabil habar n-au să gătească sau să întrețină un centru de poezie, dar și pentru femeia aceea greu de prins, doamna Manasherbes. Poate

că ea și Forrest vor avea nevoie de un mediator. Poate va avea nevoie de o prietenă, la întoarcere. Găsesc totul atât de înviator, înțelegi: noi oameni pe care-i pot ajuta, noi teritorii, o nouă aventură. Și trebuie să-ți spun, draga mea, că întâmplător mă aflu la parter când tu și Alex vorbeați chiar lângă ușa din față, seară, și mi-a trecut prin minte că poate ți se schimbă din nou viața, într-un mod care, fără-ndoială, nu mă va include și pe mine.

– Nu este adevărat; ai întotdeauna un loc alături de mine. Ai fost atât de minunată, încât nici nu-mi pot închipui... Erai jos? În bibliotecă?

– Da, să-mi iau o carte; nu puteam dormi.

– Lumina nu era aprinsă.

– Tocmai coborisem când v-am auzit și n-a vrut să vă iau prin surprindere, așa că am păstrat tăcerea.

Claire o privi sceptică.

– Ei, sigur că mă interesa; nu pot nega asta. Mă interesează tot ceea ce ți se întâmplă, bine sau rău.

– Da, răspunse Claire, cam amuzată. Știa că nu le putea dori pe amândouă: ca Hannah să fie interesată când aveau nevoie de ea și să se retragă discret când hotărâu că doreau discreție. „Zinele-nașe,” reflectă ea răutăcioase, „sînt interesate tot timpul.”

– Și nu mă duc decît la New York, continuă Hannah. Destul de aproape pentru vizite și lungi conversații și, dacă veți avea vreodată nevoie de mine, am să vin la voi cît ai clipi.

– Da, repetă Claire.

Dar nu era același lucru și avea o senzație de însingurare, ca și cum și-ar fi pierdut din nou mama. Ce lucru uimitor; odată ce ajunsese s-o iubească pe Hannah și să-i îndrăgească prezența în viața ei, nici un moment nu-i trecuse prin minte că bătrîna ar putea avea o viață separată, și într-o zi s-ar putea să plece.

– Și încă nu plec, urmă aceasta. Doamne ferește, cum aș putea? Nu voi avea un loc unde să-mi pun capul pînă nu se termină renovarea, la un moment dat prin august. Așa că rămîn cu voi pînă la începutul lui

septembrie. Dacă nu te deranjează.

– Vă numiți într-adevăr Forrest Exeter? întrebă Gina. Sună ca numele vreunui personaj dintr-un roman al secolului nouăsprezece.

– Firește că nu mă deranjează, îi răspunse Claire lui Hannah. Cum poți spune așa ceva?

– Mult mai vechi, spuse Forrest. Studiați literatura? Dacă da, ați auzit de Cartea Exeter, o culegere de poezie engleză veche adunată cam pe la 1070. „Forrest”, cum firește știți dacă aveți cunoștințe de literatură, este propria mea modificare adusă romanței *The Forest Lovers*, publicată într-adevăr în secolul trecut...

– Gina, pot sta de vorbă cu tine? apăru Emma în ușă.

– Sigur.

Parcă brusc eliberată din susținerea unui examen, Gina sări de pe scaun.

– Emma, stai și tu cu noi, o chemă Claire.

– Nu acum, poate mai târziu, acum am de vorbit cu Gina.

– E unu și-un sfert, spuse Gina, urmînd-o în hol. Abia acum te-ai sculat?

– De cîtva timp.

Intrară în bibliotecă și Emma se trînti pe canapea.

– Pur și simplu nu reușesc să mă trezesc. Și trebuie, trebuie, fiindcă facem niște fotografii în plus, Hale abia așteaptă și trebuie să arăt bine, întotdeauna trebuie să arăt bine...

Gina se așeză lîngă ea.

– Uită-te la mine.

Încet, Emma înălță capul, clipind din ochi prin lumina albă– cenușie care se infiltra prin norii coboriți și cîțiva fulgi rari de zăpadă. Întilni privirea Ginei, dar nu părea s-o vadă; avea o expresie tulbure, îndepărtată, fără a se concentra pe nimic, fără ca nimic s-o intereseze.

– Consumi prea multă chestie de-aia, spuse brutal Gina. Și am impresia că-ți amesteci otrăvurile. Emma? Mă auzi?

– Sigur.

Încet, privirea fetei se limpezi.

– Sînt O.K., Gina; doar că azi noapte am stat pînă îngrozitor de tirziu, atîta tot; cred că era vreo patru ceasul cînd am ajuns acasă.

– Droguri și rachiu, așa-i?

– Nu consum mult, Gina; nici nu beau mult. Nu-mi place gustul.

– Și altceva. Ce este? Ce altceva mai consumi în ultima vreme?

– Nu știu...

– Haide, iubito, spune-mi ce consumi și gata. Droguri, alcool și... ce?

– Doar ceva care să m-ajute să dorm. Cîteodată nu pot dormi. Și trebuie, fiindcă arăt groaznic a doua...

– Ce anume?

– Doar un somnifer obișnuit, Gina; n-are nimic.

– *Ce anume?*

– Se numește halcion.

– Am auzit de el. Ceva; nu mai țin minte.

Se încruntă.

– Cine ți l-a prescris?

– Un doctor pe care-l cunoaște Brix. E O.K., Gina, chiar mi-ajută.

– Cît de mult consumi?

– Nu știu. Nu mult. Doar cîte una. Uneori, două.

– Pe lîngă droguri și alcool.

– Nu. Vreau să zic, nu întotdeauna. Nu iau mult, Gina; doar un piculeț.

– Nu iei mult ce?

– Coca, mai ales; asta-i place lui Brix. Și n-are nici un efect asupra trupului meu; mă face să mă simt bine, fericită, atîta tot. Iar lui Brix îi place și să bea, da' zău că nu pot suferi gustul. Mai mult îmi place coca; face ca totul să pară în regulă. Nu c-aș fi *dependentă*, nu trebuie neapărat s-o iau, e doar o unealtă ca să facă viața mai frumoasă. Cum spune Brix, ca să scrii, folosești creionul. Noi folosim cocaina ca să fie mai distractiv.

– Cît de original, replică sec Gina.
 – E foarte deștept. Gina, ascultă-mă, trebuie să-ți spun.

Se chinui să se ridice de spate.

– Am vorbit cu Brix și a spus că nu vor lansa linia, știi, PK-20, în martie.

– Au contramandat lansarea?

– A spus că o amînă pînă fac o serie de teste noi.

– Așa a spus? Emma, chiar a spus el asta?

– Da, mi-a promis. A zis că n-am voie să spun nimă-nui, așa că ține-o pentru tine, dar trebuia să te anunț.

– De ce n-ai voie să spui nimă-nui?

– A, din multe motive, mai ales fiindcă îl preocupă reputația firmei; a zis că toată lumea ar spune că au avut controlul de calitate prost și nu și-ar mai reface multă vreme reputația. Poate niciodată.

– Poate oamenii ar spune că e o companie foarte bună, extrem de atentă, dispusă să cheltuiască mai mulți bani ca să garanteze siguranța produselor.

Emma păru din nou derutată.

– Poate. Dar Brix n-a spus așa. Era foarte îngrijorat ca oamenii să nu afle ce se petrece. Chiar și cu referatele. Mă tot întreba, întreba și *întreba* dacă am vorbit cuiva despre ele.

Gina o privi cu o expresie tăioasă:

– Și tu ce i-ai răspuns?

– Păi, am zis că nu; ce altceva i-aș fi putut spune? M-ar fi urît dacă afla că ți-am spus ție și, după ce i-am spus-o o dată, a trebuit s-o tot repet.

– De ce-a trebuit s-o tot repeți?

– Ți-am spus: mă întreba încontinuu. Referatele, testele pe care nu le-au făcut, testele pe care a spus că le vor face – toate. Mă zăpăcește atît de tare, nici măcar nu vreau să mă mai gîndesc la asta. N-am să mai gîndesc. Mă duc să mă culc; mi-e așa de somn...

– Un moment, îi puse Gina o mînă pe braț. Ascultă, e important. Crede că ești singura persoană care știe despre referate?

– Da, este O.K., nu-și face griji; știe că poate avea încredere în mine.

Se rezemă de Gina, fără vlagă.

– Mă duc să dorm; voiam doar să știi. Totul e-n regulă. Spune-i mamei că ne vedem mai târziu, O.K.?

Gina o cuprinse cu brațele și o strinse la piept. Părea nespus de scumpă și de vulnerabilă.

– Iubito, fii atentă. Vreau să stai aproape de casă. Ne-am înțeles? Promite-mi că așa vei face.

– De ce? murmură somnoroasă fata.

– Păi, își rezemă Gina obrazul de capul ei, strângînd-o și mai tare și căutînd să pară indiferentă, Crăciunul e un moment potrivit pentru ca tu și mama ta să fiți aproape.

I se păru că o simțise dînd din cap.

– Da? Stai pe-aici?

– Sigur.

Emma se ridică în picioare, cu efort.

– Mă simt atît de greoaie, de parcă totul mi-ar cădea prin fundul spart.

– Haide, te-ajut eu.

Rămase cu brațul petrecut pe după talia Emmei, în timp ce urcau scara arcuită și străbăteau coridorul spre odaia fetei. Gina o ajută să se culce și o acoperi cu pătura, rămînînd lîngă ea, în timp ce Emma adormi pe dată.

– Draga de ea, murmură femeia. Va trebui să găsim o cale de-a te salva.

Se aplecă și o sărută, după care închise ușa, înainte de a coborî în liniște la parter.

Claire era singură la masă, privind spre foc, cu mâinile împreunate împrejurul unei cești de cafea.

– Au plecat? întrebă Gina.

Claire dădu din cap. Ridică privirea.

– Ce se întîmplă, Gina?

Se așeză și-și tumă o cafea.

– Emma consumă multe droguri, Claire; și bea, dar probabil că nu...

– Nu-i adevărat! o privi Claire furioasă. Emma n-a

folosit niciodată droguri; ea și prietenii ei niciodată n-au făcut-o, în tot timpul liceului. Am întrebat-o chiar, de câte ori, și mi-a spus că nu.

– Ei bine, a mințit.

– Ea nu minte! Și nu m-a mințit niciodată! Ce-i cu tine, Gina? Întotdeauna ai spus ce fată minunată e Emma...

– Este. Asta n-are nici o legătură cu cât de minunată e. Are necazuri, Claire, din cauza individului ăluia cu care umblă, iar dacă te-ai fi uitat la ea cu-adevărat atentă, ai fi observat.

– Ce să observ?

Lui Claire i se risipise mînia; se scufundă în scaun, ca și cum și-ar fi pierdut toată energia.

– Nu știu la ce să mă uit.

– La pupilele ochilor și la felul cum privește aproape tot timpul pe lîngă lucruri; la cât de mult doarme; la modul capricios în care i se schimbă stările de spirit.

– Am văzut toate astea; mă uit la ea, să știi! Dar credeam că e din cauza lui Brix, că era îngrijorată din pricina lui și nefericită...

– Este adevărat. Dar cel mai mult de din cauza cocainei și a alcoolului.

– Așa crezi tu, insistă Claire, înfruntînd-o. Nu știi cu adevărat. Nu-i stă în fire; nu s-ar schimba atît de mult; aș fi observat. Încă sîntem destul de apropiate ca să fi observat... Și știu că niciodată, niciodată, n-au interesat-o măcar...

– Claire, mi-a spus. N-are nici un rost s-o negi.

Se lăsă tăcerea.

– Cît consumă? întrebă Claire în cele din urmă, silindu-se să pronunțe cuvintele.

– Multișor, cred. Cu el, și singură.

– N-o face singură!

– Ba cred că da. Poate nu și băutura, dar pariez că ăla o ține aprovizionată cu tot ceea ce iau împreună; probabil coca.

– Dar e sănătoasă, nu? N-a îmbolnăvit-o, sau s-o fi

făcut... Nici măcar nu știu ce-i poate face.

– E O.K., dar i-am spus să înceteze. I-am spus să stea pe-acasă, să rămână prin apropiere, iar dacă aş fi în locul tău, m-aş asigura că așa face. O să-i fie mai bine, și-ți va da ocazia de-a sta puțin de vorbă. Și mai este un motiv ca să...

– Nu stă deloc de vorbă cu mine, interveni Claire, cu cuvintele pline de amărăciune. Când am fost să facem cumpărăturile de Crăciun, aveam atâtea despre care să vorbim și apoi a dat s-o ia la fugă. Nu mai are încredere în mine.

– Aici nu-i vorba de încredere. Nu poate suporta gîndul că te-ar dezamăgi. Nu e mîndră de ceea ce face – cred că-n ultima vreme nu mai e mîndră de nimic, decît de modelismul ei – dar cel puțin știe că *tu* ești mîndră de ea și pe-asta nu poate suporta s-o piardă.

– Întotdeauna sînt mîndră de ea, spuse Claire cu voce scăzută. Întotdeauna am iubit-o. Știe asta. Trebuie s-o știe.

– Sigur c-o știe. Dar e și speriată și nu mai judecă limpede.

– Draga de ea, sărăcuța, murmură Claire, repetînd cuvintele Ginei; urmă un moment de tăcere. Trebuie s-o duc de-aici, spuse ea într-un tîrziu. Am mai încercat și-nainte, dar nu voia să plece, iar eu n-am insistat destul. Trebuie să găsesc o cale, acum; să scape de Brix și chiar și de fotomodelism; ar trebui să aibă un prilej de-a se gîndi la ce vrea să facă, în loc de-a se arunca în...

– Mai e și un alt motiv pentru care consider că ar trebui să stea prin apropierea casei, reluă Gina, cînd Claire lăsă fraza în aer. Nu știu dacă e ceva pentru care să te alarmezi sau nu, dar întrucît e implicată și Emma, ar trebui să știi.

Îi vorbi despre referatele pe care le văzuse fata, despre copiile și rapoartele testelor pe care le găsise în dosarele departamentului de testare.

– Sînt destul de sigură că cineva a măsluit rezultatele, astfel ca totul să pară în ordine, și vor expedia în

martie cu surle și tobe, sărind înaintea tuturor concurenților. Sincronizarea e totul; să știi, indiferent ce ingredient folosesc, îl vor avea și alții, probabil mai devreme, nu mai târziu. Așa că, la vânzări pot conta enorm câteva luni diferență.

– Și-n tot timpul ăsta, nu mi-ai spus o vorbă.

– Erai în relații destul de strânse cu Quentin; știi, șeful, președintele companiei. Emma nu voia să știi, și nu mi se părea urgent, așa că am mai așteptat.

– Dar o privea pe ea. Aveam dreptul să știu.

– Zău? Dreptul? Haide, Claire, ne cunoaștem de mult și nu te-am văzut dîndu-te mare cu Emma, proclamîndu-ți toate drepturile. Dacă s-ar fi dus la colegiu? N-ai fi avut nici cea mai vagă idee în ce se amesteca, decît dacă cumva hotăra ea să-ți spună și pariez că ai fi găsit o soluție perfectă; nu te-ai fi așteptat să-ți spună toate amănuntele din fiecare zi. Probabil ți-ai fi ieșit din minți dacă o făcea, fiindcă tu erai prea departe ca să faci ceva. Oricum, ai crescut-o în spiritul de-a hotări de capul ei, nu-i așa?

– Ce-a făcut cu referatele?

– S-a dus la Brix și i-a spus că-i îngrijorată pentru el; i-a venit ei ideea sucită că au aranjat să iasă el țap ispășitor dacă iese ceva prost. Ța i-a spus că amîna lansarea și efectuează niște teste noi; că în primele a intervenit nu știu ce eroare. Chestie pe care eu n-o cred. Dar problema e că a întrebat-o încontinuu dacă i-a spus cuiva despre referate. Fata zice că o întreba și iar o întreba.

– Ți-a spus ție, fi aminti Claire.

– Da, dar el nu știe, i-a spus că nu vorbise nu nimeni. Se temea să n-o urască dacă afla că a vorbit. Așa că i-a spus că nu știe nimeni despre referate, numai ea. Și zice că a pus-o să i-o repete iar și iar, ca și cum altă grijă nu mai avea. Ca și cum – așa mi s-a părut mie, cel puțin, cînd mi-a povestit ea – ca și cum ar fi și el părtaș la ce se întîmplă și s-ar teme pentru propriu-i fund.

Privirile li se întîlniră.

- Și m-am gândit la băiatul ăla din colegiu.
- Nu, șopti Claire. Nu, nu, nu i-ar face nici un rău... Clătină din cap.
- Tatăl lui... toate lumea știe despre ele... și-n plus... sînt oameni respectabili, Quentin și Brix, nu-s... nu... Sări de pe scaun.
- Unde e?
- În pat. Doarme. Era epuizată. Ascultă, nu știu dacă sînt respectabili sau nu; tu îl cunoști pe Quentin mai bine decît mine. Dar oricum or fi, au pus mult la bătaie și n-aș vrea să prezic ce-ar face oricare dintre ei dacă s-ar simți amenințați. Cred că ai dreptate s-o duci de-aici, dintr-o mulțime de motive. Dar dacă refuză să plece în Europa sau într-un alt loc, ce-ar fi s-o trimiți o vreme la noi? Știi că modelismul e singurul care-o face să se simtă cu adevărat mulțumită de sine însăși, în momentul de față; poate n-ar fi bine să i-l răpim. Ar putea locui la noi fără ca nimeni s-o știe, iar eu o pot duce cu mașina la ședințele foto și s-o aduc înapoi acasă. Prima mea experiență ca doamnă de companie. Se simte în largul ei cu noi, Claire; nici măcar nu are de ce să-și facă probleme că ne-ar dezamăgi, așa cum i se întîmplă cu tine. Ar fi o evadare potrivită.
- Îți mulțumesc; ce ofertă minunată. Probabil e cel mai bun lucru pe care-l poate face. Dar va trebui să-i spun că mi-ai vorbit despre toate astea.
- Perfect. Acum e atît de doborîită încît probabil îmi va fi recunoscătoare. Tot timpul a vrut să stea de vorbă cu tine, să știi, dar era chestiunea aia cu grija că ai crede că s-a îndepărtat de tine și, pe deasupra, nu credea c-ai înțelege-o.
- Dar nu mi-a dat nici o ocazie.
- Tăcură cîteva clipe.
- Mai ții minte cînd discutam despre a nu vorbi cu mamele noastre? E îngrozitor, nu-i așa? Întotdeauna eram sigură că nici mama mea nu m-ar fi înțeles pe mine.
- Ei, mamele de multe ori nu înțeleg. De multe ori

oamenii pur și simplu nu se înțeleg unii pe alții. Crezi că maică-mea ne-ar fi înțeles, pe mine și pe Roz? Din fericire, locuiește departe și nu va ști niciodată, dacă mă descurc; ar crede că sînt blestemată, în sensul biblic. Și poate că nici tu n-ai fi înțeles-o pe Emma. Ai fi simpatizat cu ea dacă-ți spunea cît de bine se simte cînd consumă droguri?

– Nu, dar sper că aș fi încercat să înțeleg.

– Însă indiferent dacă o înțelegeai sau nu, i-ai fi spus să nu le mai folosească.

– Bineînțeles. Tocmai mi-ai spus că asta i-ai zis *tu*.

– E altceva, dacă o aude de la mine. Iar simplul fapt c-am spus-o n-o va face să nu se mai întîmple. O vede ca pe o critică la adresa lui Brix, înțelegi, și nu-i dispusă s-o accepte. Nici măcar nu vrea s-audă vreo sugestie că ar putea totuși să-și facă o carieră ca model dacă ar întrerupe cîtiva ani pentru a urma colegiul, fiindcă e de părere că și *asta* e o critică la adresa lui.

Claire stătea lîngă foc, privind flăcările.

– N-ar fi trebuit să-mi acord atîta atenție mie însămi. Eram atît de emoționată că aveam toți acei bani – iar apoi, era Quentin, și acum Alex... nu i-am dat destulă atenție.

– Ascultă, zise Gina blînd, mănînci rahat cu polonicul, dacă îmi scuzi limbajul nu tocmai elegant. Din observațiile mele, mamele se învinuiesc singure întotdeauna cînd n-ar trebui. Ai aici o fiică matură, și e o fată foarte drăguță, datorită felului cum ai crescut-o, iar dacă are probleme este din cauză că toată lumea are probleme într-un moment sau altul, pînă și oamenii cocoloșiți tot timpul. Ai și tu dreptul la viață, Claire; i-ai dăruit Emmei tot cea ce-i poate oferi o mamă fiicei sale, și a sosit timpul cînd se cuvine să ieși din cocon și să dai din copite. Și să intri în propriile tale necazuri.

Claire rîse ușurel.

– Îți mulțumesc. Cam cred și eu la fel. Dar deccamdată Emma are nevoie de cineva care s-o cocoloșească, și asta-nseamnă să stau acasă diseară, pentru a putea

vorbi. Scuză-mă un minut.

Se duse la birou și-i telefonă lui Alex. „Între fiul tău și fiica mea”, își zise, „avem o legătură amoroasă castă.” Telefonul sună de câteva ori, apoi intră în funcțiune robotul. Claire se frământă câteva clipe, după care închise fără a vorbi. Era un mesaj pe care voia să i-l dea personal.

– Aveai o întâlnire? întrebă Gina. Cu Alex?

– Da.

– E ceva frumos între voi?

– Da.

– O, iată zîmbetul unei femei fericite. Mă bucur; mă bucur atît de mult. Știi, niciodată nu m-a entuziasmat relația ta cu Quentin.

– Nici pe mine. Dar a fost foarte amuzant, o vreme. Pînă am descoperit că nu-mi prindea deloc bine.

– Sper să vină ziua cînd Emma va putea spune același lucru despre Brix, se ridică Gina, începînd să strîngă vasele. Hai să facem curat; pe urmă trebuie să plec. Îți vine să crezi că mă duc la o petrecere de Crăciun la *Eiger Labs*?

– De ce? Nu mai lucrezi acolo.

– Am fost invitată; toată lumea m-a rugat să vin cu ocazia asta. E și un soi de petrecere de rămas-bun pentru mine, deduc. Lucrează acolo oameni drăguți, să știi; sper că ceea ce se întîmplă cu PK-20-ul să nu-i lase pe vreunii fără slujbă.

– Nu-mi vine să cred că Quentin ar primejdui viitorul companiei; a mizat atîta pe ea.

– Ei, tocmai asta-i problema; ce a mizat el. Cred că are vederi mai largi; C.E.O. al unei companii internaționale, așa se zvonește. Și e încă tînăr; de-acolo, cine știe unde va ajunge?

Nu există nimic, numai putere; face ca toate celelalte să fie reale. Poți romanța despre dragoste, poți fantaza despre bani, dar nucleul e puterea și cei care o au au cheia pentru orice altceva.

– Nu-i cunosc planurile, murmură Claire. Nu-mi place modul cum și le definește.

– Într-un fel, nu mă surprinde.

Eliberară masa și făcură curat la bucătărie, vorbind liniștite împreună, după care Gina plecă.

– Sună-mă, spuse ea. Vreau să aflu despre Emma. Iar invitația rămîne deschisă, să știi; poate veni oricînd.

Plecînd, privi în urmă, pentru a o vedea pe Claire stînd în ușa, siluetă mărunță încadrată de casa lucitoare pe care și-o cumpărase cu atîta plăcere în urmă cu doar cîteva luni. „Aici n-ar trebui să se producă decît întîmplări fericite,” își spuse Gina, pornind mașina și, în timp ce cotea pe șoseaua de Norwalk, încercă să se gîndească la ce altceva ar mai fi putut face pentru Claire și Emma.

Ani de zile, fuseseră singura ei familie și chiar și acum, cînd își găsisese locul alături de Roz, încă se mai simțea cam ca o fiică locuind în altă parte dar încă avîndu-și familia aproape. Uneori, se întreba cum ar fi fost viața ei fără Claire și Emma, iar acest gînd îi îngheța inima. Ar fi fost atît de singură.

„Oare ce-aș fi făcut cu atîta iubire cîtă am adunat în mine?” se întreabă, parcînd lîngă sediul *Eiger Labs*, în lumina scăzută a după-amiezei. Ani întregi de iubire pentru Claire și Emma și, acum, atît de multă pentru Roz. Intrînd în clădire prin familiara ușa laterală, se simțea binecuvîntată; nimeni n-ar fi putut pretinde o viață mai împlinită.

Fu înconjurată de personalul companiei *Eiger Labs* de îndată ce intră în laboratorul principal. Îl decoraseră cu un pom de Crăciun luminat și ghirlande de răchițele și ilice arcuite pe deasupra bancurilor de lucru, iar Gina constată că se simțea bine, cu plăcute sentimente nostalgice. Merse încet de la un grup la altul, ridicînd vocea cînd cineva dădu mai tare colindele de Crăciun care răsuna din magnetofonul pus pe una dintre mese.

– Punci, spuse un chimist pe nume Len Frosberg, văzînd-o că pune jos un pahar gol; îi oferi o cupă de hirtie. Și e de soi.

Gina gustă.

– Într-adevăr, l-ai putea chiar numi trăsnet. Cîtă generozitate, din partea gazdei noastre. E aici?

– Nu, dar este juniorul. Acolo, în vestonul ăla sport trăsnet și cu cravată roșie, arătînd vai-ce-încîntat de sine însuși. Știi, au avut un an nemaipomenit. Am auzit cu toții ieri raportul de încheiere a anului și toate-s foarte în roz pentru *Eiger Labs*.

– În afară de PK-20, spuse Gina, sustrăgînd o felie de ou miniaturală de pe o tavă pe care o purta un chelner grăbit. Cît de tare îi va afecta amînarea datei de lansare?

– Ce amînare? se încruntă Len.

Gina păru surprinsă:

– Nu știi? În raportul de la sfîrșit de an nu se spunea nimic?

– Nu știu și nu s-a spus nimic. De ce s-o amîne?

A fost o minciună, își spuse Gina. Nici un test nou, nici o amînare a datei de lansare.

– Am auzit mai deunăzi că vor face o serie nouă de teste. Ceva în legătură cu o nemulțumire față de cele de pînă acum.

– Nemulțumire? Christoase, au fost perfecte. Cu cine ai stat de vorbă, Gina? Sau punciu! o fi de vină?

– Nu, așa am auzit. Știi cum vorbesc oamenii.

– Mă rog, sună ca și cum ar fi visat cineva. Sau a avut un coșmar, mai bine zis. Toți sîntem cuplați pentru luna martie – au început chiar și ședințe de instructaj pentru comișii voiajori din toată țara – și lucrăm la o a doua linie care să iasă la anul; produse diferite, inclusiv o linie completă pentru bărbați.

– Ești sigur?

– Of, haide, Gina; doar ai lucrat aici; știi de ce ne ocupăm. Totul, în întreaga companie, se concentrează pe luna martie; e ca o Ziua-7 și Judecata de Apoi la un loc. Dacă nu era vorba să se-ntîmple așa, aici ar fi izbutit ca un foc în junglă. Dar, ce naiba, hai să-l întrebăm pe junior. Dacă știe ceva, el e ăla.

– Nu, se grăbi Gina să-l oprească: privea spre Brix,

care rîdea zgomotos de cuvintele cuiva... *vai-ce-încîntat de sine însuși*. Poate am înțeles eu greșit. Mai spune-mi odată care e programul.

– Același ca pe vremea cînd lucrei tu aici. De ce să se fi schimbat?

– Din nici un motiv, cred. Se pare că m-am cam lăsat dusă de nas.

Și Emma la fel.

– N-ar strica s-o crezi. Să nu mai crezi nimic din ce-auzi, dacă n-auzi de la mine.

Len rîse și se îndepărtă, în timp ce alții îi luau repede locul, întrebînd-o pe Gina despre ferma unde avea să locuiască și dacă intenționa să se mai întoarcă vreodată. Încerca să pară atentă, dar se uita la Brix și, peste cîteva minute, îl văzu pe Len în grupul din jurul lui.

„O, Doamne, acum ce mă fac?” se întrebă. „Aș putea să-i spun Emmei, dar la ce bun? Din partea asta, ar fi mai bine să nu mă amestec. Dar nu am nici un motiv să țin secrete referatele alea; i-am promis Emmei doar că-i mai acord puțin timp. Iar acum, de ce-aș mai face-o? Puțin îmi pasă mie de Brix; de Emma îmi pasă.

Dar dacă mă duc la F.D.A., Brix va ști că de la Emma a provenit informația. Nu-i pot spune că am făcut o razie noaptea prin laborator... Mă rog, cred c-aș putea, dar și-ar da seama că m-am dus acolo datorită celor aflate de la Emma. Și nu vreau să fie prin preajma ei cînd va afla că F.D.A.-ul e în posesia referatelor. De fapt, nu vreau să-l știu nicăieri pe lîngă Emma dacă Len îi spune că am întrebat despre amînarea datei de lansare și programarea unor noi teste.

Privi din nou prin laborator, dar nu-l mai văzu pe Brix. Se răsuci în loc, căutînd atentă prin toate pîlcurile de oameni, însă nu era nicăieri. Ciudat, își spuse ea; petrecerea mai avea încă destul pînă să se termine.

– Scuză-mă, îi spuse cuiva care depăna o anecdotă despre laboranți. Am de dat un telefon.

Găsi un cabinet gol și se cocoță pe colțul biroului.

– Bună, o salută ea pe Claire cînd îi răspunse. Mă

gîndeam la ce-am vorbit și mi se pare o idee foarte bună, e un moment mai potrivit ca oricînd, de fapt, s-o iau pe Emma cu mine diseară. Și pe tine, dacă vrei să vii.

– Gina, nu-i acasă.

– Trebuie să fie, dormea cînd am plecat și n-au trecut de-atunci decît vreo două ore.

– Nu știu cît timp a dormit, spuse Claire, cu vocea încordată. Am urcat să văd ce mai face și dispăruse. Mi-a lăsat un bilet că trebuia să se ducă la New York pentru niște fotografii de ultim moment, rămîne acolo peste noapte și se întoarce acasă mîine.

Facem niște fotografii în plus, Hale abia așteaptă și trebuie să arăt bine, întotdeauna trebuie să arăt bine...

„Nu i-am dat atenție”, își spuse Gina.

– Și merge cu Brix, continuă Claire.

Gina înjură. Își simți miinile reci, în timp ce și-l imagina pe Len stînd lîngă Brix. Dar sesiunea foto fusese stabilită mai devreme, înainte de petrecere. N-avea nici o legătură cu Len. Era doar ceea ce părea a fi: o ședință foto programată cu două zile înainte de Crăciun, lucru neobișnuit, dar nu neverosimil. Și totuși...

– Ascultă, spuse ea, încercînd să pară calmă. Cred c-ar fi mai bine s-o aducem acasă. Cred c-ar fi cel mai bun lucru de făcut.

– Care-i problema? întrebă agitată Claire. Ce s-a întîmplat?

– Nimic. Mă rog, tocmai am aflat că Brix a mințit-o pe Emma în legătură cu amînarea datei de lansare și ar putea bănuî că oamenii vorbesc despre asta, lucru pentru care s-ar putea s-o învinuiască pe fată. Dacă-și închipuie că ar reprezenta o amenințare la adresa lui, ar fi în stare să... fie dur cu ea. Și de ce e nevoie ca Emma să treacă prin așa ceva? Unde locuiește la New York, Claire? Am putea ajunge acolo destul de repede.

– Nu știu.

Vocea lui Claire era aproape neauzită.

– A stat acolo doar de cîteva ori și de fiecare dată la

cîte un alt hotel.

– La care?

– La Piaza și la Fairchild.

– De ce nu dai telefon să vezi dacă s-a înregistrat la recepție? Ea, sau Brix.

– Și dacă nu sînt?

– Nu știu. Cred că vin la Wilton. Ajung în douăzeci de minute. Claire, probabil că totul e-n regulă. M-oi fi comportînd eu ca o mătușă isterică.

– Da... murmură Claire, cu vocea întretăiată.

– Așteaptă-mă, mai spuse Claire. Am pornit.

Își înhăță haina și ieși din clădire în fugă, spre mașină.

CAPITOLUL 17

Claire stătea la biroul din bibliotecă, căutînd un număr de telefon, cînd sosi Alex.

– Am ajuns mai devreme; n-am avut răbdare să aștept. Dacă nu-i un moment potrivit, pot să...

Se opri.

– Claire, ce este? Ce s-a-ntîmplat?

– Nimic. Nu știu.

Era atît de bucuroasă să-l vadă încît din minte i se risipiră oricare alte gînduri. Se aruncă orbește în brațele lui, cum face un copil speriat, cum făcuse și Emma de-a lungul anilor, venind acasă de la școală pentru a afla mîngîiere față de cruzimea vreunui alt elev sau de suferința unei povești de dragoste ratate. Ochiul lui Claire erau închiși; simțea lîna moale a sacoului lui Alex sub palme și mătasea cravatei lipită de obraz; își auzea tremurul respirației în casa tăcută.

Nu mai simțea nimic din excitația serii trecute; ceea ce simțea acum era consolarea apropierii și puterii lui Alex.

În sfîrșit, acesta se mișcă, mîngîind-o pe păr și ținîn-

du-i protector capul lipit de inimă.

– Orice-ar fi, o să ne descurcăm noi, spuse el. Împreună. De-acum încolo, iubirea mea. Împreună.

Își rezemă capul peste al ei.

– Spune-mi ce s-a întâmplat.

– Emma, răspuse ea, cu vocea încordată. Gina bănuiește că e în pericol.

Începu să tremure.

– Stai; vino-aici.

Alex o strînse mai puternic de umăr cu brațul și o conduse în bibliotecă. Se așezară pe canapea, dar el se ridică pentru a mai pune câțiva bușteni pe foc, folosind vatraiul pentru a răscoli prin jăratric pînă sări în sus o flacăra strălucitoare, apoi și altele, făcînd camera să pîlpîie de lumini și umbre.

Cînd se așeză lîngă ea, o luă în brațe din nou și începu s-o legene.

– Unde e?

– La New York. Nu știu unde. A lăsat un bilet spunînd că merge la o sesiune foto și se va întoarce mîine.

– A plecat singură?

– Cu Brix. Sau urma să se întâlnească acolo cu el; nu știu sigur. Nu mai sînt sigură de nimic.

Îi povesti lui Alex tot ce-i spusese Gina.

– Poate că e bine; nu știu de ce sînt atît de speriată. Și Gina a spus la fel, că probabil e bine, și chiar n-am nici un motiv să cred că n-ar fi, dar cînd le pun pe toate la un loc, îmi pot imagina...

Respiră prelung, încercînd să-și oprească tremurul.

– Părinții sînt condamnați să aibă o imaginație hiperactivă; deformație profesională. Ce putem face?

– Ah! sări Claire în picioare. Tocmai îl sunam pe Hale, cînd ai venit tu.

– Hale?

– Hale Yaeger. Agenția lui face reclamele pentru Eiger; el stabilește sesiunile foto.

Reveni la birou, răsfoind agenda cu coperti de piele.

– Încă nu e ora șase; ar trebui să fie acolo... Hale,

spuse ea după un minut, Claire Goddard la telefon.

– Claire, ce surpriză plăcută.

Glasul nu-i era deloc agreabil și nici surprins. „Dar de ce-ar fi?” se întrebă ea. „Indiferent ce părere a avut despre mine în ultimele câteva luni, s-a datorat lui Quentin, iar acum, când povestea s-a sfârșit, n-are nici un motiv să fie prietenos cu mine; ba chiar, are toate motivele să-mi fie ostil, de vreme ce sînt prietena lui Roz și a Ginei.”

– Ce pot face pentru tine? o întrebă el.

– O caut pe Emma. Știu că de obicei te ocupi de cazarea ei la hotel în New York și dacă-mi poți spune unde e...

– Asta va fi mîine.

– Ce?

– Ședința foto are loc mîine după-amiază și i-am spus că ar fi bine să plănuiască o ședere peste noapte, fiindcă probabil vom întîrzia.

– Dar ea s-a dus în după-amiaza asta.

– Nu știu nimic despre așa ceva. Eu nu fac decît să organizez sesiunile foto, Claire; n-o fac pe mămica.

Claire strînse mai puternic receptorul.

– Hale, sînt îngrijorată pentru ea; te rog, ajută-mă.

– De ce? Ce grijă ai? Nu-i cu Brix? De obicei vine și el la fotografiile din New York.

– Te rog, Hale, trebuie s-o găsesc. Dacă-mi-ai spune doar la ce hoteluri o cazezi de obicei...

Urmă o mică pauză.

– La *Piazza* sau la *Fairchild*, în afară de cazul că stau într-un apartament împrumutat de el de la un prieten. I-am rezervat o cameră la *Fairchild* pentru mîine seară; asta-i tot ce știu.

– Știi cum îl cheamă pe prietenul ăla?

– Cel cu apartamentul? Nu. Și nici telefonul nu îl știu. Eu nu mă amestec în chestiile-astea, să știi; regulatul tineretului e trea...

– Mulțumesc.

Închise și telefonă la *Fairchild*.

– Am stat și noi acolo, murmură. Emmei îi place

mult... Cu Emma Goddard, vă rog, ceru, cînd răspunse centralista.

– Îmi pare rău, spuse aceasta după un moment, nu avem pe nimeni cu numele Goddard.

– Atunci, cu Brix Eiger, adăugă repede Claire, înainte ca femeia să închidă. Dacă sunați la camera lui...

– Regret, doamnă, nici sub acest nume nu avem înregistrat pe nimeni.

Claire sună la *Plaza* și i se spuse din nou că Emma nu era cazată acolo, și nici Brix. Fără să se oprească, îl căută pe Quentin, la birou.

– Tocmai a plecat, doamnă Goddard, zise secretara. A spus că merge acasă, dar cred că va ieși în oraș.

Pe ultimul cuvînt, ridică ușor vocea; după părerea ei, Claire va fi știut mai mult despre planurile lui Quentin decît ea.

– Mulțumesc, repetă Claire și formă numărul telefonului din mașina lui Quentin. Era ocupat însă și rămase la fel cîteva minute. În sfîrșit, trînti receptorul și-l privi pe Alex.

– Brix folosește uneori apartamentul unui prieten. S-ar putea să știe Quentin unde e, dar nu reușesc să-l prind.

– Unde-i? Întrebă Alex.

– În drum spre casă.

– Atunci, mergem acolo.

Ieși repede în antreu și deschise debaraua, scoțînd o haină lungă de hermină:

– Asta-ți convine?

Claire o privi. Reprezenta tot ceea ce li se întîmplase ei și Emmei în ultimele șapte luni și se desfătase încontinuu purtînd-o, dar acum abia o observă.

– Merge, răspunse, iar Alex i-o puse pe umeri și-i luă poșeta de pe raft, după care ieșiră în aerul rece. Cîteva fulgi răzleți dansau în jur, dar norii se spărgeau și printre ei cătau oarece stele și un corn de lună, iar Claire aruncă o privire în sus, exact cînd sosea Gina.

– Am uitat, murmură Claire. Cum am putut oare uita?

Gina, el e Alex Jarrell. Gina Sawyer. Ți-am vorbit de ea...

– Prietena care crede că Emma e în pericol, spuse Alex, în timp ce-și dădeau mîna. Ai văzut ceva? Sau ai auzit?

– Cred că l-am văzut pe Brix prinzînd de știre că cineva vorbește despre noile teste la PK-20, fiindcă rezultatele primelor nu erau bune. Dacă am dreptate, Brix va fi știind că singura persoană la curent era Emma. Și a înțeles că i-a mai spus și altcuiva, deși ea îl încredințase că nu.

– Asta merită să ne preocupe, spuse Alex; o cuprinse pe Claire cu brațul, în timp ce deschise portiera mașinii. Mergem la Darien, Gina; uneori, Brix folosește apartamentul din oraș al unui prieten, și ne-am gîndit că poate Quentin are adresa.

– Bună idee; e de-o mie de ori mai bine așa decît să stăm locului făcîndu-ne griji. Vin și eu, O.K.?

Văzu că atenția lui Claire nu era îndreptată asupra ei.

– Alex?

– Desigur, răspunse el. Probabil Quentin știe și ce hoteluri îi plac lui Brix, adăugă, mergînd în marșarier pe alee.

– Poate, confirmă Claire. Nu par să se confeseze prea mult unul altuia.

Alex îi luă mîna și i-o ținu în timp ce conducea. Tăceau; nici unul dintre ei nu voia să vorbească.

– E devreme, spuse Alex pe cînd se apropiau de Darien. Acum iau cina în New York. Putem ajunge acolo înainte de-a termina. O vom găsi, Claire. O vom aduce acasă.

Îi ținea strîns mîna într-a lui. „Dar nu l-a cunoscut niciodată pe Brix,” își spuse Claire. „Niciodată nu l-a cunoscut pe Quentin. Nu știe cum sînt ei: unilaterali, ho-tărîți. Și nu știe că Emma se teme să se despartă de el. Poate că de-acum îi e frică de Brix, dar s-ar putea să-i fie chiar mai frică să nu-l piardă.”

Nu-i spuse însă aceste lucruri lui Alex. El o îmbră-băta; îi era alături și avea să rămînă acolo indiferent ce

găseau. *De-acum încolo, iubirea mea. Împreună.*

Iubirea mea. Iubirea mea. Abia dacă era în stare să-și închipuie. Ceva atât de minunat ar fi trebuit să fie savurat, cu nesfârșitele-i posibilități imaginate și prețuite. Când colo, nu simți decît un scurt moment de încîntare, propria ei iubire inflamîndu-se, dar apoi, întocmai la fel de iute, fu copleșită de gîndul la Emma și la ceva atât de cumplit... dar de-asta nu era sigură. Gina se putea înșela; putea să aibă închipuiri, să exagereze. „Poate îi vom găsi pe Emma și Brix luînd masa liniștiți. Poate. Poate.”

Scotea o plasă de la fereastră, s-a aplecat prea mult și a căzut.

Pe Claire o sfișie un fior prelung. Închise ochii și o văzu pe Emma căzînd. „Nu!” țipă ea fără glas. „Nu, nu, nu...” Făcu un efort să alunge imaginea. Apoi, peste un moment, o văzu pe Emma, absolvind liceul într-o zi însorită de mai, îmbrăcată cu o rochie galbenă pe care i-o croise mama ei, tachinîndu-se cu prietenele după ceremonie, mărinind ochii îngrijorată cînd dispăruse Toby. *Totul se schimbă.*

„Te rog”, spunea Claire în sinea ei, incapabilă să exprime mai mult de-atît în cuvinte. „Te rog, te rog, te rog.”

Brix și Emma stăteau la o măsuță de lîngă peretele cu oglinzi al restaurantului. Era devreme, salonul nu se aglomerase încă și, stînd pe bancheta de catifea, Emma nu se uita decît la Brix, prefăcîndu-se că ar fi fost singuri. În jur domnea rumoarea altor conversații și clinchetele porțelanurilor și argintăriei, dar masa lor li se părea a fi un minunat loc aparte de care chelnerii se apropiau tăcuți și vorbeau cu glasuri scăzute, unde ea și Brix se priveau peste o față de masă albă, apretată, cu veselă și cristaluri franțuzești gingașe, un mic policandru cu trei lumînări albe și un trandafir desăvîrșit, într-o mică vază de sticlă cu înrustații.

În fundal cîntau încetișor colinde franțuzești, iar Emma

prindea din cînd în cînd cîte o frază din cîte-un cîntec pe care-l învățase la școală, atunci avînd strania senzație de a fi două persoane în același timp: Emma cea din corul liceului, emoționată de-a cînta într-o franceză impecabilă, și Emma din restaurantul newyorkez, emoționată de Brix.

– Pentru cea mai frumoasă femeie din New York, spuse el, luînd-o de mină, în timp ce ridica paharul. Și pentru noi.

Emma, roșie-n obraji și tremurînd de-o fericire pe care abia dacă și-o putea stăpîni, îi atinse paharul cu al ei.

– Te iubesc.

Ospătarul le aduse desertul, iar Brix dădu drumul mîinii.

– Poate vom merge la ski, spuse el, luînd delicat o linguriță de *crème brlée*. Ți-ar plăcea? Ai învăța cît ai zice pește; mergem la Aspen, iei cîteva lecții și apoi vei zbura pe pîrtii fără să te mai oprească nimeni.

Ochii fetei străluceau.

– Mi-ar plăcea nespus. Aveam o prietenă care mi-a spus cum e, și uneori stăteam noaptea în pat, închipuindu-mi că skiez, și aproape că-mi venea s-o cred, după care Toby sărea pe mine și cu asta se sfîrșea totul.

– Toby?

– Cățelul meu. Nu ți-am spus niciodată despre Toby? L-am găsit într-o zi pe alee; era murdar și atît de slab încît îi puteam simți toate oasele, și avea urechile rupte, dar mai avea și cei mai frumoși ochi din lume, așa că l-a luat acasă. Mamei nu i-a venit să creadă, apartamentul nostru era atît de micuț, însă el nu ocupa decît o palmă de loc și dormea în patul meu...

– Norocos cîine. Și isteț.

Emma roșii.

– Oricum, se ținea după mine peste tot și ne jucam...

– Îmi place cum te joci.

Roșeața Emmei se întetî și mai mult. Nu putea suferi ca Brix să facă asemenea comentarii.

– Ce era? întrebă Brix după un moment.

– Ce rasă, adică? Nu știu, un fel de terrier, poate; nu mă pricep deloc la cîini. Nu mă interesa decît că mă iubea și mă urma pretutindeni, și înțelegea aproape tot ce-i spuneam, iar uneori purtam conversații.

Brix arcui o sprînceană:

– Conversai cu un cîine?

– Știu că sună aiurea, chicoti Emma, dar întotdeauna părea să mă asculte atît de serios, iar cînd voiam să mă gîndesc la ceva important, îi spuneam și lui.

Chicoti iarăși.

– Știam că nu va trăda secretul, așa că-i puteam spune orice, vreau să zic, cîți oameni cunoști de care să fii absolut sigur că nu-i spun altcuiva secretele tale? Și era plăcut să-i vorbesc, fiindcă lucrurile sună altfel cînd le auzi rostite cu voce tare; nu atît de înfricoșătoare. Uneori, cel puțin.

Coborî vocea.

– Mi-a fost tare dor de Toby în ultimele cîteva luni.

Brix își termină desertul.

– Ce i s-a întîmplat?

– A fugit. În ziua cînd am absolvit eu liceul. În aceeași zi a cîștigat și mama la loterie; toate s-au întîmplat în ziua aia.

– Și, de ce nu ți-ai cumpărat altul?

– Păi, nu știu. Cumpăram atîtea lucruri cu toți acei bani, și am făcut excursia aia în Alaska, după care m-am apucat să pozez... nu știu; pur și simplu nu mi-am cumpărat.

Tăcu o dipă.

– Știi, l-am regăsit.

– Pe cine?

– Pe Toby. Într-o zi, am mers cu mașina la Danbury, în vechiul nostru cartier, doar ca să mai arunc o privire, și l-am văzut.

– Și? întrebă Brix, cînd fata se opri. De ce nu l-ai luat acasă?

– Fiindcă era fericit. Se afla în curtea din dos a unei

case mari, cu o mulțime de copii mici, care-i aruncau o minge, iar el dădea din coadă atât de repede încît abia i se mai vedea și lătra, așa, mărunț, știi, cam ca niște chiuțuri cînd rîde cineva. Și mi-am spus că lucrul cel mai rău din lume pe care-l poți face e să iei pe cineva care e fericit și... să-l distrugi.

– Mă rog, poți oricînd să-ți cumperi altul.

Brix îi făcu semn ospătarului, care le umplu din nou paharele. *

– Bea, iubito, e un Yquem cu totul special, în cinstea unei doamne cu totul speciale, care a avut minte să vină la New York fără a trece prin tot ritualul de a-i cere permisiunea mamei. Ceea ce-mi amintește, ce-i cu ea și tata? N-am mai văzut-o la birou în ultimul timp.

– Nu mai sînt împreună.

Emma luă o înghițitură de vin, încercînd să-și dea seama ce anume avea acesta atât de special. Era a treia sticlă de vin pe care o începuseră și nu mai putea deosebi soiurile, deși primul fusese alb, următorul roșu, iar acesta, într-o sticlă de-o jumătate, era auriu intens. I se părea că avea un gust puțin asemănător cu al varului. Nu mai voia vin, dar Brix se supăra cînd refuza ceea ce alegea el, așa, că sorbi puțin, apoi puse paharul pe masă și-și atinse cu furculița tarta cu pere, pe care tot el o alesese, deși ea nu dorise desert.

– Nu mai sînt de-o bună bucată de vreme.

– Exact; ăsta-i bătrînul, comentă Brix. O-ține cîteva luni, fierbinte și din greu, după care își găsește pe alt-cineva. Femeile încearcă mereu să-i pună căpăstrul, dar n-ajung nicăieri.

Emma distinsese o notă de admirație și îl privi, încrun-tîndu-se ușor:

– Și tu ești așa?

– I-auzi, ce fel de întrebare-i asta? Eu sînt Brix, ai uitat? Credincios, loial, viteaz, săritor, reverențios, prietenos și de nădejde, ăsta-s eu. Nu te-am salvat eu din sălbăticia aia înspăimîntătoare din Alaska? Cu lupii și leii pe urmele noastre? Și nu te-am dus ca pe-o prințesă în

hotelul ăla care părea la capătul lumii?

Emma rise ușurel:

– Nu erau nici un fel de lupi sau lei.

– Așa crezi tu. Eu i-am văzut, acolo în urmă, cu sutele, cu miile poate, ascunzându-se după copaci, așteptând să vină și să te înhațe – umblă după prințese, în vremurile-astea. Da' i-am ținut la respect. Ori de câte ori făceau prima mișcare, le aruncam privirea mea de fiară sălbatică care le lovea cu groază inimile. Credeai c-aș lăsa pe altcineva înafara mea să se apropie de tine? Nimeni nu hotărăște soarta Emmei mele, numai eu.

„Ce ciudățenii spune,” cugeta vag Emma, dar gîndul îi scăpă; se simțea atît de minunat, atît de încălzită și îndrăgostită și dorindu-l pe Brix, încît nici nu mai exista loc pentru altceva.

– Ce-ai fi făcut dacă erau într-adevăr animale sălbatice? Întrebă ea curioasă.

– Le omoram, firește, rinji Brix. Nu puteam fi sigur că ține doar să mă uit la ele.

– Nu, n-am vrut să zic că dacă ne atacau; adică, doar dac-ar fi fost acolo, și le-am fi putut vedea.

– Probabil le-aș fi omorît oricum. Nu-i bine să-i lași nimănui ocazia de-a te ataca primul.

– Nimănui?

– Și la nimic. Animale. Ce-or fi, trebuie să ataci tu cel dintîi, înainte de-a te înghesui într-un colț de unde nu mai poți scăpa. Oricum, nu s-a întîmplat nimic, nimic cu animalele, cel puțin. Altele s-au întîmplat destule; a fost cea mai măreață noapte din croazieră. Mă bucur că nu te-ai uitat niciodată la ceas. Aproape o făcuseși; chiar a trebuit să-ți distrag atenția de cîteva ori.

– Să mi-o distragi? Cînd? La restaurant? Adică ai știut... ai știut că vom întîrzia la vapor?

– Dacă-mi folosea la ceva. Haide, doar nu crezi c-aș face așa ceva accidental, nu? Eu nu pierd vapoare, mi-e cuța mea Emma. Eu nu pierd nimic.

– Plănuiseși întreaga seară? Totul?

– Auzi, ia nu-mi vorbi tu mie așa; nu prea sînt un

criminal, să știi. Amîndoi am dorit-o, așa că am făcut să se întîmple.

– Eu n-am dorit-o.

– Ba da, dar n-ai știut pînă nu ți-am dat-o eu. Nu-i mare scofală; majoritatea femeilor nici nu știu ce vor cu adevărat. Au nevoie de bărbatul potrivit, ca să le-arate.

Rahat. Vocea lui Hannah, limpede și tăioasă, străpunse gîndurile Emmei, pe care vinul le încetșase. *Bărbații le spun femeilor ce vor ei. Mai ții minte cînd am vorbit despre asta?* Emma se agăță de imaginea chipului ridat al bătrînei, șiret și iubitor. Nu putea folosi limbajul lui Hannah; niciodată nu fusese capabilă să rostească acele cuvinte, dar avea altele, aproape la fel de potrivite.

– E cel mai ridicol lucru pe care l-am auzit în viața mea, spuse.

Ochii lui Brix se îngustară:

– Ți-am spus să iei seama, Emma; cu mine nu vorbești așa.

– Dar așa este, se încăpățîină ea, ținîndu-se de imaginea lui Hannah, amintindu-și suferința acesteia, și puterea ei; clătină din cap, încercînd să-și limpezească mințile. E ridiol. E o prostie. Bărbații nu le arată femeilor ce vor ele; bărbații le spun ce vor *bărbații* ca femeile să vrea, iar dacă ele nu le-o dau, atunci se poartă ca și cum ar fi fost înșelați și lipsiți de ceea ce li se cuvine.

Chipul lui se întunecase.

– Cine ți-a spus asta?

– Hannah. Dar sînt de aceeași părere. Nu trebuie să hotărăști tu ce vreau, Brix; oamenii care se iubesc încearcă să afle ce vor și apoi încearcă să-și dăruiască acele lucruri.

Clătină din nou din cap.

– Nu sună bine. Vreau să spun, dacă ne iubim, eu aș afla ce vrei și aș încerca să-ți împlinesc dorința, iar tu ai face același lucru pentru mine. Asta înseamnă dragostea. Nu te-ai prefăce că avem o grămadă de timp cînd știi că sînt îngrijorată că înfîrziem la vapor. Și nici n-ai scormi povești despre mama mea, fiindcă n-o cu-

noști cu adevărat. Ea a fost cea care s-a despărțit de tatăl tău; nu el a părăsit-o. Ea i-a pus capăt.

– Așa spun femeile întotdeauna. Și ce altceva ți-a mai spus prietena ta Hannah ce crezi că ar trebui să aud?

– Ea i-a pus capăt; știu că-i așa. A cunoscut un alt bărbat.

– Fără glumă. Ce lovitură. Zău că asta i-ar da un motiv de meditație. Deci... îi luă el mîna, începînd să se joace cu degetele ei, la fel îi vei face și tu credinciosului, loialului, reverențiosului Brix? Mai întîi îi spui că e ridicol și prost, după care îți găsești pe altcineva?

– Nu, firește că nu. Niciodată n-aș putea să fac una ca asta.

– Dar tocmai mi-ai spus că-s prost și ridicol. Sau era ridicol și prost?

– Iartă-mă.

Nu voise s-o spună, dar cuvintele îi scăpaseră fără voia ei. Hannah nu și-ar fi cerut iertare, își zise Emma, fiindcă ceea ce spusese el era într-adevăr ridicol și prostesc. Dorea însă ca expresia aceea întunecată de pe chipul lui să dispară; dorea să fie iarăși glumeț și iubitor, așa cum fusese în tot timpul cinei.

– Ei, tu ești iubițica mea, îi dădu Brix drumul la mînă și-i mai turnă vin în pahar. Problema e că nu vorbești serios.

– Despre ce? Întrebă Emma, nedumerită.

– Nu spui serios că nu m-ai părăsi pentru altul. Nu spui serios că îmi vei fi credincioasă toată viața. Nu spui serios că n-ai face nimic care să mă rănească.

Frazele cădeau ca niște lovituri de ciocan, iar Emma se făcu mică sub ele.

– Nu știu despre ce vorbești. Niciodată nu ți-am făcut nici un rău, Brix, știi bine. Te iubesc.

– Serios? Serios și sincer? Ei, poate-ar trebui să vorbim puțințel despre asta.

Chelnerul sosi să ia farfurile de la desert.

– Madame a terminat? o întrebă el pe Emma.

– Ce? ridică ea privirea. Da, am terminat.

– Două cafele, ceru Brix. și două coniacuri.
 – Brix, zău că nu vreau nici...
 – Dar vreau eu. În fond, sărbătorim, nu? Sărbătorim Crăciunul. A, și iubirea și loialitatea Emmei. Nu trebuie să uităm de asta.

Emma se simțea amețită. Pe tot parcursul mesei, Brix pendulase între o stare de spirit și alta, iar acum se schimbase atît de complet – glasul lui, chipul, pînă și poziția în care ședea – încît parcă ar fi stat în fața unui străin.

– Brix, te rog, nu face asta. Nu știu ce vrei.
 – Vreau să știu de ce ți-ai pus în cap să mă distrugi.

Se holbă la el neajutorată. Brix îi întoarse privirea, fără nici o expresie. Ospătarul reveni cu cafelele și coniacurile, iar Brix ridică paharul, continuînd s-o privească. Părea perfect relaxat, dar ochii lui arătau ca și cum s-ar fi uitat prin Emma, ca și cum ea nici nu s-ar fi găsit acolo.

– Acum cîtva timp, începui el după un moment, ți-am cerut să faci ceva pentru mine. Nu ceva greu, dar un lucru care pentru mine era important. Ți-am cerut să păstrezi ceva pentru tine însăși. Îmi spionaseși prin birou și ai citit două foi de hîrtie pe care n-aveai voie să le citești, iar eu ți-am spus că pot avea de suferit dacă vorbești despre ele, iar tu mi-ai spus că nu vei vorbi. Am dreptate?

Așteptă.

– Am dreptate?

– Da, dar...

– Da, dar ai vorbit. Exact? Dulcea, loiala, iubitoarea Emma s-a apucat și-a făcut ceea ce promisese să nu facă. Exact? De fapt, exact asta ai spus adineaori, cînd ai povestit cum stăteai de vorbă cu cîinele tău. Corect? Îți plăcea să-i vorbești fiindcă nu existau mulți oameni în care să poți avea încredere, despre care puteai fi absolut sigură că nu-ți vor trăda secretele unei găști întregi. Așa ai spus, just? Așa ai spus. La cîți?

– Ce?

– La ciți le-ai spus?

Emma încercă să-și păstreze judecata limpede. Cum începuseră să vorbească despre referate? Nu vorbiseră despre companie, toată seara. Și ce legătură avea Toby cu asta?

– La ciți? repetă Brix, aplecându-se înainte. *Ți-am pus o întrebare.*

N-o putea amesteca pe Gina. nu acum; era prea furios. Nu putea nici măcar să susțină că era vorba de altcineva; îl mințise de prea multe ori.

– N-am spus, șopti; își dresе vocea. N-am spus ni-mănu!

– Minți.

– Eram îngrijorată pentru tine; nu-mi vorbești despre munca ta, aproape deloc, dar eram îngrijorată pentru tine și...

– Nu-i destul. La dracu', cu ciți oameni ai vorbit? Umblă zvonurile prin tot laboratorul.

– Ba nu umblă nimic! Ai fi spus ceva, mai dinainte.

– Ei, zău că te pricepi la discuții deștepte, micuțo. Chiar azi am auzit, la petrecerea de Crăciun, cineva m-a întrebat despre amânarea lansării.

– Dar mi-ai spus că asta veți face. De ce să nu știe oamenii? Toată lumea ar trebui să știe.

– Ți-am spus că povestea asta poate să ne lezeze reputația dacă transpiră. Mai ții minte? N-am anunțat la televizor. Dar Emma, da. Lui Emma nu i-a păsat, nu-i așa? Micuței Emma nu-i pasă de firmă, sau de Brix...

– Ba mi-a păsat! Ba-mi pasă!

Emma știa că Brix vorbea fără sens, știa că ea avea dreptate, iar el răstălmăcea lucrurile; dar era nedumerită și începea să se alarmeze. Brix nu-i mai vorbise nicio-dată astfel. Tot ceea ce se întâmpla părea amenințător, ca și cum s-ar fi trântit niște uși, ca și cum totul s-ar fi sfârșit. Coborî privirea spre ceașca de cafea aburindă din fața ei, întrebându-se dacă avea s-o facă să se simtă mai bine sau mai rău. O luă și bău pe negîndite, opărindu-și limba. În ochi i se iviră lacrimi.

– Brix, eram atît de fericiţi, tu erai atît de drăguţ şi iubitor, de ce-mi faci asta?

– Fiindcă nu eşti prietena mea, răspunse el. Prietena mea e o fată pe care pot conta. Prietena mea e o fată care nu face niciodată ceva ce o rog să nu facă. Eu îmi apăr prietena de fiare sălbatice, iar ea mă apără de orice mi-ar putea pricinui vreun rău. Credeam că tu erai aia, dar m-am înşelat, nu-i așa? Nu eşti nu, așa-i?

– Ba da, șopti Emma. Ba da, sînt. Sînt. Sînt.

Zîmbetul lui Hannah şi vocea ei limpede dispăruseră; Emma era înfrigurată şi singură, iar Brix o îndepărta de el şi i se părea că avea să moară.

– Sînt prietena ta, Brix. Aş face orice pentru tine, niciodată nu ți-aş pricinui vreun rău, niciodată n-aş face ceva ce tu n-ai vrea să fac. -

– Dar ai făcut.

– Ba nu, ți-am spus...

– Însă eu ştiu că ai minţit, mă minţi şi acum şi minţi tot timpul, şi nu urăsc nimic mai mult decît mincinoşii.

Capul Emmei se ridică:

– Nu mă urăşti, Brix. O spui numai ca să mă pedepseşti. Dar nu e așa, nu cu adevărat; n-ai putea.

Se lupta să-şi limpezească gîndurile încetoşee.

– Ai fost atît de minunat în tot timpul mesei, şi tot timpul ai ştiut asta, n-ai spus nimic, ai spus că sînt o fată specială, ai spus că sînt iubita ta, ai fost *iubitor*...

– Ei bine, m-am răzgîndit, replică el plat, privind-o ca şi cum nu s-ar fi cunoscut niciodată.

Emma scoase un ţipăt şi se strecură de-a lungul banchetei, pentru a se ridica de la masă. Un chelner se apropie repede şi trase masa ca să se poată ridica.

– În jos pe scară, Madame, spuse acesta, îngrijorat de privirea ei deznădăjduită. Emma abia dacă-l văzu; se grăbi printre mese, printre chipurile curioase care se întorceau spre ea, spre o uşă din colţul salonului, şi dispăru pe-acolo.

Brix o privi îndepărtîndu-se. „Ce păcat,” îşi spuse. „E fata cea mai extraordinară la înfăţişare pe care am

avut-o vreodată. Și cea mai dulce.”

Știa de cîțva timp că trebuia să se descotorosească de Emma. Alt mod nu avea de a fi sigur că îi închidea gura. Așteptase deja mai mult decît ar fi trebuit, dar continua să amîne, fiindcă îl intrigau ochii aceia mari care se uitau la el de prăc-ar fi fost Dumnezeu și niciodată nu cunoscuse o fată care să-l aprindă așa ca ea.

Dar știuse că trebuia s-o facă încă dinaintea petrecerii de Crăciun din acea după-amiază. Știa al dracului de bine că-i vorbise cuiva despre referatele alea; că astfel ajunsese Len să-l întrebe despre zvonul cu amînarea lansării liniei PK-20.

Indiferent ce trîncănisese Emma, nu fusese prea concret; în caz contrar, Len nu i-ar fi zis zvon. Brix reușise să-l oprească pe loc, spunîndu-i că nu era decît cineva care întrecuse măsura cu punciul de Crăciun. Îi puteai face pe oameni să creadă orice, dacă slujba lor depindea de asta la fel cum depindea a lui Len de succesul liniei PK-20.

Așa că deocamdată era în ordine, dar Emma era o armă cu capsă pusă și Brix nu mai putea risca s-o lase să ajungă la Len sau la oricine altcineva, scăpînd fie și accidental vreo vorbă, fiindcă un zvon n-are nevoie să fie repetat de mai mult de cîteva ori înainte de-a începe să sune ca un fapt real.

Firește, nimeni n-ar fi fost dispus să-l creadă, datorită primejdiurii slujbelor, la fel ca în cazul lui Len. Și întrucît compania era activată pentru lansarea din martie, probabil că nimeni nu le-ar fi acordat prea mare atenție.

Tatăl lui, însă, da.

Avea să piardă încrederea tatălui său; niciodată n-avea să mai fie apropiat de el, așa cum fusese în ultima vreme, cînd chiar începuse să creadă că Quentin avea încredere în el, depindea de el mai mult ca de oricare altul.

Toate acestea aveau să se ducă pe veci dacă tatăl lui afla că lăsase dosarul pe birou, să fie citit de Emma și de oricine, făcînd să explodeze ceea ce fusese un secret

desăvîrșit, atît de desăvîrșit încît pînă și Brix începuse să-l uite.

Însă mai era și altceva. Treceau printr-o perioadă de criză pentru Quentin; Emma putea da totul în vileag – doar dacă Brix n-o oprea. Acum, cu-adevărat, chiar dacă tatăl său n-o știa, depindea de Brix pentru viitorul firmei.

Brix avea să-și salveze tatăl, să salveze compania, să fie păzitorul a ceea ce era important pentru Quentin: toate planurile sale de influență pe o scară mai mare. „Fără mine, totul s-ar destrăma. Fără mine, n-ar fi nimic. Numai eu exist între el și catastrofă.”

Scoase din buzunar un pliculeț și îl deschise. Aplecîndu-se ca pentru a potrivi mai bine lumînările pe masă, ascunzînd cu trupul său paharul de coniac, răsturnă plicul deasupra. Privi pulberea palidă, fină ca praful, depunîndu-se pe suprafața lichidului chihlimbariu; cuprinse în palmă cupa paharului și roti coniacul, ajutînd pulberea să se dizolve.

„Un adevărat chimist”, își spuse el vesel; „se vede cu ochiul liber că tătîcul e patron de laborator; s-o fi transmis prin gene.”

Rămînînd aplecat, dintr-o singură mișcare lină, își împinse nepăsător paharul cu coniac în lîncul celui al Emmei, pe care-l trase spre el.

Cu piciorul paharului între degete, îl cuprinse în căușul mîinii și se rezemă de spătar, ridicîndu-l sub nas, desfătîndu-se cu aroma sa îmbătătoare.

„Greul a trecut”, își zise. Pregătirile de bază fuseseră rezolvate din timp. Luase halcion-ul de la un prieten, aceeași varietate pe care o consuma Emma, și îl pisase în laborator. Intenționat venise mai repede s-o ia la cină, știind că avea s-o găsească îmbrăcîndu-se încă, îi scolese din poșetă sticluta de halcion prescrisă și-i deșertase conținutul în buzunar, după care împinsese flaconul între lampă și radiou, aproape ascunzîndu-l.

Erau slabe șanse ca Emma să-l zărească acolo, dar oamenii care căutau asemenea lucruri aveau să-l depisteze în cîteva secunde.

Nu mai era de făcut decît un singur pas; apoi, urma să aibă tot spatele acoperit. Iar pentru asta, avea nevoie de Emma.

Fata reveni, palidă dar mai sigură pe picioare. Încă odată, chelnerul îi trase masa să se așeze la locul ei.

– Iartă-mă; n-am vrut să fac o scenă.

– Bea-ți coniacul, apoi mergem, replică el.

– Nu-l vreau.

– Ai făcut destul tărăboi pe seara asta; bea-l. Am plănuit cina asta pentru amîndoi și o vei consuma pînă la capăt.

– Brix, știi că nu-mi place gustul...

– Emma.

Fata îl privi:

– De ce atît de important pentru tine să beau? Aș fi aceeași și dacă n-aș bea. Tot bine ne-am simți împreună și am face dragoste și... ne-am iubi.

– Habar n-ai tu ce e iubirea. Iubirea înseamnă să faci pe cineva fericit.

– Eu te fac fericit. Așa mi-ai spus.

– M-ai făcut, dădu Brix din cap. M-ai făcut într-adevăr. Ai fost o fată drăguță și ne-am distrat bine, iar eu ți-am găsit o slujbă. Poate-ai uitat de-asta. Fără mine, n-ai fi nimic; am fi avut o altă Fată Eiger. Cred c-ai uitat. Ai ajuns așa de plină de tine încît ai uitat ce înseamnă dragostea, și ce înseamnă încrederea; nu te interesa decît să fii în centrul atenției, să-i faci pe oameni să te creadă importantă. Cred că asta te-ajută să fii un bun model, dar mai mult ca sigur că face din tine o prietenă antipatică.

– Nu vreau să mă simt importantă! Brix, ți-am spus...

– Nu ridică tonul. Iar apoi, cînd eu plănuiesc o masă specială – am pierdut o grămadă de timp gîndindu-mă la cina asta, la ce vom minca și ce vom bea, și pentru tine am făcut-o, n-aș fi făcut-o pentru nimeni altcineva – tu șezi aci și zici: „nu vreau”. Christoase, nu știi nici măcar o iotă din iubire.

Emma îl privi un lung răstimp.

– Tu ești cel care nu știe o iotă din iubire, replică ea și, luând paharul, îl dădu pe gît.

Se sufocă, încercînd să-și recapete respirația. Avea senzația că-i luaseră foc fața și gîtlejul. Ochii i se umplură de lacrimi, curgîndu-i pe obraji.

– Ce prostie ai făcut, comentă Brix.

– Nu, șopti fata. Nu vorbi.

Inspiră, cu un sunet șuierător.

– Ai distrus totul.

– Atunci, pleacă, spuse el fără intonație. Dacă nu-ți place cum procedez eu, nu e nevoie să te-agăți de mine. Oricum nu suport plînsetele.

Continuînd să șuiere, Emma îl privi cu ochi mari:

– Vrei să plec?

– Cum ai auzit. Christoase, mult îți mai trebuie pînă pricepi. Hotelul e vizavi, nici chiar tu n-ai putea să te rătăcești. Pleacă.

Există zeci de moduri de a iubi, dar singurul care nu se poate scuza este cel ce reprezintă un fals paravan pentru cruzime sau manipulare.

Continua încă să-l privească. Restaurantul dispăruse. Emma avea senzația că era singură pe o cîmpie întinsă și stearpă, complet tăcută, cu un orizont pustiu întinzîndu-se la nesfîrșit în toate direcțiile.

– Ai ticluit totul, rosti ea, toată cina asta, ca să ne distrugi.

– Ai făcut-o tu mai-nainte, replică el nepăsător și-și luă paharul, privind pe lîngă ea.

Emma ezită, apoi se împinse pe banchetă, înainte ca ospătarul să ajungă la ea, și o luă la fugă prin restaurant, încă mai șuierînd, cu lacrimile șiroindu-i pe obraji. Alergă afară.

– Madame! strigă *maître d'*-ul. Mantoul dumneavoastră!

– Nu contează, nu contează, nu contează.

Traversă strada în goană. Șoferii o clacsonară înjurînd, în timp ce ocolea printre mașini, pînă pe trotuarul opus. Tremura de frig în rochia subțire și simțea lacrimile

ca niște țurțuri pe obraji.

Se împiedică pe tocurile înalte și căzu într-un genunchi, iar o mână o apucă de braț, ajutînd-o să se ridice. Înălță ochii spre chipul sever al unui portar de-al hotelului.

– N-ați știut cînd să vă opriți, nu-i așa, domnișoară? Prea multă băutură, iar acum căutați moartea cu lumina-re.

– Da, răspunse Emma; se simțea amețită și, dintr-o dată, teribil de somnoroasă. Vă rog, dac-aș putea doar să ajung în camera mea...

– Locuți la acest hotel? Întrebă portarul, neîncrezător. Fata dădu din cap:

– Zece... nu știu cît. Nu mai țin minte...

Ținînd-o de braț, omul o tirî pe jumătate în hol, pînă la recepție.

– Întrebați-l pe el, îi spuse.

Emma încercă să se concentreze asupra recepționarului.

– Emma Goddard. Nu mai știu camera...

Recepționarul tastă nerăbdător pe keyboard-ul computerului.

– Zece-douășunu, răspunse el rece, privind-o cu ochi duri. Aveți cheia?

Dădu din cap, apoi își aminti că lăsase poșeta pe canapea.

– Nu. Iertați-mă, am... mi-am lăsat poșeta la... la restaurant.

Recepționarul chemă un liftier și-i dădu o cheie:

– Du-o sus.

– Ascultă, interveni portarul. Nu cred că-i beată, să știi. Cred că e bolnavă.

– Du-o sus, repetă recepționarul.

Liftierul o cuprinse cu un braț și o conduse spre ascensor.

– O să vă simțiți mai bine în pat, spuse el; n-o făcea pentru prima oară și știa să vorbească pe un ton încurajator. Pun să vă trimită un ceai.

Emma clătină din cap. Îi era atât de somn încît abia mai putea vorbi.

– Am să dorm, doar. Mi-e... bine... Mulțu...

Cuvintele i se pierdură într-un oftat prelung și, în timp ce ușile liftului se deschideau, tînărul aruncă o scurtă privire în urmă, spre restaurantul de peste drum, întrebîndu-se de ce nu venise nimeni cu ea ca fie sigur că se ținea pe picioare, măcar pînă ajungea în cameră.

În restaurant, Brix își termină coniacul și porni cu pași mari spre ușă.

– O să-i treacă pînă mîine, spuse el, nimănui anume, dar șeful de sală îl auzi.

– Mantoul ei, monsieur, spuse acesta.

– Aha.

Uitase de mantou.

– Sigur, mai spuse el, după un moment. Mersi.

Lăsă o hirtie de zece dolari pe teigheaua garderobei și-i dădu un pol *maître d'*-ului:

– Îmi cer scuze că a făcut o asemenea scenă. Devin iraționale, înțelegi; cînd vor să se mărite, la altceva nici nu se mai pot gîndi. Chiar dacă persoana cealaltă nu vrea.

Șeful dădu din cap, glacial. Nu-l interesau problemele clienților, decît pe-ale acelor care veneau de cîteva ori pe săptămînă, luni în șir. Pe aceia îi asculta cu un interes plin de demnitate. Față de acest tînăr și domnișoara care-l însoțea, oricît era de frumoasă, nu simțea decît dispreț, fiindcă beau prea mult și se purtau cum nu se cuvine.

Îl văzu pe unul dintre chelneri apropiindu-se repede, cu ceva în mînă.

– Poșeta domnișoarei, spuse ospătarul. A lăsat-o pe banchetă.

– O iau eu.

Oftînd exasperat, o puse pe un raft, în garderobă. Mai tîrziu, cînd avea timp, urma să caute prin ea un nume sau o adresă, ca s-o înapoieze. Sau avea să vină fata să și-o ia. Lui îi era totuna.

„Boule,” spuse Brix în sinea sa, ieșind din restaurant. Așteptă un moment liber al traficului și traversă strada, intrând în hotel.

Se duse la recepție:

– Prietena mea s-a întors la hotel? Emma Goddard.

– E în camera ei, răspunse recepționarul. Părea... să nu se simtă bine.

– Era tulburată, replică Brix. Știi, cînd vor să se mărite, la altceva nici nu se mai pot gîndi. Chiar dacă persoana cealaltă nu vrea.

Recepționarul dădu scurt din cap. Optica sa asupra lumii era strică și fără compromisuri.

Niciodată nu și-ar fi abandonat prietena așa cum făcuse individul ăsta, lăsînd-o s-o ia la fugă beată și să cadă de pe picioare. Firește că el n-ar fi ieșit niciodată în lume cu o față care-și bea mințile, dar dacă una bea puțin mai mult la un moment dat, plîngea și era nefericită, orice bărbat civilizat ar fi rămas lîngă ea, cel puțin pînă o aducea înapoi în cameră.

„Mare păcat că trebuie să primim asemenea oameni la noi în hotel,” își mai spuse recepționarul.

– Cheia, ceru Brix. Cincisprezece-zero-nouă.

– Noapte bună, domnule, îi ură recepționarul, dîndu-i cheia.

Îl privi mergînd spre ascensor. Cel puțin, tipul lua camere separate; majoritatea n-o mai făceau. Puteai să-l respecti pentru asta, dar nimic mai mult.

În lift, Brix vorbi despre frigul de afară, față de unul dintre străinii ce stăteau alături.

– Nu mă mir că nu simțiți frigul, răspunse necunoscutul. Cu paltonul pe dumneavoastră și încă unul pe braț.

Pentru prima oară, Brix își dădu seama că ducea mantoul Emmei. Chicoti:

– Și l-a lăsat în restaurant o prietenă de-a mea. Lă dau eu mîine. În seara asta nu mai are nevoie de el; e prea ocupată să doarmă după o cină foarte copioasă, în timpul căreia a și băut foarte mult.

Străinul zîmbi stingerit. Brix avea ceva forțat și ostil,

care-l deranja. Tăcu, la fel ca și celelate două persoane din ascensor.

– Noapte bună, salută bine dispus Brix la etajul cinci-sprezece și coli spre camera lui.

Avea să se uite la televizor câteva ceasuri; era prea agitat ca să doarmă. Apoi, pe la șapte dimineața, o va suna pe Emma, ea nu va răspunde, el va anunța recepția, sau paza hotelului, sau pe cineva.

Cu cât putea implica mai mulți oameni, cu atât mai bine. Uimitor, cât de ușor se putea face ceea ce era de făcut: simplu, de-a dreptul, și deștept.

Ăsta era el, Brix Eiger. Deștept. Indispensabila mină dreaptă a tatălui său.

CAPITOLUL 18

Casa lui Quentin era viu luminată: pe aleea pietruită din față ardeau felinare, lămpile erau aprinse pe verandă, de ambele părți ale ușii albe, toate ochiurile de geam străluceau, ardeau din plin pînă și luminile din curtea dosnică, scaldînd în raze vii copacii ce dominau casa.

– Petrec, murmură Alex, oprind mașina la bordură. Sau se teme să nu se apropie cineva pe furiș.

Claire parcă ar fi văzut casa pentru prima oară. Nu revenea într-un loc încărcat de amintiri, se gîndea la Emma și, astfel, tot ce-i trecu prin minte privind clădirea fu înfățișarea ei lustruită și mulțumită de sine, domiciliul perfect pentru locatarul său, care putea călca prin familii răvășite, relații între oameni distruse, poate chiar și delictе penale, rămînînd neatins. Arăta ca un conac de altă dată, găzduind neamuri regale inferioare, un cămin mai ferit de capriciile sôrții decît al ei. *Dar noi nu sîntem ferite deloc. Nu putem cumpăra ceea ce-i trebuie acum Emmei; nu putem cumpăra nici măcar timpul necesar pentru a ajunge la ea.*

– Intrați voi, spuse Gina, de pe bancheta din spate.

Eu nu v-aș fi de nici un ajutor.

– Sper să nu stăm mult, răspunse Alex, pornind împreună cu Claire spre ușa de la intrare, printre tufișurile înșirate ca niște santinele bondoace păzind casa. Sună la ușă, dar cel dintîi pe care îl văzu Claire, cînd li se deschise, fu valetul.

– Doamnă Goddard! exclamă acesta, demonstrînd, prin mirarea sa, că fusese complet ștearsă de pe listele de musafiri ai lui Quentin. Domnul Eiger nu mi-a spus...

Îl văzu pe Alex, și chipul i se umplu de nedumerire.

– Îmi pare atît de rău; nu vă așteptam, nici pe dumneavoastră nici pe... altcineva.

– Nu rămînem, dorim doar să discutăm cîteva minute cu domnul Emma, răspunse Claire; intră în casă pe lîngă el, urmată îndeaproape de Alex. E în cabinet?

– Nu, Madame, în dormitor. Dacă așteptați, am să-l anunț...

– E-n regulă; cunosc drumul.

Fără nici o intenție ironică, Claire înaintă prin hol ca la ea acasă, pe lîngă vasele cu flori de ghimir și crini, prin dreptul ușii deschise a sufrageriei, unde întrezări un bufet opulent, apoi pe scara largă, spre camera lui Quentin. Ușa era întredeschisă și, în timp ce ciocănea, se trase într-o parte, împreună cu Alex.

– Da, răspunse Quentin, deschizînd. Chipul îi încremeni. Claire nu-l văzuse niciodată luat atît de total prin surprindere.

– Îmi cer scuze că te deranjez, zise ea, vorbind repede pentru a preîntîmpina orice posibilă replică și a-și masca totodată propria uimire. Nu se așteptase să o izbească atît de puternic impactul prezenței lui, nici chiar acum, după săptămîni întregi de la despărțire. Nu-ți răpim mult timp; trebuie să stăm de vorbă doar un minut. Încercăm să-i găsim pe Emma și Brix. Emma a spus că avea programată o sesiune de fotografii în New York, dar nu știm unde s-au cazat peste noapte și...

– N-am nici cea mai vagă idee unde sînt.

Quentin era îmbrăcat cu pantalonii de smoking, că-

maşa şi un halat de mătase pe care i-l cumpărase Claire de ziua lui. O văzu aruncându-i o privire şi gura i se arcui scurt, amuzată. Apoi se uită direct la Alex.

– Alex Jarrell, întinse acesta mîna, dîndu-şi seama cît de ridicol era să se prezinte atît de oficial, dar Quentin i-o strînse.

– Romancierul?

Sprîncenele lui Alex se înălţară. Cumva, nu-i trecuse niciodată prin minte că omul pe care-l respinsese Claire îi cunoştea cărţile.

– Da, răspunse el.

– Iar cînd dai buzna în dormitorul unui străin, zici că faci cercetări pentru o carte nouă?

– Nu e un lucru pe care să-l scriu într-o carte, răspunse calm Alex. Mă aflu aici fiindcă m-a rugat Claire.

Quentin întoarse capul spre Claire.

– Ți-era frică să vii singură?

– Aici nu mi-e frică de nimic, replică ea, cu vocea tăioasă. Sînt îngrijorată din pricina Emmei şi am venit să-ţi cerem ajutorul...

– Ce emoţionant. N-am nimic să-ţi spun.

Claire făcu cîţiva paşi nervoşi prin hol, spre cabinet, înţelegînd vag că dorea cu disperare să se îndepărteze de dormitorul lui.

– Nu vrem decît să te întrebăm.

– Nu ştiu nimic despre fiica ta.

Cu chipul întunecat de furie pentru că era nevoit s-o urmeze, trecu pe lîngă ea, în cabinet. Nu eu răspund de ea. Sun-o pe secretara lui Brix; ea-i ştie întotdeauna itinerariile.

– Am sunat-o. A spus că e pentru prima oară de cînd ţine minte să fi plecat fără să lase...

– Ei, o fi uitat. Am să vorbesc cu el despre asta; ştie el ce face.

Se opripe lîngă un glob pămîntesc mare, fixat într-un suport de mahon; îl împinse, privindu-l cum se rotea. Claire îl văzuse făcînd-o de sute de ori şi, un scurt moment, avu senzaţia că erau din nou împreună. O făcea

să se simtă de parcă s-ar fi rătăcit.

– Dacă s-au dus pentru o sesiune foto, poți să-l cauți mâine pe Hale.

– L-am telefonat, interveni Alex; stătea lângă Claire și, când vorbeai, glasul lui o smulse din tentaculele amintirii și ale prezenței lui Quentin. Ne-a spus că Brix locuiește uneori în apartamentul unui prieten și ne gîndeam că poate ai numărul de telefon.

Quentin nu-l luă în seamă.

– Ți-a spus: sun-o pe secretara lui Brix. Nu țin urma prietenilor sau călătoriilor fiului meu. Ce naiba se-ntîmplă cu tine? Se duc tot timpul la New York și sînt amîndoi adulți. Propun să-i lași în pace.

– Nu se poate! exclamă Claire. Quentin, te rog, trebuie să aflăm...

– Atunci află, pe ce căi vrei. Eu n-am cum să te-ajut.

– Ba ai putea, dacă o lași pe Claire să termine fraza, spuse Alex. Vrei să spui că n-ai idee cine e prietenul lui Brix? Nu cred că nu l-ai putea suna la apartamentul acela dacă ai avea nevoie de el.

– Tu cine futu-ți mama mă-tii te crezi? explodă Quentin. Cară-te dracului din casa mea. Acum! Ieși afară! Dacă Claire vrea să vorbească cu mine, poate s-o facă și singură. Tu nu ești amestecat în povestea asta.

– Ba este, e și el implicat, interveni Claire. Amîndoi sîntem îngrijorați pentru Emma. Quentin, ajută-ne, te rog!

Quentin se reculesese; glasul îi era controlat.

– Ai dat cu piciorul dreptului de a-mi cere ajutor.

– Dumnezeuule, de ce te agăți de setea asta de răz-bunare? exclamă ea. Ar trebui să fii și tu îngrijorat din cauza lui Brix.

Chipul lui Quentin deveni atent.

– Ce-nseamnă asta?

– Îi poate face un rău Emmei! Iar dacă-i face, va fi...

– Vreun rău? Ce naiba vrei să spui?

– Poate, dacă se înfurie. O, Doamne, pierdem atîta timp... Ascultă, creдем că ar putea fi supărat pe ea. Nu știm sigur, dar s-ar putea să fie furios, alarmat, iar dacă

este, Emma ar putea fi în pericol.

– Nu-i în nici un pericol; n-a fost niciodată, și-o știi foarte bine. Ai lăsat-o să umble creanga prin toată țara cu el, fără o vorbă, în timp ce tu erai în patul meu. Dacă-ți închipui că am de gând să ascult istericalele...

Alex făcu un pas înainte, dînd să spună ceva, dar Claire îi puse mîna pe braț. Dacă Quentin era atît de grosolan încît să aducă vorba despre pat, trebuia s-o înghită; cu asta, Alex n-avea cum s-o ajute.

– A mai făcut-o și înainte, îi spuse ea lui Quentin. Știi că așa e. Studentul acela din colegiu; cel care a paralizat...

– Nu s-a întîmplat niciodată așa ceva, o privi el, fierbînd. Ți-am spus povestea. S-a terminat și îngropat demult. Brix nu era implicat.

– Lorraine a spus că da. A spus că...

– Lorraine e o curvă tîmpită care n-are ce să facă cu viața ei inutilă decît să îndruge gogoși. Ți-am spus să n-o asculți.

– Dacă s-a înșelat, atunci nu avem nici un motiv de îngrijorare, spuse Alex. O vom găsi pe Emma nevătămată. Dar acum știi de ce sîntem alarmați și încă mai așteptăm. Spune-ne cum s-o găsim.

– De ce s-ar teme Brix? o întrebă Quentin pe Claire. Sau să fie furios?

– Poate că nu e, răspunse ea evaziv, nevrînd să-i spună lui Quentin ce făcuse Emma. Poate nu e absolut nimic în neregulă. Vreau doar să mă asigur că Emma e bine. Te rog, Quentin, te rog dă-ne numărul apartamentului.

– Brix are cusurile lui, spuse Quentin, privind-o fără expresie. Unul dintre ele e slăbiciunea pentru fete dependente și fără experiență. Dar n-ar face nimic prin care ar risca să-i piardă bunăvoința. Îl cunosc. Nu i-ar face nici un rău. Spune-mi de ce crezi că ar putea fi speriat.

– Nu pot. Nu știu destul. Quentin, pentru numele lui Dumnezeu, te rog...

– De ce mama dracului e speriat? mugi Quentin. N-ai să scoți nimic de la mine – nimic! – dacă nu-mi spui...

– Crede că Emma a aflat ceva despre primele teste cu PK-20-ul, răspunse Alex.

Chipul lui Quentin se albi. De astă dată, privi direct la Alex:

– Tu de unde naiba știi despre PK-20?

– Nu știu nimic. Știu că Emma a auzit vorbindu-se multe în timpul ședințelor foto la *Eiger Labs* și credem că Brix e îngrijorat din cauza a ceea ce-a putut auzi.

– Nu era nimic de auzit.

Se întoarse spre Claire:

– *Nu era nimic de auzit!* Pe-asta de unde-ai scos-o?

– N-am scos-o de nicăieri. Nu știm ce-o fi putut auzi Emma...

– Asta-i o capcană ca să mă distrugeți. Tu și femeia aia, laboranta; mi-ai întins o cursă, așa-i? I-am dat un post și a stat câteva luni, apoi a demisionat. Era spioana ta. Nu-i așa? *Nu-i așa?*

– Nu, nu era nici o spioană. Nu vreau să te distrug, Quentin; n-am trimis-o pe Gina să spioneze; Dumnezeule, cum te poți gândi la așa ceva?

Era uluită. Întotdeauna o dominase; acum, părea să se fi făcut mai mic, cu glasul mai puțin puternic, cu chipul nu tot atât de ferm. „E foarte alarmat,” își spusese Claire, gând care o făcu să se teamă și mai mult, fiindcă însemna că descoperirea Emmei era adevărată, gravă și amenințătoare.

– Nu putem să mai lungim vorba; trebuie să-i găsim...

Dar chipul lui Quentin devenise de piatră, și încercă să-l facă s-o asculte.

– În tot timpul cât a lucrat pentru tine, Gina n-a vorbit niciodată despre munca ei. Dar Emma... Emma e posibil să fi auzit... sau văzut cumva... să fi fost implicată...

Dibuia, căutând să găsească o cale de a spune atîta cât să-l satisfacă fără a trăda cele văzute de Emma și cât de mult știau.

– S-a auzit cîte ceva, interveni calm Alex, parcă de-

pănînd o poveste și depănînd-o într-un fel care, chiar dacă escamota adevărul, să-l țină pe Quentin destul de calm pentru a-i ajuta. S-a vorbit despre unele probleme cu testele de început ale produselor PK-20. Cineva pe nume Kurt a vorbit despre asta, mai demult, a spus că-l anunțase și pe Brix, iar Emma a auzit într-o zi cînd era în biroul lui Brix. Probabil ai rezolvat problemele; nu știm nimic despre asta, dar dacă ai programat o dată de expediție, înseamnă că ești mulțumit de rezultate. Noi ne temem că Brix poate fi îngrijorat pentru responsabilitatea lui față de produs și că zvonul despre probleme i-ar putea compromite succesul, sau modul cum s-a descurcat, chiar dacă problemele au fost corectate, probabil, demult. Dar întrucît Emma pare să fi auzit despre ele, s-ar putea să creadă despre ea că reprezintă o amenințare la adresa lui. Sîntem preocupați de soarta Emmei și trebuie s-o găsim, iar dacă ai avea un strop de bun simț, ne-ai ajuta, în loc să tărăgănezi discuția asta chinuitoare. Pe Claire o chinuiește și ne întîrzie sosirea la New York, pentru a afla într-un fel sau altul dacă am avut ori nu dreptate.

Quentin era încruntat. Liniștea se prelungea.

– Dacă e prietenul la care mă gîndesc eu, spuse el într-un tîrziu, a vîndut apartamentul acum cîteva luni. Probabil că stau la un hotel. Nu știu la care, dar lui Brix îi place la *Regericy*, la *Helmsley Palace* și la *Intercontinental*. Cînd ajungeți acolo, poți să-i spui fie-tii că de-acum încolo vom folosi alt model. Pe cineva care să nu ne creeze dificultăți.

– Trebuie să dau un telefon, spuse Claire și, mergînd la birou, formă numărul. Quentin ieși fără o singură privire în urmă. Alex rămase cu Claire, cuprinzînd-o cu un braț, în timp ce ea suna la hoteluri în ordinea indicată de Quentin. Nu exista nici o Emma Goddard sau Brix Eiger la *Regericy* ori la *Helmsley Palace*. Dar erau amîndoi înregistrați, în camere separate, la *Intercontinental*.

Cînd centralista îi sună, în nici una dintre camere nu răspunse nimîni.

– Să mergem, o chemă Alex și o luară amîndoi la fugă pe scări, pe lîngă valetul și chelnerii care pregăteau petrecerea, pînă afară, la mașina lui Alex. Nu-l văzuseră pe Quentin în drumul spre ieșire. „Gata, gata,” își spunea Claire. „Gata cu Quentin și, Doamne rogu-te, după seara asta, gata și cu Brix.”

– Unde-s? întrebă Gina.

– La *Intercontinental*, răspunse Claire, întorcîndu-se spre Alex, care ieșea în marșarier de pe alee. Unde e?

– Patrușopt cu Lexington, îi zîmbi el. Nu va dura mult. Probabil iau masa și ajungem înaintea lor la hotel. Îi vom aștepta în lobby, toți trei, așezați pe scaune, cu spatele drept și chipul sever, precum cele trei Parce, privindu-i drept în ochi cînd vor intra.

Claire își închipui scena. Surîse.

– Sînt înregistrați sub numele lui Brix? întrebă Gina.

– Stau în camere separate, răspunse Claire.

– Cum? se aplecă Gina spre ea. De ce?

– Nu știu. Poate așa or călători întotdeauna; n-am întrebat niciodată.

– Nu călătoresc așa, mi-a spus Emma.

Gina tăcu un moment.

– Sună ca și cum fi vrut să aibă o cale de-a dovedi că a fost undeva...

Se întrerupse brusc.

– Poate greșesc. În toate privințele.

– Sper că greșești, replică Alex, accelerînd, în timp ce ieșeau din Darien.

Liftierul și-o rezemă pe Emma pe un braț în timp ce deschidea ușa camerei.

– Înăuntru, zise el voios, și o așeză într-unul din fotoliile de lîngă fereastră, proptindu-i capul pe colțul spătarului. Vrei să te ajut să te dezbraci?

– Nu... bine... murmură Emma. Pat...

– Ca și sigur. Ia, stai așa.

Îngenunche și-i scoase pantofii negri cu tocuri-cui,

mîinile sale zăbovind pe picioarele suple, reci ca gheața în ciorapii de mătase. Degetele i se încovoiau în jurul gleznelor, urcînd de-a lungul gambelor lungi și elegante. Emma biigui ceva, iar omul își retrase mîina. O cuprinse cu un braț, ridicînd-o din fotoliu, și o depuse pe pat. Apoi îi privi rochia imaculată, mototolită în jur, și o ridică din nou, pentru a trage plapuma. Culcînd-o pe spate, o înveli pînă sub bărbie. Avea ochii închiși.

– O să te simți bine, spuse el nesigur. Doar c-ai bătut prea mult din... ce-o fi fost.

Se retrase de lîngă pat.

– Somn ușor.

Întinse mîina să stingă lampa de pe noptieră și văzu sticluta goală, aproape ascunsă în spatele ei. Vru s-o ia, apoi își îndepărtă mîina. „Nu mă privește”, își spuse. Stinse lumina și ieși, închizînd ușa după el.

Emma auzi ușa trîntindu-se. *Cine-i acolo? A intrat cineva?* Simțea greutatea plăpumii, dar încă îi era frig. Toată făptura îi era chinuită de dorința de-a fi îmbrățișată. *Mămico, mi-e rău.* Crîmpeie de chipuri și trupuri, cuvinte izolate, i se rostogoleau prin minte; văzu zîmbetul lui Hannah dar nu și restul imaginii ei, și o auzi spunînd „păsat” și „pizza”. „Ce ciudat,” își spuse, „de ce vorbește Hannah despre păsat și pizza?” Văzu picioarele Ginei mergînd prin grajdul lui Roz spre boxele cailor; văzu unul dintre ochii Simonei privind-o în timp ce încerca o rochie nouă; văzu chelia lui Hale Yaeger lucind sub reflectoare în timpul unei ședințe foto și rinjetul lui Tod Tallent cînd zicea „Drăguț, drăguț”. Toți erau acolo în același timp, apropiindu-se și depărtîndu-se, mărindu-se și micșorîndu-se, dînd tîrcoale prin fața ei și de jur împrejur. Glasurile și culorile învîrtejite o ameteau – păreau atît de puternice – și-i venea să verse, dar nu se putea mișca. Văzu ochii mamei sale, speriați de ceva. *Mi-e așa de rău, mămico.*

– Coniac, ceru Brix; se auzise atît de clar, încît crezu că era lîngă ea și se chirci în sinea ei căci se temea să n-o lovească. *Te iubesc, Brix. Nu, nu e adevărat. Te-am*

iubit odată, dar tu ai distrus totul. O, Brix, de ce-ai distrus totul?

– Călărie, spuse Roz, iar Emma se văzu pe calul ei favorit, zburînd peste ferma lui Roz, dar imediat calul se ciocni de casa ei, de frumoasa lor casă nouă din Wilton, dînd peste Hannah, doborînd-o – *Hannah, nu muri* – și trecu peste Toby – o, *Toby, iartă-mă, iartă-mă, tocmai cînd te întorseși la mine* – și năvăli în dormitorul Emmei, iar ea căzu, și tot căzu, și căzu în zăpadă și gheață. Îi era atît de frig, dîrdîia, își auzea propriul dîrdîit și i se părea că totul înăuntrul ei avea să se spargă sub forța tremurului; văzu o bucată enormă dintr-un ghețar rupîndu-se și căzînd în apa rece cu un plescăit tunător, stropi reci ca gheața profilați pe cerul albastru ca și cum întreaga lume s-ar fi prefăcut în gheață și simți mîna mamei ei pe frunte și-și auzi mama spunînd „Emma” ca și cum ar fi chemat-o.

Sînt aici, mămico. Aicea sînt. Sînt aici, sînt aici. Era o fetiță, atît de mică încît mama sa trebuia s-o ridice în brațe pe canapea; se ghemui în poala ei, ronțîind o prăjitură cu ovăz și ascultîndu-și mama cum îi citea dintr-o carte, cu vocea ca o muzică, frumoasă și caldă, făcînd ca povestea să pară reală. Mama ei o sărută pe obraz, pe frunte și în creștetul capului, o strînse cu putere, dar apoi, deodată, nu mai putu vedea cartea, nici pe mama; totul era cufundat în întuneric. Toată camera era întunecată, și se întrebă cum putea citi mama sa fără lumină, cum putea să vadă, era atît de întuneric, dar mama nu citea fiindcă vocea i se opri, și atunci Emma nu mai simți brațele mamei, nu mai simțea nimic, era singură-singurică și-i era atît de frig, îi era frig în adîncul ei și prin toată ființa, în gît și-n stomac și pînă și-n ochi. Și-i era greu să respire, se chinuia să respire fiindcă-i era atît de frig și era slăbită și cu fiecare respirație părea să împingă un munte care-i apăsa pieptul, iar apoi o cuprinse o senzație de spaimă, căci știa că murea – *nu se poate să mor, nu-s decît o fetiță* – dar cînd încercă să respire, muntele continuă s-o apese ca

și cum ar fi fost deja îngropată adânc în pământ și o durea tot trupul, peste tot; îi era frig și o durea și avea să moară.

În cameră răsună un zgomot puternic, tot mai tare și mai tare, un scrișnet lent cu pauze prelungi, iar Hannah spuse:

– Tu ești, Emma, tu ești, respiră, respiră mereu, Emma, împinge mereu, nu te opri, nu te opri.

Înapoia ochilor i se involburau culori roșii, galbene și albastre, atât de strălucitoare încât o dureau, apoi dispărură și se lăsă din nou întunecimea, și se simți cufundându-se tot mai adânc în frig, și-și spuse: „N-am ce face, nu pot face nimic, iertați-mă, iartă-mă, mămico, iartă-mă, Hannah, nu mai pot continua, nu pot, nu pot.” Și atunci văzu ochii mamei și-i auzi vocea, iar mama ei spuse:

– Dragoste.

– Camera zece-douășunu, spuse recepționarul, privindu-i curios pe Claire și Alex, o pereche reușită, respectabilă, rafinată, și pe prietena lor, care stătea puțin mai într-o parte, arătoasă, nu frumoasă, dar o adevărată doamnă; și veniseră după o fetișcană care se îmbătase criță; le dădu cheia. A dus-o liftierul sus.

– De ce? întrebă Alex.

– Nu era într-o formă prea bună. Băuse mult.

– Ea nu bea, spuse Claire și toți trei o luară la goană prin hol, spre lifturi, împingându-se în fața celorlalți care așteptau. Nu bea mai deloc; niciodată nu i-a plăcut.

– Ba bea multșor, preciză Gina. Și lua halcion.

– Ce? se întoarse Alex spre ea. De când știi asta?

– De azi după-amiază, răspunse Gina pe ton defensiv. Îl lua ca să doarmă. Nu dormea prea bine.

– Și mie mi-a spus, zise Claire. Dar n-a menționat niciodată...

Ușa ascensorului se deschise la etajul zece. Claire alergă înaintea lor pe culoar pînă la o-mie-douăzeci-și-unu și puse instinctiv mîna pe clanță.

– Lasă-mă pe mine, interveni Alex. Bătu o dată, tare,

apoi descuie ușa. Odaia era întunecată și tăcută, auzindu-se doar un scrîșnet cumplit, încet. Gina găsi un comutator și aprinse lampa de deasupra patului, aruncînd un con de lumină galbenă drept în jos, peste Emma.

Zăcea în mijlocul patului, acoperită pînă la bărbie, cu toată culoarea scursă din obraji. Horcăielile răsunau din gura ei deschisă: respirații prelungi, chinuite, cu tăceri de moarte între ele. Scoțînd un țipăt, Claire se aruncă peste pat, cuprinzîndu-și fiica în brațe, cu tot cu plapumă și pernă.

– Emma, am venit. Emma, Emma, sîntem aici, te iubim, te rog deschide ochii, te rog, Emma. O, Doamne, Emma, te rog, te rog, te iubim...

Gina se așeză de cealaltă parte a fetei. Îi găsi pe sub plapumă o mîină și o frecă între palme.

– E atît de rece. Dumnezeuule, ce rece e!

Alex era la telefon.

– Avem nevoie de o ambulanță. Este o fată grav bolnavă, la o mie douășunu. Acum!

În timp ce închidea, văzu un flacon vîrît între veioză și aparatul de radio. Îl luă. Avea scris pe etichetă numele Emmei și cuvîntul halcion, și era gol.

– Emma, o implora Claire, trebuie să mă auzi. Deschide ochii, sau doar dă din cap... Te rog, Emma, te rog trezește-te.

– Poate dacă am pălmui-o... propuse Gina.

– Nu pot, zise Claire, cu obrazul lipit de al fetei.

Alex se aplecă peste pat:

– Nu cred c-ar ajuta-o.

Ambulanța ajunsese în cîteva minute și interveniră sanitari, ignorîndu-i pe Claire, Alex și Gina.

– Mai bine o luați și pe-asta, le dădu Alex sticluta goală. Dacă știți ce-a ingerat...

– Exact, răspunse infirmierul. Mersi. Puștii ăștia afurisiți... mai murmură el, pentru sine.

– Eu merg cu Emma, spuse Claire și porni pe lîngă targă, ținînd mîina inertă a fiicei sale. De cealaltă parte, un sanitar ținea ridicată o sticlă, din care cobora un tub

cu ac intravenos pînă într-o venă de pe dosul celeilalte mîini; nasul și gura îi erau ascunse sub o mască de oxigen.

– La ce spital? întrebă Claire.

– La *Roosevelt*, răspunse omul, controlînd scurgerea lichidului din sticlă prin furtun.

– Ne vedem acolo, îi zise Alex lui Claire. O sărută pe frunte și-i strînse umerii cu brațul pe cînd luau un lift de serviciu și străbăteau un culoar pînă în spațiile hotelului; întări un moment strînsoarea. Se găsește multă dragoste pe-aici și, dacă ajută la ceva...

Claire dădu din cap:

– Știu. Știu că e. Îți mulțumesc.

Atinse mîna lui Alex, apoi porni pe lîngă Emma, încercînd să-i oprească legănările capului, în timp ce ieșeau pe o ușă dosnică spre ambulanță.

La ora șapte fix dimineată, Brix telefonă la camera Emmei. Lăsă telefonul să sune de vreo duzină de ori, apoi, cu glasul îngrijorat și neliniștit, sună la recepție și vorbi cu administratorul adjunct.

– Aici Brix Eiger, camera cîșpe-zero-nouă. Sînt îngrijorat din cauza prietenei mele, Emma Goddard, de la zece-douășunu; nu răspunde la telefon și mă tem să nu fie bolnavă. Cred că ar trebui să se ducă cineva acolo să vadă ce e.

– Nu este în hotel, domnule Eiger. A...

– Ce? Cum să nu fie, idioților; doar n-a putut să...

Se întrerupse.

– Nu era în situația de a pleca nicăieri aseară; de asta sînt îngrijorat pentru ea.

– A fost dusă cu salvarea la spital; îi era foarte rău. Au sosit părinții ei; noroc că au ajuns aici la timp.

Brix rămase încremenit pe scaunul biroului. Salvare. Spital. Părinții ei. Aia cine naiba mai erau? N-avea decît mamă; cum să poată avea părinți? Și de ce veniseră s-o caute? De unde știuseră unde să vină?

– Domnule Eiger?

Salvare. Spital. Brix se însufletește:

– E bine? Vreau să zic, trăiește?

– Nu știm, domnule Eiger. A fost dusă la spitalul *Roosevelt*.

Deodată, pe Brix îl cuprinseseră valuri de spaimă; simțea că se îneca. Se întâmpla ceva și nu știa ce, nici din cauza cui, sau în ce scop, și cum avea să se sfârșească. Toate păreau să-i scape de sub control. Aseară, pusese totul la punct; fusese stăpîn pe situație. Acum nu mai știa nimic, nu știa nici măcar cum să afle ceva pentru a-și da seama ce să facă în continuare.

Spital. În spitale medicii pompau stomacele oamenilor. Aveau să afle că luase o supradoză de halcion. Dar asta nu însemna nimic; așa plănuise din capul locului; din acest motiv lăsase flaconul gol la capul patului. Aveau să creadă că încercase să se sinucidă. El scăpa basma curată.

Administratorul adjunct îl întreba ceva. Brix închise telefonul. Avea să scape basma curată, cu excepția faptului că Emma rămînea în viață. Iar ea știa că nu luase nici un halcion în seara aceea. Dacă-și mai amintea. Dacă o credea cineva.

Mama ei avea s-o creadă.

Și tatăl lui putea s-o creadă. Dacă da, avea să știe că Brix o pizdisese. Iarăși.

Îi venea rău de la stomac și se încovoie, cu capul în mâini. Totul fusese atît de limpede în seara trecută, atît de clar și simplu. Era așa de slabă de minte; știa întotdeauna cum s-o facă să reacționeze așa cum dorea el. Ea o numea iubire, dar Brix știa că era slăbiciune.

„Trebuie să-l sun,” își spuse. „Sau, poate, nu. Pînă nu află.” Dacă Emma moare, nu va trebui să spună nimic; se va fi ocupat el de ea înainte de-a fi vorbit cu cineva; toate problemele aveau să fie rezolvate.

Se întrebă la ce oră o găsiseră. Bănuia că halcionul acționa foarte rapid în organism, dar nu era sigur. Și nu avea pe nimeni pe care să-l întrebe.

La spital nu putea verifica: nu putea să intre acolo și

să se trezească față-n față cu mama Emmei și Dumnezeu știe cine mai era cu ea; nu putea întreba un medic despre halcion, fiindcă s-ar fi ținut minte.

Nu putea face nimic dracului, decît să se ducă acasă și să aștepte.

„Ba nu,” își spuse. „Prietena mea avea azi o ședință foto, și e bolnavă. Trebuie să-l sun pe Hale și să-i spun că nu va veni.

Dar el va întreba cum se simte și va trebui să-i răspund că nu știu.

Va întreba unde e și dacă-i spun că e la spital, o să întrebe dacă sînt și eu acolo lîngă ea, și va trebui să-i răspund că nu.

Poate va dori s-o viziteze la spital.”

Iar dacă nu murea, trebuia să-și sune tatăl și să-i spună... ceva. Să-i spună că încercase, să-i spună că pusese totul la cale dar intervenise ceva, să-i spună că o pizdise. Iarăși.

La toți dracii! Tremurînd de nervi, bîjbîi la cifrul servietei și, cînd se deschise, scoase o cutiuță cu înfățișare inofensivă în care-și ținea rezerva de cocaină.

– Trebuie să mă gîndesc pe îndelete, murmură el în camera tăcută și aspiră praful adînc, feroce.

Se rășchiră în scaun, privind în gol spre fereastră. Minutele treceau. *Dacă nu murea, trebuia să-și surie tatăl și să-i spună... ceva.*

Christoase! izbucni și se ridică, privind înnebunit prin încăpere ca un animal în căutarea unei ascunzături.

Coca nu-l ajutase; nu se schimbase nimic. „N-a fost de-ajuns,” își spuse; „ar trebui să știu de-acum cît trebuie...”

Mai presără puțină și se aplecă peste masă s-o prizeze, simțînd gîdilatul inițial în fundul gîtlejului. Acum, putea să se gîrdească; să le lămurească.

Să-i spună că o pizdise. Iarăși.

Cu un urlet prelung, Brix se cocoșă.

Nimic nu-i folosea. Îi vîjîia capul, dar tot nu știa ce să facă. *Du-te acasă.* Nu putea. Tot ce putea face era să

stea în așteptare, iar la așteptări nu se pricepea deloc. În alte momente, ca atunci la colegiu, își chemase tatăl, dar acum n-o putea face, nu înainte de-a ști ce se întâmpla. N-avea pe nimeni căruia să-i poată telefona, nimic de făcut. Coccoșat în continuare, pomi prin odaie. Nimic, nimeni, nimeni.

Nu mai suporta. Trebuia să se miște, trebuia să gîndească. Își inhătă haina și ieși. „O plimbare“, își spuse. „Poate o cafea. Aha... să n-o uit pe-asta.“

Înhătă cutiuța cu cocaină și și-o strecură în buzunarul interior al vestonului sport. „Încă puțină, și puțin timp, și mă voi gîndi la ceva. Totul o să se rezolve; destul de curînd, voi ști ce să fac și totul va fi în ordine.“

– Cafea, spuse Gina, întinzînd ceștile aburinde în fața lui Claire și a lui Alex. Și gogoși. Probabil departe de-a fi cele mai bune din lume, dar cred că e timpul să mîncăm.

– Ai sunat-o pe Hannah? întrebă Claire.

– E pe drum.

Se așeză lîngă ei, suflîndu-și în cafea și privind orbește spre teancul de reviste gioruite pe care nu le citea nimeni. Era șapte și-un sfert dimineată și, dincolo de ușa sălii de așteptare, spitalul forfotea de schimbarea turelor și sosirea doctorilor la vizită. Toată lumea umbla cu hotărîre pe coridoarele albe, toți aveau sarcini, programe și țeluri de îndeplinit. Toți, mai puțin cei din sala de așteptare, grupuri prea retrase în propriile lor temeri pentru a mai sta de vorbă. Într-o parte, pe o canapea albastră de piele, Alex, Claire și Gina ședeau așa cum stătuseră toată noaptea, cu excepția incursiunilor la reanimare, pentru a afla vești despre Emma, orice fel de vești. Dar nu primiseră nici una.

– Ne străduim, spuneau de fiecare dată surorile; o rosteau cu voce blîndă, dar absentă; se gîndeau la pacienții lor, iar Claire, Alex sau Gina, oriunde se duceau, reveneau în sala de așteptare, cu covorul ei albastru liniștitor și pereții albaștri, și un televizor pe care nu-l

deschidea nimeni, și reviste pe care nimeni nu le citea, și un filodendron în colț, coborîndu-și frunzele în formă de inimă peste o măsuță rotundă.

– De ce-a făcut-o? întrebă Gina, cum făcuse de zece ori în timpul acelei lungi nopți. De ce-a vrut să se omoare?

– N-a făcut-o ea, repetă Claire; nu șovăise în convingerea ei, toată noaptea. Nu cred că Emma s-ar fi sinucis vreodată. Iubea prea mult viața. A fost un accident; a luat ceva și a avut o reacție proastă. O să-ți spună ea, cînd se va... cînd se va trezi.

– Cine i-a prescris halcionul? o întrebă Alex pe Gina.

– Un doctor, cunoscut de-al lui Brix.

– Nu-i știi numele? La naiba, trebuia să fi citit eticheta înainte de a-i da sticla aia infirmierului.

– A pomenit numele, dar nu cred că-l... se încruntă Gina. Ceva ciudat, ceva ca un cuvînt arăbesc... Saracen! exclamă ea triumfătoare. Cred că-i în Greenwich.

– Mă-ntorc imediat, spuse Alex și se duse la un telefon public de pe culoar. Era atît de încordat încît pășea țepăn, și-l durea ceafa. Simțea chinul lui Claire și i se părea cel mai cumplit gen de tortură, fiindcă nu puteau face nimic. Nu se asemena cu suferința de la moartea soției lui; atunci știuse că trebuia s-o accepte, să se împace cu situația și, într-un fel, s-o depășească. Dar acum nu aveau ce accepta; nu puteau decît să se roage și să aștepte, și să se ajute unul pe altul de-a lungul ceasurilor lungi.

Dar, în timp ce ridica receptorul telefonului, privindu-le absent pe surori în oficiul lor, ocupate cu munca de spital, Alex știu că, preluînd suferința ei, făcuse cel puțin pasul final de a se smulge din carcera propriei lui minii și singurătăți, care-l făcuse atîta timp să se simtă retezat de toți ceilalți. Devenise absorbit de viețile altora, temerile altora, alte feluri de durere. Învățase să iubească și, astfel, să trăiască din nou.

Acum putea să scrie. Nu se mai temea de emoțiile pe care le putea isca în procesul creației, așa că putea să

creeze liber. Și întrucît nu-i mai era teamă să simtă dragostea, suferința și frica, putea fi din nou îndrăgostit, și soț al lui Claire, și un tată adevărat pentru David. Și pentru Emma, își spuse, rugîndu-se apoi în sinea sa: „Doamne, te rog, Doamne, te rog, fă ca Emma să trăiască. Fie ca această nouă familie să aibă șansa de a iubi și de a prospera.”

Între timp, trebuia să facă ceva cu tensiunea dinlăuntrul lui, și făcu ceea ce făcea întotdeauna cînd îl propulsa durerea: începu să cerceteze. Căută urma doctorului Saracen, telefonîndu-i acasă, la cabinet și în sfîrșit la spitalul *Greenwich*, unde centralista îi făcu legătura și, peste cîteva momente, medicul răspunse.

Alex încercă să exprime totul în cîteva fraze.

– Mă numesc Alex Jarrell; sînt prieten cu mama unei paciente de-a dumneavoastră, Emma Goddard. Cu ea sînt acum; este în spitalul *Roosevelt* din New York; a luat o supradoză de halcion...

– Supradoză! exclamă doctorul. Nu-mi vine să cred... cum se simte?

– Încă nu știm. Nu e conștientă. Încercă să aflăm de unde a obținut medicamentul și știm că vă consulta.

– Da, cam acum vreo două luni, cred. Dar eu nu i-aș fi prescris mai mult decît o jumătate de duzină de comprimate; din cîte-mi amintesc, era foarte agitată și am vrut să văd cum reacționează la compus.

– Am găsit flaconul gol. Avea trecut pe etichetă zece pilule.

Se lăsă tăcerea.

– Poate a spus că face o călătorie și nu va putea veni după o nouă rețetă. Au cîțiva pacienți care procedează așa. Sînt sigur că pe etichetă nu era menționată reînnoirea.

– Ba da, spuse Alex. Zece pilule, plus alcool, i-ar periclita viața?

– Probabil nu a luat zece. V-am spus, a venit la mine acum cîteva luni. E posibil să fi luat cel puțin cîteva dintre comprimate de-atunci și pînă acum.

– Mă rog, cinci ar reprezenta un pericol? Sau șapte?
 – Improbabil. Nu știu cât de mult alcool a consumat.
 Mi-a spus că bea foarte puțin.

– E posibil să fi obținut o nouă rețetă din altă parte?
 – S-ar fi putut duce la zece medici, din zece localități;
 n-am de unde ști. De la mine n-a primit-o.

– Mulțu..

– Mă anunțați și pe mine cum se mai simte? Am simpatizat-o foarte mult. Era o fată fermecătoare.

Este. Este o fată fermecătoare.

– O să vă anunț, îi promise Alex și reveni în sala de așteptare. Știi cumva dacă s-a dus și pe la alți medici? o întreabă el pe Gina.

Femeia clătină din cap.

– Claire? Trebuie să fi avut voi un medic.

– Paula Brauer, răspunse Claire. E în Danbury.

Încă o dată Alex se duse la telefon și o sună pe doctorița Brauer.

– Dumnezeule, biata mea Emma, spuse ea, când află de ce o sunase. De ce Dumnezeu... Ce spun despre șansele de supraviețuire?

– Nu spun nimic. Nu știm cât va dura...

– Dar nu-i stă Emmei în fire să facă una ca asta. Nu e genul care să capituleze; de fapt, e o tânără foarte îndărătnică. O cunosc aproape de când s-a născut și nu cred că a luat o supradoză, sau așa ceva. Sinteți siguri că nu de altceva e vorba?

– Medicii par să fie siguri, răspunse Alex. Și am găsit o sticlută de pilule goală. I-ați precris halcion?

– Categorie, nu. Nu-mi place medicamentul și nu i l-aș fi recomandat în nici un caz unei fete sub douăzeci de ani. Dacă Emma era agitată – n-am știut că era – există medicamente mai moderate pe care să le poată lua. Ați găsit un flacon? Cine era medicul?

– Robert Saracen, din Greenwich.

– Nu-l cunosc.

Urmă un moment de liniște.

– N-am știut că Emma consulta alți medici. Nu văd

de ce-ar fi făcut-o. E o tânără sănătoasă și robustă; nu e ipohondră și nu și-ar pierde timpul prin cabinete medicale. E posibil să fi avut niște probleme teribile despre care eu n-am auzit niciodată, dar chiar și-așa, nu-mi pot închipui că ar fi încercat să se sinucidă; pur și simplu nu se leagă cu nimic din ceea ce știu despre ea. Biata Claire; pesemne că suferă îngrozitor. Spuneți-i să mă sune, oricînd, dacă vrea să vorbim; are numărul meu de-acasă. Și mai spuneți-i că sînt gata să pariez că a fost un accident, înainte de-a vorbi despre Emma ca sinucigașă.

„Sau ca altceva“, își spuse Alex. „Dacă nu a fost sinucidere, și nici accident – nu avem nici o probă că ar fi fost un accident – atunci mai rămîne tentativa de asasinat.“

Începuse să se gîndească la asta în timp ce veneau către oraș, dinspre Darien. Pomiseră în căutarea ei fiindcă se temeau că ar putea fi în pericol, iar pericolul de care se temeau nu provenea de la ea, ci de la altcineva. I se abătuse gîndul, văzînd cum o găsiseră: singură, cu rochia boțită ca și cum s-ar fi tîrît în pat trăgîndu-și plapuma peste ea, și sticluta goală de pastile pe noptieră, lîngă cap. *Dar, desigur, toate astea puteau fi aranjate. E primul lucru care ar trebui să-i treacă prin minte unui romancier.*

Și se întrebuse ce era cu pantofii ei, puși unul lîngă altul la picioarele patului. Dacă era prea bolnavă ca s-o mai intereseze rochia, de ce să-și fi aranjat pantofii?

Și unde-i era poșeta?

Alex reconstitui în minte camera. Continuînd să stea în picioare lîngă telefonul public de pe coridorul spitalului, revăzu scaunul cu pantofii negri, cu tocuri înalte, dedesubt. Scrînul cu ceva deasupra, o bluză, își spuse el, împăturită. Masa, cu o cutie goală de suc de grapefruit, de genul celor pe care le putea găsi în barul gratuit din cameră. O noptieră cu o lampă și un număr din revista *Mirabella*. Cealaltă noptieră, cu telefon, veioză, radio și flaconul de medicamente gol. Patul, cu o plapumă trasă

atent pînă sub bărbia Emmei. Aruncase o privire rapidă în baie, ca să vadă dacă nu erau și alte flacoane. Nu găsise decît machiajul Emmei, aranjat în rînduri ordonate pe policioara de marmură.

Telefonă la hotel.

– Aici Alex Jarrell; eram aseară cu mama Emmei Goddard, cînd a fost dusă la spital. A găsit cineva o poșetă în camera domnișoarei Emma?

– Din cîte știu eu, nu, domnule Jarrell. Dacă așteptați, voi telefona la cameriste...

Reveni peste un moment:

– Nu s-a găsit nici o poșetă. Valiza domnișoarei Goddard a fost strînsă și o păstrăm la recepție.

Alex rămase lîngă aparat. Luă un creion din buzunar și îl ținu ca și cum s-ar fi pregătit să scrie. *Am uitat de liftier; el a condus-o în cameră. Probabil a și descălțat-o. Dar de ce? Unde era Brix?*

Se duse la ușa sălii de așteptare.

– Ies puțin. Mă-ntorc peste vreo oră.

Claire ridică privirea.

– Unde te duci?

– Să aflu unde au mîncat. Apropo, mi-ar fi de folos o fotografie a Emmei.

– Am eu una, spuse Gina și-și scoase portofelul. A, stai un moment. Pariez că există alta, mai mare, oricum... Frunzări printre revistele de pe masă, scoase numărul din *Vogue* pe luna decembrie și îl răsfoi pînă ajunse la o reclamă Eiger pe toată pagina. Ce zici de asta?

– Perfectă. Mulțumesc, Gina. Aveți vreuna dintre voi nevoie de ceva? Pot să cumpăr cît timp lipsesc.

– Nu, răspunse Claire. Doar să te întorci cît mai repede.

– Mă întorc întotdeauna.

Văzu urma de suris care i se așternu pe buze, după care plecă. Își lăsă mașina unde se afla și luă un taxi pînă la hotel. Recepționarul de noapte plecase acasă, dar cel de serviciu îi găsi numărul de telefon și îl formă pentru Alex.

– Îmi cer scuze că vă deranjez, spuse acesta, dar încerc să aflu ce s-a întâmplat cu domnișoara Goddard aseară. Când a venit, singură, luase un taxi?

– N-aș crede, răspunse recepționarul. Liftierul mi-a spus că se împiedicase și căzuse pe trotuar în fața hotelului și credea că traversase strada în fugă. Nu era sigur, dar așa credea el.

Alex ieși în fața hotelului, privind peste drum. În cvartalul de vizavi se afla o trattoria italiană, la dreapta, un restaurant japonez la stînga și unul franțuzesc drept în față, plus altele două, în cvartalul următor. În hotelul propriu-zis se mai aflau trei restaurante, dar le elimină, întrucît portarul o găsise pe Emma afară.

Începu cu restaurantul japonez. Găsi o ușă dosnică deschisă și intră, întrerupînd pregătirile febrile pentru prînz, spre a le arăta șefului de sală și garderobierei fotografia Emmei. Când aceștia clătinară din cap că nu o cunosc, se duse la trattoria italiană, după care reveni spre hotel și intră în restaurantul francez aflat exact peste drum.

Patronul se găsea în biroul său.

– *Maître d'*-ul vine la amiază, îi spuse el lui Alex. Mi-a povestit cîte ceva despre cele întîmplate.

Privi fotografia fetei.

– Destul de corespunzătoare cu descrierea, cred.

Deschise un sertar al biroului și scoase o poșetă mică, bătută în paiete.

– Ospătarul a spus că o uitase pe banchetă. Nu avea înăuntru nici un act de identitate, altfel v-am fi căutat noi.

– Nu era singură, spuse Alex.

– Nu, *maître d'*-ul a zis că o însoțea un tînăr.

– Despre care n-a avut o părere foarte bună, completă Alex, recunoscînd nota de dezaprobare din glasul patronului.

– Nu e treaba noastră să avem păreri bune sau proaste despre clienți. Tînărul i-a permis domnișoarei să plece singură și mi s-a spus că a făcut o remarcă total necorespunzătoare, în sensul că era foarte supărată fi-

indcă dumneai dorea să se mărite cu el, iar el nu dorea s-o ia de soție.

– A spus-o astfel ca să-l audă și alții? întrebă Alex.

– Da. *Maître d'*-ul și fata de la garderobă.

– Domnișoara este la spital, continuă Alex, și văzu ochii proprietarului devenind alarmați. Nu datorită mîncării de-aici, sînt convins; fie a luat, fie i s-a dat o doză periculos de mare dintr-un medicament. Încerc să aflu ce s-a întîmplat în timpul cinei.

– N-am idee. Mi s-a spus că domnișoara a fugit într-o stare de agitație, iar cînd i s-a amintit de mantou a spus că nu conta.

– A plecat singură?

– Așa mi-au spus cîțiva dintre oamenii mei.

– S-a întîmplat la sfîrșitul mesei?

– Cred că da. Este important? Îi pot telefona ospătarului care i-a servit la masă, dacă doriți.

– E foarte important. V-aș fi recunoscător.

Chelnerul părea trezit din somn.

– Era foarte frumoasă, duduia, dar și foarte nefecită. A trebuit să se ridice de la masă de două ori; odată, eram acolo să trag masa pentru dînsa, iar dumneaei s-a dus la toaleta de la subsol, dar a doua oară a plecat înainte ca eu s-o pot ajuta și de data asta a ieșit din restaurant.

– Terminaseră masa? întrebă Alex.

– Dumnealui da, monsieur; duduia abia dacă mîncase ceva.

– Și ce-au băut?

– A, asta țin minte. Un Graves, un Chateau d'Yquem și la sfîrșit coniac.

– Sticle de un litru sau de jumătate?

– Două de un litru și una de jumătate, monsieur.

– Cam mult pentru două persoane.

– Într-adevăr, monsieur. Duduia părea să bea cu măsură. Cu excepția coniacului.

– Ce vreți să spuneți?

– L-a băut dintr-o dată. Ca un... cum se spune... ca

un rămășag. I-a cauzat oarecari dificultăți.

– Se pare că ați stat cu ochii pe ei, comentă Alex.

– Pe duduia, monsieur. Era atât de fericită, vedeți dumneavoastră, și apoi, dintr-o dată, atât de nefericită.

– S-au certat?

– Cred că da.

Tăcu o clipă.

– Cred că tânărul domn a dorit să se certe și așa au făcut.

– Despre ce?

– Din păcate, monsieur, am fost dintr-o dată foarte ocupat și n-am ajuns destul de aproape ca să aud. De aceea a plecat duduia de la masă fără ajutorul meu.

– Vă mulțumesc, spuse Alex și se întoarse din nou spre patron. Pot să-i telefonez șefului de sală?

Proprietarul îl privi lung.

– Acționați ca într-o anchetă polițienească.

– Pun întrebări, replică Alex, fiindcă nu știu ce s-a întâmplat, iar domnișoara este grav bolnavă. Cred că pot spune, cu deplină certitudine, că dumneavoastră și restaurantul dumneavoastră nu sînteți implicați.

După un moment, patronul dădu din cap și formă un alt număr. Îi întinse din nou receptorul lui Alex.

– Mi s-a spus că domnișoara care a fugit aseară din restaurant a spus despre mantoul dumneaei că nu conta.

– Așa este, monsieur.

– Altceva a mai spus?

– Nu, monsieur. S-a repezit pe ușă afară înainte ca eu s-o pot ajuta, și a plecat.

– După care a plecat și însoțitorul ei. Când s-a întâmplat asta?

– Cam peste zece minute, monsieur.

– Și a făcut o remarcă despre căsătorie?

– O remarcă total necuvenită, monsieur.

– După care a ieșit.

– Și-a luat haina și i-am dat-o și pe a domnișoarei, și a plecat.

-
- Era bine dispus?
 - N-am idee.
 - Mă rog, supărat era? Dacă se certaseră, cum afirmă chelnerul, ar fi trebuit să fie nemulțumit.
 - Nu părea supărat, monsieur. Dacă ar trebui să vă dau un anume termen, aş spune că părea satisfăcut.
 - Satisfăcut, repetă Alex. Satisfăcut, zise el din nou, după ce ieși din biroul patronului și traversă încă o dată strada. Intră iarăși în holul hotelului și se duse la telefonul public. Notase numărul recepționarului, mai de vreme, când îl sunase cel de zi.
 - Regret că vă deranjez din nou, începu el.
 - Auzi, dom'le, eu dormeam, replică furios recepționarul. Lucrez de noapte; ziua dorm.
 - Îmi cer scuze; n-aș fi telefonat, dacă nu era important. Doar câteva întrebări am. Vă rog.
 - Ei, ce mama mă-sii, acum tot m-ai trezit. Zi-i acolo.
 - Domnul Eiger a spus ceva aseară când a venit la hotel? A întrebat de domnișoara Goddard?
 - Mda, a zis că era supărată fiindcă voia să-l ia de bărbat și el n'u voia. Cam așa ceva.
 - V-a spus el asta? Un lucru atît de personal?
 - Mai fac așa oamenii, răspunse recepționarul.
 - Dar ar fi trebuit să rămînă cu domnișoara Goddard, spuse Alex, tatonînd.
 - Ba bine că nu! izbucni recepționarul. Nu lași o fată singură în mijlocu' New York-ului!
 - Exact. Mulțumesc pentru ajutor.
 - Închise telefonul și se duse la recepție.
 - Voi lua eu valiza domnișoarei Goddard, dacă se poate.
 - Da, domnule. Va trebui să semnați pentru ea...
 - Când pleacă, ducînd valiza Emmei, Alex opri un taxi. Și repetă cuvîntul „satisfăcut” în tot timpul drumului spre spital.
 - Hannah sosise și ea; o ținea pe Claire de mînă și clătina din cap, înainte și-napoi, înainte și-napoi; nu se mai putea opri.

– Alt spital. Alt copil. Ar fi trebuit să fac mai mult, știu ce primejdii există, știu ce înseamnă o pierdere. Am fost delăsătoare; am crezut că totul era normal... atîția bani... un cămin... o familie... dar m-am înșelat, nimic nu e nici-odată complet normal. Am lăsat-o pe Emma de izbeliște; ar fi trebuit să-i spun mai mult, să fac ceva ca s-o ajut...

– Cu toții am încercat, n-am lăsat-o neluată în seamă, zise Gina. Nu-i o idee deșteaptă să ședem aici învinuindu-ne singuri; e destul de îngrozitor și fără asta.

Ridică privirea, cînd Alex li se alătură:

– Ei bine?

– S-au certat la cină și Emma a plecat singură, se așează el lîngă Claire, luînd-o de mînă. Trebuie să ținem seamă de posibilitatea ca Brix s-o fi determinat cumva să ia mai mult halcion decît ar fi luat de una singură. Paula Bauer este de aceeași părere cu tine; spune că ideea de sinucidere contrazice tot ceea ce știe ea despre Emma.

Hannah îl privi cu ochi mari:

– Vrei să spui că a încercat s-o ucidă.

Clairei îi scăpă un geamăt prelung.

– Am lăsat-o să meargă cu el, n-am încercat destul de mult s-o opresc.

– Ai făcut cît de mult ai putut, zise Alex. Fiecare părinte spune același lucru... „Ar fi trebuit să fac mai mult“, „Ar fi trebuit să fiu mai înțelept“, „Ar fi trebuit să fiu mai strict“, dar copiii tot o iau razna și fac ce-i taie capul, orice s-ar întîmpla acasă. Știi doar, Claire; nu puteai s-o ții la nesfîrșit sub lacăt și cheie. Și nici n-ar fi trebuit. Cum să-și fi găsit singură drumul în viață, dacă procedai așa? Nu ești diferită de nici un alt părinte; după un timp, tot ce mai poți face e să stai pe-aproape dacă progeneriturile au nevoie de tine, și să speri că iese cum e mai bine.

– Dar alți copii nu ajung în comă, replică ea. Asta n-a fost doar o rebeliune adolescentină, asta era o relație periculoasă și ar fi trebuit să iau măsuri.

– Nu știai că era periculoasă.

– Știam ce făcuse el în colegiu.

– Ai auzit o istorie pe care Quentin a infirmat-o, și n-aveai nimic care să te ajute să alegi între cele două versiuni. Oricum, au trecut doi ani și acum e un om responsabil; vicepreședinte al companiei tatălui său. Majoritatea mamelor ar fi jubilat.

Claire se cutremură. Dintr-o dată, se ridică și merse la oficiul surorilor de la blocul reanimator, revenind peste un moment.

– Nimic. E la fel. Cu cât durează mai mult, cu-atîta e mai mare pericolul...

– Era atît de fericită, acum cîteva luni doar. Aveam toți acei bani și era așa de emoționată; îi plăcea mașina roșie – nu i-a venit să creadă cînd i-am spus că e a ei – și apoi ne-am dus la *Simone's*... Dumnezeuule, parc-ar fi trecut o viață de-atunci. Am cumpărat cadouri pentru prieteni și una pentru cealaltă; am cumpărat casa; am cumpărat, cumpărat și iar am cumpărat, ca niște copii într-un magazin de jucării. Credeam că lumea ne e larg deschisă și puteam căpăta tot ce doream – sau toată blestemăția, la o adică – și de-atunci încolo viața avea să ne fie perfectă.

Rămaseră tăcuți. Pe culoar, era chemat urgent un doctor prin stația de amplificare, o soră dădea instrucțiuni unei voluntare spitalicești, se împingeau cărucioare prin dreptul ușii, treceau asistenți, în suita unui medic care-și făcea vizita, în oficiul surorilor suna telefonul.

– Ce s-a întîmplat cu mine? întrebă Claire, vorbind aproape de una singură. Cînd am uitat toate acele lucruri atît de evidente pe care le spun oamenii despre bani? E atît de învechit. *Cu bani nu poți cumpăra fericirea*. Toată lumea o spune; mă-ntreb cîți oameni o cred cu adevărat. Eu n-am crezut-o. Îmi închipuiam că da, dar n-o credeam.

– Cum ai fi putut, interveni Gina, cînd abia dacă te descurcai de la o leafă la alta?

– E greu să gîndești limpede despre bani, spuse și Hannah. N-a fost vina ta.

Privi spre Alex, cerîndu-i în tăcere ajutorul.

– Celor mai mulți oameni le e greu să se gîndească rațional la bani, spuse el; știa că, deși parțial atenția lui Claire era îndreptată spre coridor și încăperea din capăt, unde zăcea Emma, îl asculta. Bani și putere. Cred că e așa din cauză că par două noțiuni simple, dar de fapt sînt foarte complicate. Și alunecoase: cu cît te gîndești mai mult la ele, cu atît ți se schimbă mai mult concepțiile, pînă cînd, după o vreme, vezi lumea în termenii banilor și ai puterii, sau ale amîndorura, în loc de într-ai oamenilor. Cîți oameni cunoști care să considere că au destui bani? Am întîlnit oameni care valorau milioane și continuau să-și sporească averea chiar dacă asta însemna să distrugă alți oameni, sau companii, sau pămînturi virgine. Erau orbiti.

– Eu am fost orbită, spuse Claire cu voce înceată.

– Da, nimeni nu poate primi atîția bani căzuți din cer fără să fie orbit de ei. Nu există nimic mai rece și mai brutal decît banii, dar ei pot cînta, la fel ca sirenele, ademenind oamenii.

– Ca Midas, spuse Gina. De îndată ce a avut puterea de a transforma toate obiectele în aur, nu s-a mai putut opri; transforma tot ce-i ieșea în cale. Pînă la urmă, și-a transformat în aur propria fiică și a ucis-o. O, Doamne, o Doamne, își acoperi ea fața cu mîinile. Iartă-mă, Claire, nu mai judec limpede.

– Doamnă Goddard, vreți să veniți cu mine?

În ușa sălii de așteptare apăruse o soră.

Săriră cu toții în picioare.

– Ce este? întrebă Claire. Instinctiv, își duse mîinile la urechi, ca un copil, ca să nu audă veștile proaste.

– Nu a murit, spuse plat Alex, ca și cum ar fi putut determina faptele doar rostindu-le.

– Nu, replică sora. Pare să iasă din comă, și s-ar putea să-i răspundă mamei sale. Dacă veniți cu mine, doamnă Goddard...

Claire porni cu pas clătinat, iar Alex întinse mîna s-o sprijine:

- Vrei să vin și eu?
- Doar doamna Goddard, spuse sora.
- Acum o să-și revină, o asigură Gina.
- Nu putem ști, răspunse cu blîndețe sora, dar este un început.
- Du-te, du-te, o îndemnă Hannah pe Claire. Noi stăm aici. Vom aștepta cît va fi nevoie. Du-te la fiica ta și ajut-o să trăiască.

CAPITOLUL 19

Patul Emmei se afla în colțul unei încăperi mari, luminată de tuburi fluorescente și plină cu echipamente: cutii metalice, furtunuri de plastic, monitoare T.V. cu ecranele străbătute de valuri sau linii în zigzag.

În patul îngust, cu balustrade joase, zăbrelite, ca un leagăn de copil, Emma era parțial acoperită de o perdea agățată pe o bară în formă de U prinsă sub plafon.

Ținea ochii închiși; mîinile-i erau împreunate pe piept; un tub intravenos făcea legătura între dosul unei mîini și două pungi de plastic atîrnate de un stativ cromat, și respira oxigen printr-un mic dispozitiv de plastic introdus în nas.

Avea pielea palidă ca pergamentul; singura pată de culoare o constituia părul auriu-roșcat, răspîndit pe pernă. Toate celelalte erau albe sau nichelate, aseptice, reci, de o eficiență nudă, cu miros de dezinfectante.

Claire se așeză pe un scaun de plastic, lângă pat, cu spatele spre restul camerei.

Prinse mîna liberă a fetei într-a ei, mîngîind-o blînd, constant, așa cum făcuse întotdeauna cînd Emma era bolnavă.

- Ai să te faci bine, spuse ea încetîșor. Ai să te faci bine. Ai să te simți din nou bine, și fericită, și ne vom distra atît de frumos...

Cuvintele i se opriră în gît și inspiră tremurător.

De ce s-o fi făcut? De ce-ar fi vrut să-și ia viața?

„N-a făcut-o, n-a făcut-o.”

Cuvintele răsunau prin mintea lui Claire, pe sub toate cele pe care i le rostea cu voce tare Emmei.

„N-ar fi încercat să se omoare. Altceva se întîmplase. O să ne spună ea ce-a fost. Curînd. Cînd se trezește.”

Cînd se trezește.

– Emma, ascultă-mă, spuse ea, insistent. Ascultă. Te vei trezi. Te vei face bine și vom face împreună lucruri minunate; am atîtea idei despre ceea ce putem face...

Brusc se întrerupse, ținîndu-și respirația. I se părea că mîna fetei se mișcase într-a ei.

– Emma?

Așteptă, abia respirînd, ca și cum s-ar fi încordat să prîndă un sunet neauzit.

– Emma, mai fă odată.

Și din nou mîna Emmei fremătă în palma mamei sale.

Claire închise ochii. În lumina rece din cameră, nu erau decît ele două, împreună, aproape, iar Emma îi spunea mamei ei că trăia.

Își apropie gura de urechea ei.

– Sînt aici, Emma, cît se poate de aproape. Poți să te uiți la mine? Poți să-mi spui că m-auzi? N-am să plec; stau chiar aici. N-am să te părăsesc. Te voi ajuta să te trezești, te voi ajuta să te vindec. Emma, poți să te uiți la mine? Poți deschide ochii? Poți să-mi spui că mă auzi?

Rămase așezată astfel, fără să se miște, aplecată înainte, ținînd mîna Emmei, atingîndu-i urechea cu buzele. Și apoi își aminti cum obișnuia să-i cînte cînd era bolnavă. N-ô mai făcuse de mult dar acum, foarte încet, începu să cînte, rime vechi de creșă și melodii populare care-i plăceau Emmei: cîntece de iubire și întoarcere acasă, de petrecere și regăsire, despre părinți și copii, și din nou, mereu, de dragoste.

O dorea spatele, picioarele-i erau amorțite și pline de fumicături, dar nu se mișca. Trecuseră peste două ore

de cînd sora o adusese la căpătîiul Emmei, dar ea încă o mai ținea de mînă, îi vorbea, cînta și iar vorbea.

Emma avea impresia că era un rîu, un rîu șopotitor, însuflețind-o. Plutea pe unde și, cînd băgă mîna în apă, o simți caldă și blîndă; nu existau stînci sau curenți, numai blîndețe și sunetul scăzut, statornic, atît de mîngîietor, pe cînd o îmbrățișa și o purta înainte, departe de primejdie.

Iubea rîul, i se părea că niciodată nu iubise ceva atît de mult pe cît iubea rîul acela, și se cufunda într-însul, dăruindu-i-se, lăsîndu-l s-o ducă oriunde voia.

N-am să te părăsesc. Te voi ajuta să te trezești, te voi ajuta să te vindecî.

Părea că vocea răsuna dinlăuntru ei, dar știa că era vocea mamei. Și deodată, Emma își spuse: „n-am murit; urma să mor dar n-am murit; n-am murit fiindcă m-a găsit mama.”

– Am să te-ajut să te faci bine.

De astă dată, vocea se auzi din afara ei, o șoaptă, o răsuflare ușoară în ureche. Vocea mamei sale. Mama ei o găsise și era lingă ea, vorbindu-i. Mama ei avea s-o îngrijească.

– Emma, te poți uita la mine? Poți să deschizi ochii?

Vreau, dar sînt atît de grei...

– Emma, poți să-mi spui că mă auzi?

Luptîndu-se, silindu-și mușchii să se miște în contra unei uriașe oboseli, Emma deschise ochii, pentru a privi în ochii mamei ei.

– O, Emma, slavă Domnului, slavă Domnului...

Claire se aplecă, strecurîndu-și brațele sub umerii Emmei pentru a o îmbrățișa și a o săruta pe obraji și frunte.

– Ai să te faci bine. Îți promit, ai să te faci bine.

O, cît de frumoasă era mama ei, își spuse Emma; nu exista pe lume nimic mai frumos decît mama ei. Vru să-i spună ce frumoasă era, și cît de mult o iubea, dar nu ieșea nici un cuvînt. Încercă să vorbească, dar gîtlejul și gura nu-i puteau forma cuvintele. Le gîndea; se găseau

În mintea ei și alcătuia din ele propoziții, însă îi era prea greu să le împingă afară; acea cumplită osteneală care-i apăsa ochii, îi împiedica și gura și gâtul să se miște. Încearca și iar încearca, dar nu se întâmpla nimic; nu putea vorbi.

Îi era frică. Poate n-avea să mai vorbească niciodată, sau poate nici măcar nu era trează; poate visa că mama ei era acolo și ea murea totuși. Își aminti că se gândise la moarte. Nu-și mai putea aduce aminte foarte mult, dar asta și-o amintea sigur. Privi dincolo de mama ei, spre perdeaua albă, apoi reveni cu privirea la loc, întrebându-se unde era.

– Ești la spital, spuse Claire. În New York. Te-am adus aici când te-am găsit. Ai fost grav bolnavă. Când ai să te simți mai bine, te vom duce acasă.

– Cine? se întrebă Emma. Își privi mama.

– Nu poți vorbi? Încearcă, Emma.

Claire îi privi buzele deschizându-se. Nu ieși nici un sunet, avea ochii plini de spaimă.

– Nu-i nimic, spuse ea repede. E din cauză că ești slăbită. În scurt timp ai să te simți bine; ai să te simți bine. Deocamdată, voi vorbi eu; dă din cap dacă înțelegi. Emma? Înțelegi?

Emma dădu din cap. Îi era greu să se miște, dar bărbia i se ridică și coborî destul pentru ca mama ei să vadă.

– Bine, a fost foarte bine, o strînse Claire de mână. Vei deveni tot mai puternică, minut cu minut; ai să vezi. Ei, ce să-ți spun? Gina, Alex și cu mine te-a găsit. E și Hannah aici; a venit mai adineaori. Toți oamenii pe care-i iubești cel mai mult...

– O, e minunat, spuse sora, apărînd lîngă pat. Bună, Emma am așteptat să te trezești. Mă scuzați, doamnă Goddard.

Claire se dădu mai-napoi, iar sora îi luă Emmei tensiunea și temperatura. Verifică fluidul intravenos, potrivit ușor valva uneia dintre punji, controlă fluxul de oxigen, privi monitorul care arăta ritmul cardiac și respiratoriu.

– Bine-ai venit înapoi, spuse, cu vocea tandră și recunoscătoare. Am și eu o fiică, i se adresa ea lui Claire. Tocmai a împlinit cincisprezece ani.

Tăcu, iar Claire știu la ce se gîndea. „Fiindcă toți avem aceleași coșmaruri”, reflectă ea; „toți părinții din lume. Nu am să-i spun acestei femei nici un lucru pe care să nu-l cunoască deja; de fapt, a văzut ea cazuri și mai grave decît al Emmei și decît orice-mi pot imagina.”

– Merg s-o chem pe doamna doctor, spuse într-un tîrziu sora. E în spital; vine aici în cîteva minute.

– Emma e bine, nu-i așa? întrebă Claire. Acum, cînd s-a trezit...

Sora ezită.

– Nu știu. Uneori, rămîn afecțiuni pe care nu le observăm timp de... nu pot spune cu-adevărat, doamnă Goddard; doamna doctor vă poate informa mai bine.

Se aplecă peste pat:

– Ține-te bine, Emma; te prezinți minunat.

Emma se chinuia să înțeleagă ce se întîmpla. O dură gîtul; o dură tot trupul, mai ales stomacul, de parcă ar fi fost bătută pe dinăuntru, ca după o căzătură cumplită sau o luptă, dar nu-și amintea să fi căzut și nu se luptase niciodată, niciodată, cu nimeni. O dură însă, și o făcea să se simtă îngreunată, dar în același timp și goală pe dinăuntru, cu capul învîrtindu-i-se, așa cum se simțea uneori cînd nu mîncase și se afla cu Brix în dormitorul lui, prizînd droguri cu televizorul deschis, doar imaginea, fără sunet. Simțea că nu era legată de nimic, nici măcar de sine însăși. *Nu mai e nici o Emma; s-a dus. S-a dus la cină cu Brix și a dispărut.*

Era îngrozită. *Sînt aici! Eu sînt! Sînt Emma! Aicea sînt!* Dar cuvintele rămîneau captive înlăuntrul ei. Le auzea pe mama sa și pe soră, vorbind, însă propria ei voce dispăruse. Nu avea voce; n-avea nimic. Era o cochilie goală, sfărîmicioasă și grea de oboseală, atît de grea încît nu se putea mișca, nu putea nici măcar să-și ridice capul.

La cină cu Brix. De-asta-și aducea aminte: ea și Brix

merseseră la restaurant, iar el spusese niște lucruri îngrozitoare. Nu mai ținea minte ce anume, dar știa că fuseseră groaznice. Nu-și mai amintea decât chipul rece al lui Brix și pe ospătarul îngrijorat care trăgea masa.

– Brix. Buzele ai articulară cuvîntul.

– Nu-i aici, răspunse scurt Claire. Nu știu unde e. Te-am găsit în camera ta, la hotel, Emma, singură; nu era nimeni cu tine. Ți-era foarte rău. S-a întîmplat ceva care te-a făcut să-ți vină rău.

Emma închise ochii. „Am să mor, am să mor.“

– Emma! Deschide ochii! Te rog, Emma ai să te faci bine, ai să te vindeci; ascultă, sînt aici, te voi ajuta, dar trebuie să deschizi din nou ochii...

– Scuzați-mă, doamnă Goddard.

Doctorița stătea alături.

– V-aș fi recunoscătoare dacă ați sta în sala de așteptare cîteva minute; nu va dura mult, iar apoi puteți reveni.

– Dar vreau să știu dacă e sănătoasă...

– Vorbesc cu dumneavoastră după ce o examinez. Îmi pare rău, doamnă Goddard, dar pînă atunci nu vă pot spune nimic.

Claire zăbovea, privind ochii închiși ai fetei, chipul revenind la nemișcare. Doctorița, însă, păși în fața ei, aplecîndu-se peste Emma și, după încă un moment, Claire ieși în sala de așteptare.

– Ei? întrebă imediat Hannah.

– S-a trezit. Nu pare capabilă să vorbească; cred că încearcă, dar nu se întîmplă nimic. Apoi însă a adormit din nou.

Deodată, Claire simți că se prăbușea. Alex sări în picioare și o susținu, în timp ce genunchii i se înmuiau și începea să cadă.

– Uite, stai jos, spuse el, așezînd-o alături de sine pe canapea. Ai stat acolo aproape trei ore și n-ai dormit, nici n-ai mîncat.

– Am adus chifle, spuse Hannah. Pentru orice eventualitate.

Își deschise enorma sacoșă și scoase o pungă de hîrtie plină.

– Mai putem aduce cafea.

– Nu mi-e foame, răspunse Claire. Nu-s obosită.

– Ce-a spus doctorița? întrebă Gina.

– Nimic, încă; e cu Emma acum. Mă va anunța după ce o examinează. Sora a spus că nu se știe – dacă se trezește – nu se știe dacă va fi perfect sănătoasă.

– Sigur că va fi sănătoasă, replică Hannah. Am văzut mulți oameni în comă la viața mea și cînd încep să reacționeze, știi bine că au ieșit din păpușoi.

Claire era prea obosită ca s-o întrebe pe Hannah cînd văzuse ea oameni în comă. Se rezemă de Alex, privind amorțită spre mase din fața lor. Hannah făcea loc între reviste și întindea chiflele.

– Merg să aduc cafea, mai spuse.

– Doctorița a spus cît o să dureze? întrebă Gina.

Claire clătină din cap:

– Cîteva minute, cred.

– Atunci am timp să dau un telefon. Vin imediat.

Porni pe coridor, spre telefonul public, și se rezemă de perete, cu buzele lipite de receptor:

→ Hank, Gina sînt. Mă-ntrebam dacă ai primit referatele și rapoartele de teste pe care ți le-am faxat.

– Am dat telefon, răspunse Hank. I-am spus prietenei tale, Roz, că le am.

– Aha. Bine, n-am trecut pe-acasă și n-am vorbit cu ea; sînt la spital cu o prietenă. Deci? Ce va face cu ele serviciul tău?

– Vom verifica, Gina, dar nu în săptămîna dinaintea Crăciunului. Pînă și procurorul statului Connecticut ia vacanță, să știi. Vom aștepta pînă săptămîna viitoare, sau poate după Anul Nou. În următoarele două săptămîni n-o să se întîmple nimic.

– Vrei să spui că vei trimite oamenii să percheziționeze Laboratoarele Eiger?

– Vreau să spun că unul dintre noi se va duce acolo și va vorbi cu președintele companiei. Cîtă vreme pro-

dusul șade cuminte în magazinele lor, n-au comis nici un delict. Vor avea necazuri dacă expediază un produs care ar putea cauza probleme de sănătate...

– Sau orbirea.

– Într-un singur test, conform materialului pe care mi l-ai trimis, și nu s-a dovedit că o provocase articolul cosmetic, deși pare o destul de mare probabilitate. Ceea ce mă preocupă pe mine e păstrarea unor produse posibil nesigure departe de rafturile magazinelor din Connecticut, așa că am impresia că avem șanse să-i convingem să suspende expedierea pînă verificăm totul. Nu' asta voiai?

– Mi se pare corect. Mă-ntrebam doar...

– Acum ce mai e?

– Mă gîndeam că ar fi bine pentru consiliul lui Quentin Eiger, pentru partenerii lui, să știe ce se întîmplă în compania lor.

– Și de unde știi că n-au aflat?

– Presupun că nu. Dacă le-ai putea da un telefon, Hank...

– Asta nu-i treaba Procurorului de Stat și-o știi foarte bine. Sîntem prieteni de mult timp, Gina, țin la tine și te găsesc extraordinară, și cred fără-ndoială că ai făcut o faptă bună trimițîndu-mi materialele, dar nu mă bag în jocurile de caré te ții tu acum.

– Atunci cred că va trebui să-i sun chiar eu, replică Gina și, imediat ce închise, formă primul dintre cele două numere pe care le notase în agenda de buzunar, trase adînc aer în piept, pentru a putea să-și spună povestea rapid și nimicitor, după care reveni în sala de așteptare, să afle ce se întîmpla cu Emma.

Imediat ce ajunse înapoi la birou, Brix telefonă la spitalul din New York. Vorbi cu centralista, apoi cu cineva din secția de urgență și, în sfîrșit, cu o soră de la reanimare.

– Aș dori să știu cum se simte Emma Goddard; a fost adusă...

- Sînteți rudă? întrebă sora.
- Sînt un prieten, prieten bun...
- Regret, nu putem da relații decît rudelor.
- Dar a murit? strigă Brix.

– Nu, domnule, răspuse sora, împlinzită la auzul spaimei din glasul lui. N-a murit.

Brix închise. N-a murit. Christoase, acum ce să facă? Se lăsă moale în fotoliu, privindu-și picioarele. Probabil că agravase situația și mai mult. Dacă se îngrijorase că va vorbi pe vremea cînd era nebună după el, mai mult ca sigur avea să vorbească acum, cînd considera că distrusese totul. Iar dacă trăia, și le spunea medicilor că nu luase halcion, toată gașca lor nenorocită avea să se gîndească la alte căi de-a-l fi înghițit și primul care le trecea prin minte el era.

Doar dacă nu murea înainte de-a apuca s-o întrebe, și în privința asta n-avea ce face. Christoase, ce porcănie împruțită!

Telefonul sună.

- Vreau să vii în biroul meu, spuse Quentin.

E prea devreme. Nu era așteptată la sediul lui Hale pîină după-amiază, iar Hale nu l-ar suna dacă nu apare. Nu imediat, cel puțin. E prea devreme. Nu știe nimic.

- Să aduc ceva? Vreun raport sau...

- Doar vino odată dracului aici.

Căcat. Ce s-a-ntîmplat? Trase două prize repezi de coca, apoi înhăță un teanc de hîrtii, pentru ca secretara să creadă că avea treburi importante, și străbătu coridorul spre cabinetul din colț al tatălui său.

– Da, șefule, m-am prezentat la datorie, spuse, încercînd să glumească, dar la vederea expresiei de pe chipul lui Quentin rînjetul i se șterse.

- Ce naiba se-ntîmplă cu tine și Emma?

– Cu mine și Emma? repetă Brix. Nimic. Adică, am umblat cu ea, știi asta...

- Ce știe despre linia PK-20?

Brix își simți stomacul contractîndu-se.

- Nimic. Vreau să spun, știe ce este; a făcut destule

poze cu cheștiile-alea în mână sau ce-o fi...

– Știe ceva despre teste, și tu ai știut-o, și nu mi-ai spus. Cum a aflat?

– Pe-asta de unde-ai mai scos-o? întrebă autoritar Brix, crezînd că asta era singura scăpare. Încă mai erau șanse ca Emma să moară; putea nega orice zvonuri, își putea croi drum cu forța prin orice, cîtă vreme fata nu era prin preajmă. Păi, se pare că vreun idiot a scomit povești smintite...

– Maică-sa știe. Iubitul maică-sii știe. Din cîte văd, toată lumea știe, în mama mă-sii. Ce mama dracului se-ntîmplă cu tine? Nu poți să fuți o gagică fără să-i spui toate blestemățiile pe care le ai în cap?

– Nu i-am spus nimic, replică Brix, dar cuvintele răsunară fără vlagă. Con tracția din stomac revenise. *Maică-sa știe. Iubitul maică-sii știe.* Le spusese altora și lui i-o ascunsese. Curvă mică; tot timpul jurase că n-a spus nimănui, tot timpul se uitase la el cu ochii ăia incredibili, iar el o crezuse, și îl mințise. Îl mințise! Ce futu-i mama mă-sii de dragoste mai era și asta?

– Nu i-am spus nimic, repetă.

– Atunci de unde știe? Fir-ar a dracului! tună Quentin, cînd Brix tăcu. De unde știe? Tu ești singurul cu care se culca; de unde...

– Păi, nu pot fi sigur.

Era ca un colac de salvare, de care Brix se agăță.

– Adică, nu știu cu cine se cordește. Putea să fi fost cu oricine. Poate cu Kurt. Poate cu Hale, după ce l-a părăsit Roz. Cam umblă brambura, să știi; de mult timp eram destul de sigur că nu-s eu singurul.

Quentin îl privi cu dispreț:

– Nici nu s-a uitat la alt bărbat de cînd te-a cunoscut pe tine, necum să se mai fi și culcat cu unul; face sluj ca un cățel, ținîndu-se după tine peste tot, cerșindu-ți tot ce-i poți da, iar dacă ai fi bărbat în loc de-un bou smiorcăit, n-ai încerca să te ascunzi după căcaturi de soiul ăsta.

Se ridică în picioare, aplecîndu-se peste birou, reze-

mat în palme, dominîndu-l pe Brix. Glasul îi era rece cum fiul său nu i-l auzise niciodată.

– Vreau să știu ce știe și de unde știe. Am s-o-ntreb, dacă e cazul...

– Nu! Adică, nu-i aici.

Ochii lui Quentin se îngustară.

– Și unde e?

– În New York, la o sesiune foto. M-am dus cu ea aseară dar am vrut să mă-ntorc la timp la lucru așa că m-am întors azi-dimineață. Nu știu ce-a mai făcut aseară după cină; aveam camere separate, ei nu-i convenise da' m-am gândit, înțelegi, un hotel mare, ar fi mai bine pentru repu...

Se opri. Vorbea prea mult.

– Nu s-a dus la sesiunea foto.

– Ce? Nu cred! Niciodată n-a lipsit. O fi bolnavă. Hale a întrebat la hotel?

– I-am spus maică-sii că n-o să mai avem nevoie de ea.

Brix se holbă la tatăl său.

– Maică-sii? Ai vorbit cu maică-sa? Cum se poate? Vreau să spun, credeam că nu vă mai vedeți.

– Maică-sa era îngrijorată pentru ea. Și iubitul lui maică-sa era îngrijorat pentru ea. Se temeau că vei crede că reprezenta o amenințare datorită celor pe care le aflase despre linia PK-20 și-și amintiseră ce-ai făcut în colegiu cînd ai crezut că cineva făcuse ceva ce ție nu-ți plăcea.

Brix rămase incremenit în scaun. Era înghețat de frică. De unde știau cele întîmplate în colegiu? Emma nu știa; ar fi spus ceva. De unde știa mama ei? Oricum, tatăl său se ocupase de încurcătura aia, demult; de ce să mai vorbească altcineva despre ea acum?

Se făcu mic, înfrigurat și singur. Tatăl lui îi umplea tot cîmpul vizual; nu mai exista nimeni altul în lume, doar făptura aceea enormă, poruncitoare, aplecîndu-se asupra lui, dar fără dragoste.

– Au intrat val-vîrtej în casa mea aseară, căutînd-o, cerînd denumirile hotelurilor unde stați voi de obicei. Se

temeau să nu fie în pericol. Era în pericol?

Quentin aşteptă.

– Era?

Brix scutură din cap. Odată ce începuse, nu se mai putu opri. Capul i se biţia dintr-o parte în alta, în timp ce încerca să găsească ceva de spus.

– Presupun că au găsit-o; măică-sa n-a mai telefonat. Au găsit-o?

– Nu ştiu, răspunse Brix, cu glasul ca un hircăit slab.

– Ştii al dracului de bine c-au găsit-o; altfel, te-ar fi căutat. Probabil e acasă, doar dacă n-oi avea tu vreun motiv să crezi că e în altă parte.

Tăcu o clipă.

– Atunci, am s-o sun acasă sau îmi spui ce naiba se întâmplă. Totul.

Brix îşi privi neputincios tatăl. Nu se putea gândea la altceva de spus decât adevărul, iar adevărul îl înspăimînta.

– De la început, se răsti Quentin. Totul, de la început.

Brix cedă.

– A intrat în biroul meu, într-o zi când eu nu eram acolo.

Privind vârful pantofului lucitor al lui Quentin, continuă cu glas monoton:

– I-a spus să nu între, dar o făcea, uneori, şi a văzut nişte referate de-ale lui Kurt pe birou. De-un milion de ori i-am spus să nu citească nimic de pe biroul meu, dar le-a citit, a deschis mapa, efectiv, şi le-a citit şi odată, nu mai ţin minte când, m-a întrebat despre ele şi i-am spus că nu însemnau nimic, că efectuam teste noi şi totul era în regulă, dar să nu vorbească despre asta fiindcă ne putea afecta reputaţia, înţelege, dacă se afla. Cam aşa ceva; oricum, m-a crezut, a spus că nu va vorbi. Şi n-a vorbit, ştiu că nu, am speriat-o, ştia că o voi păraşi dacă vorbeşte, dar după aia a aflat că nu făceam alte teste şi... Of, căca-m-aş, nu ştiu, cred c-a spus cuiva.

Ridică ochii.

– Dar eu n-am ştiut. Adică, n-am ştiut că vorbise cu

altcineva pînă acum, cînd mi-ai spus tu.

– Deci, nu era în pericol. Asta vrei să zici?

– De unde știa maică-sa ce s-a-ntîmplat în colegiu? izbucni Brix.

– I-a spus Lorraine.

– Of, fut-o-n cur pă mă-sa de Lorraine, murmură el; ridică privirea. Dar, atunci, i-ai spus tu maică-sii că n-aveam nici o vină, nu? Vreau să zic, așa le-ai spus tuturor. Țsta era textul.

– Era în pericol?

Brix tăcu.

Quentin împinse telefonul spre el:

– Sun-o acasă.

Întinse un braț. Și-l simțea greu și nesigur. Luă receptorul și tastă încet numărul Emmei de-acasă. Ascultă apelurile de la celălalt capăt al firului; lăsa să sune mult timp.

– Nu răspunde.

Închise.

– Probabil sînt încă la New York. Poate s-au hotărît să mai rămînă o noapte.

– Unde e?

Brix aruncă o privire rapidă prin încăpere, de parcă ar fi putut găsi vreo ieșire, apoi reveni cu ochii spre pantoful tatălui său.

– Cred că s-ar putea să fie la spital. I s-a făcut rău în restaurant, vreau să zic că se simțea nasol, s-a dus la toaletă și pe urmă s-a hotărît să se întoarcă la hotel. N-am mai văzut-o, n-am vrut s-o trezesc, dar i-am dat telefon azi-dimineață, devreme, și mi-au spus că fusese dusă la spital. Au zis că o luaseră părinții ei; cred că ăsta-i tipul cu care era maică-sa.

– Ce-avea?

– Nu știu; ți-am spus, nu se simțea bine...

Quentin ridică receptorul.

– Ce spital?

– A luat o supradoză! Chestiile-alea pe care le lua ea, știi, ca să doarmă, halcion, a luat prea mult și a băut

mult la masă și pe urmă a vrut un coniac și n-am știut că luase atîta porcărie de-aia așa c-am spus că poate bea unul. Cred c-ar fi trebuit să zic că nu, da' nu mi-a spus exact...

– Pentru numele lui Dumnezeu.

Trupul lui Quentin era rigid.

– Ai văzut-o cînd l-a înghițit?

– Nu, mi-a spus...

– Ți-a spus că luase o supradoză?

– Nu, nu chiar așa, adică, a zis că luase cîteva, ca să poată dormi, înțelegeți...

– Și ai lăsat-o să bea la masă?

– N-am știut! Vreau să zic, știam, da' nu cît de multe. N-a spus cît de multe.

– Altceva ce-a mai spus?

– Atîta! Altceva nu știu! Luase cîteva, a zis. Da' au găsit flaconul gol în camera ei...

– De unde știi?

Brix făcu ochii mari. Încet, trupul i se prăbuși în sine. Se cocîrjă în scaun.

– Ticălos imbecil, izbucni Quentin de după birou, iar Brix se chirci cînd tatăl său se apropie. Dar își urmă drumul, trecînd pe lîngă fiul său aproape fără nici o privire, pentru a porni să se plimbe prin cabinet, cu capul în piept.

O minie profundă se încolăcea într-însul ca un șarpe, cu veninul în singele și-n oasele lui. Își simțea pieptul și capul comprimate; se întreba dacă așa se anunță un atac de cord.

Respira adînc, încercînd să învingă apăsarea, să-și limpezească mințile pentru a putea gîndi. „Sînt prins“, își spuse. „Înconjurat de idioți, și s-ar putea să fiu captiv.“

Dar de ce să fie? Putea stăpîni evenimentele. Nu trebuia decît să judece. Mai întîi, compania. Se gîndea la companie de cînd plecase Claire, în seara trecută, și probabil că situația nu era atît de gravă pe cît crezuse el atunci.

În afaceri, zvonurile erau efemere; imperativul crucial

era acela de-a le contracara înainte de-a avea prilejul să prindă rădăcini.

Dacă o mînă de oameni neînsemnați vorbeau despre unele probleme cu PK-20-ul, *Eiger Labs* avea să dea cîteva interviuri unor reporteri aleși pe sprînceană, urmînd ca articolele să apară la începutul noului an, bazate pe referatele de testare pe care le modificase Brix.

Nimeni nu văzuse rapoartele originale; nimeni n-avea să le vadă vreodată. Cu asta, avea să se rezolve problema zvonurilor, și rămînea timp pentru a găsi un model nou și a lansa o a doua campanie publicitară, orientată pe televiziune mai intens decît plănuseră, realizînd deschiderea programată în martie sau, cel mai tîrziu, la începutul lui aprilie. Era un program strîns, dar se putea face. Nătărăul de fiu-său n-avea să facă parte din el. Se întoarse și reveni la birou, așezîndu-se în fotoliu, pentru a privi peste suprafața lustruită a acestuia spre silueta prăbușită a tînărului.

– Cît de bolnavă e?

– Nu știi, murmură Brix. Tot ce-a spus sora era că trăiește.

– În ce i-ai pus?

Glasul tatălui său era relaxat, aproape prietenos. Brix ridică privirea. Tatăl lui știa și nu se înfuriase. Simți o povară începînd să se ridice; întocmai la fel cum o simțise ridicîndu-se și mai demult, în colegiu, cînd tatăl său preluase problema.

Atunci, Quentin se dinamizase ca o morișcă, dînd telefoane, vorbind cu diverși oameni, spunîndu-i lui Brix ce să zică și cînd să se dea ia fund. Fusesse întocmai ca Dumnezeu, făurind lumea.

– În coniac, răspunse. Niciodată nu i-a plăcut gustul.

Aerul din cabinet era absolut nemișcat. Părea să se depună în jurul lui Brix ca un giulgiu, iar tînărul se foi incomod, ca pentru a încerca să se elibereze.

Prea tîrziu, însă; de cum rosti aceste cuvinte, recunoscînd totul, tatăl său începu să-l considere ca și mort.

– A găsit-o maică-sa, spuse el.

– Nu știu cum s-a întâmplat. Adică, ne duceam de multe ori la New York și nu venea nimeni după noi... Nu știu ce-a făcut ca lucrurile să se schimbe de data asta.

– Nu prea știi tu multe, nu-i așa? Întrebă Quentin. Nu știi cum să păstrezi discreția în afacerile firmei, nu știi să-ți faci amica să tacă, n-ai atîta minte ca să-i spui tatălui tău că ar putea submina ceva întreaga companie, nu știi nici măcar că asasinatul e un consum de energie prostesc, la care nu se gîndesc decît slăbănogii; e o armă a neputincioșilor și poate acționa ca un bumerang. Ei, poate că de-acuma știi atîta lucru, măcar.

– Am încercat, să te-ajut! strigă Brix. Eram îngrijorat pentru companie!

Quentin tăcu.

– Am vrut să fii mîndru de mine!

– Christoase.

Un scurt moment, Quentin simți un val de neajutare. N-avea pe nimeni cu care să stea de vorbă, pe nimeni căruia să-i împărtășească problemele lui. Îi lipsea Claire; ea avea un mod liniștit de a asculta și o putere de înțelegere clară pe care ajunsese să se bazeze, chiar dacă-i spusese foarte puțin despre ceea ce era cel mai important în viața lui.

Poate că, într-o zi, ar fi ajuns să-i încredințeze unele secrete, poate chiar s-o fi iubit, dacă rămîneau împreună. Dar ea nu voise să aștepte. Nerăbdătoare și superficială, își spuse Quentin. Ca toate celelalte.

Cît despre fiul lui, nu se gîndise niciodată la Brix decît ca la o făptură slabă care își moștenise mama, nici coleg și nici tovarăș al tatălui său. Crezuse, însă, că Brix își putea găsi o nișă în companie, fiind folositor. După absolvirea colegiului, cînd intrase umil pe orbita tatălui său, Quentin avusese încredere că-i va fi cel puțin util. Ei bine, nu mai era cazul.

– Va trebui să pleci, spuse el, în glas cu o oboseală încordată care-l sperie pe Brix mai mult decît l-ar fi alarmat furia. Ai călcat în străchini o dată prea mult; nu mai

pot face nimic pentru tine.

– Stai o clipă! țipă Brix; sări de pe scaun și se aplecă peste birou, în aceeași poziție pe care o luase tatăl său mai înainte. Stai puțin, nu spune asta! Sîntem parteneri, sînt vicepreședintele tău, sînt cel căruia-i ceri să facă lucruri pe care nimeni altul nu le poate face, ca rapoartele testelor ăloră...

– Despre rapoartele alea nu mai pomenesci nimănui, îl repezi Quentin. E clar? Nu există și dacă scoți o vorbă despre ele, voi avea grijă să nu-ți mai găsești niciodată o altă slujbă, nicăieri.

– Altă slujbă? N-am nevoie de altă slujbă! Lucrez aici! Sînt vicepreședinte!

– Nu mai ești. N-ai nici un titlu; nici de lucru n-ai. Dacă pleci de-aici în liniște, am să-ți scriu o scrisoare de recomandare care care să găsești un post pe undeva, presupunînd că nu vei fi arestat pentru crimă.

– Iisuse Christoase, tată!

Brix se aplecă și mai mult peste birou; aproape că se culcase peste el.

– Nu mă poți arunca așa la gunoi, nu-i cîstit! Vreau să zic, sînt fiul tău, nu-ți dai fiul pe ușa afară...

– Dau afară orice ticălos idiot care-i o belea pe capul meu. Am mai urnit odată cerul și pămîntul ca să nu întri la pușcărie, iar acum te-aștepti s-o fac din nou. De ce-aș face-o?

– Fiindcă mă iubești, replică Brix, forțîndu-și cuvintele printr-un suspin.

– Nu te iubesc. N-am nici un motiv.

Quentin se duse la ușă, oprindu-se alături.

– Să-ți eliberezi biroul pînă după-amiază; am de lucru o grămadă ca să rezolv mizeria pe care-ai făcut-o și pentru asta trebuie să angajez pe cineva.

Nu te iubesc. Cuvintele păreau niște cuțite, înjunghiindu-l în pîntece, în piept. Se ridică. Ticălosul, își spuse. Futu-i mama mă-sii de ticălos. Dar nu-și putea permite să se gîndească astfel la tatăl său. *Nu vorbește serios. E înfuriat pe mine, atîta tot. O să-i treacă; mă iubește și nu*

se poate descurca fără mine. Va îmbătrîni și nu va mai avea pe nimeni. Probabil asta și merită, ticălosul.

Dar, încă o dată, își izgoni gîndurile. Nu se putea supăra pe tatăl lui, trebuia să-l facă să-l iubească din nou, iar pe-astă n-o putea rezolva cu furia.

Își îndreptă trupul și se întoarse spre Quentin, să-l privească în față, cu ochii apropiați, la același nivel – dar nu se întîmplă nimic. Își simțea picioarele ca de piatră și totul înlăuntrul lui se zbătea să rămînă pe loc, la biroul lui Quentin, departe de ușă.

– N-am unde să mă duc.

– Ai o locuință, și-ți vei găsi altă slujbă. Îți dau salariul pe trei luni. Timp destul ca să găsești ceva. Propun să rămîii prin zonă o vreme. Indiferent că fata moare sau nu, mutarea în alt stat ar părea ca o fugă.

– Tată, spuse Brix. Vorbesc serios cînd spun că nu am nici un loc în afară de *Eiger Labs*. Nu există nici un alt loc. E ca... vreau să zic, e ca acasă.

– Nu mai e casa ta.

– Ba este! Doar n-a încetat brusc, să mai fie; sînt fiul tău! Își privi Brix tatăl peste lățimea încăperii și deodată se simți ca un copil, mic și neajutorat; izbucni în plîns. Trebuie să ai grijă de mine. Tu ai întotdeauna grijă de mine. Am făcut tot ce-am putut pentru tine, am vrut să te-ajut și să te fac să fii mîndru de mine, și toate numai pentru tine le-am făcut, nu pentru mine, iar acum trebuie să ai grijă de mine – trebuie – fiindcă nu știu unde să mă duc și... am intrat la apă, tată, știi bine, și am nevoie să fiu aici, unde mă poți apăra tu. Asta fac tații; *asta fac*. Tată? Trebuie să ai grijă de mine!

– Eu nu le acord oamenilor a doua șansă, răspunse Quentin și deschise ușa.

Încet, Brix se urni din loc, mișcîndu-se ca un bătrîn, adus de spate, cu lacrimile încă șiroindu-i pe obraji.

– Nu e drept, spuse el și se strecură pe lîngă tatăl lui, fără să-l privească.

Quentin închise ușa după el. *Eu nu le acord oamenilor a doua șansă. Aceleași cuvinte i le rostise și lui*

Claire. Și cîtora alții încă, de-a lungul anilor? „Cu nimeni n-a mers,” cugetă el. „Nimeni nu rămîne cu mine. Nimeni nu-mi dă ceea ce-mi trebuie.”

Încă o dată îl cuprinsese acel val de neajutorare, iar de data asta în el se simțea și un fior de spaimă. Îl șocă. „Christoase, o las pe căteaua aia să-mi vină de hac.” Era ridicol. Aveau să existe și alte femei; se găseau întotdeauna.

Deocamdată, avea alte probleme pe cap. O firmă de condus, un produs de salvat, un viitor de garantat. Se așeză la birou și începu să facă un plan de acțiune. În timp ce scria, puterile îi reveniră. La asta se pricepea cel mai bine: la a-și crea propria viață, fără a se preocupa de alți oameni, mai slabi. Acesta era regatul lui: Quentin Eiger, făurindu-și viitorul.

– Presupunem că a ingerat, cel mai probabil, circa trei miligrame de halcion, pe lîngă o cantitate considerabilă de alcool, le spuse celorlalți din sala de așteptare doctorița Claudia Marks.

Dacă rețeta era pentru o tabletă de 0,25 miligrame, ceea ce reprezintă maximum de prescris – ați văzut-o? Ar trebui să fi fost de culoare albastru-deschis.

– Nu, răspunse Claire. Le privi pe Gina și Hannah. Clătinară și ele din capete.

– Dar era un flacon gol în camera ei, interveni Alex. L-am dat infirmierilor, azi-noapte.

Doctorița dădu din cap:

– L-am văzut. Era pentru zece 0,25-uri. Uneori, însă, pacienții folosesc aceleași ambalaje pentru alte pastile. Nu știți dacă primise mai mult de-o singură rețetă? Mai avea pastile în poșetă, de exemplu?

– Cînd i-am luat-o eu de la restaurant, nu, spuse Alex. O lăsase acolo cînd a fugit, după cină, și nu-mi imaginez că cineva din restaurant ar fi luat ceva dinăuntru.

– Dar doza? o întrebă Claire pe doctoriță.

– Trei miligrame de halcion înseamnă de douăspre-

zece ori doza prescrisă, și pot avea efect fatal, mai ales în combinație cu alcoolul.

Privi spre Claire:

– Am avut cazuri de tendințe sinucigașe exagerate, la pacienții consumatori de halcion; ați văzut asemenea semne la Emma?

– Nu. Știu că n-a încercat să se sinucidă. Îmi cunosc fiica. A fost un accident.

– Sau i l-a administrat cineva, interveni Alex. Ar putea face cineva asta, fără ca ea să simtă gustul sau să fie prevenită de schimbarea gustului unui aliment sau băuturi?

Doctorița îl privi cu gravitate:

– Vreți să spuneți că cineva a încercat s-o omoare?

– E o variantă la care trebuie să ne gândim. Ar fi fost practic posibil? Într-un pahar de apă, de exemplu?

– Halcionul e puțin solubil în apă, așa că răspunsul este nu. Dar e foarte solubil în alcool.

Alex o privi pe Claire:

– Băuseră trei sticle de vin la cină, apoi coniac. Am vorbit azi la telefon cu chelnerul. A văzut-o pe Emma bîndu-și coniacul dintr-o suflare; a spus că era ca pentru un rămășag. Sau ca și cum nu i-ar fi plăcut gustul.

– Nici nu-i place, răspunse Claire. Tremura, și în-crucișă brațele, cuprinzîndu-și trupul.

– A mai spus și că fugise la baie cam în momentul cînd adusese el coniaccele, ca și cum i-ar fi fost rău. Era îngrijorat din pricina ei, a spus el.

– Deci, a plecat de la masă, iar coniacul a rămas acolo, și Brix la fel, conchise Gina.

În sala de așteptare se lăsă tăcerea.

– Dar n-ar dura mult timp pînă să se dizolve douăsprezece tablete?

– Nu și dacă au fost pisate, răspunse Claudia Marks; se întoarse spre Alex. Știți cu cine luase masa?

– Da.

– Și bănuieți că a încercat s-o omoare.

– E un lucru la care trebuie să ne gândim, repetă el.

– Știți unde să-l găsiți?

– Da.

– Atunci, trebuie să dați curs acțiunii.

– Nu încape nici o îndoială, spuse Alex. I-am telefonat unui prieten care cunoaște pe cineva din Departamentul Poliției Norwalk. Presupun că vor vorbi cu el azi.

– Rapidă treabă, constată Gina, gândindu-se la telefonul dat de ea. Amîndoi consideraseră că aveau ceva de făcut, ca și cum urmărirea lui Brix și a tatălui său ar fi ajutat-o pe Emma să rămînă în viață.

– Nu-i putem spune Emmei, zise Claire.

– O să știe, răspunse Gina. Fie a luat ea supradoza, fie i-a dat-o altcineva; altfel, cum ar fi putut s-o înghită?

– N-a luat nici o supradoză, insistă Hannah.

– Nici eu nu cred, fu Gina de acord. Deci, va ști că a înghițit cumva al dracului de mult halcion la cină.

– Eu nu m-aș preocupa să-i spunem acum, interveni doctorița. Cînd se va trezi, nu e bine să deschideți subiectul, așa că va trebui să vă gândiți la altceva de spus. Dacă întreabă, eu aș schimba vorba. Nu cred că se va concentra pe nimic anume, o bună bucată de vreme.

– Dar e sănătoasă, spuse Hannah, afirmativ. Acum doar doarme; nu mai e în comă.

– Doarme, dar încă nu știm dacă sistemul nervos central nu i-a fost vătămat. Vom afla mîine.

– Vă mulțumesc, îi întinse Claire doctoriței mîna, în timp ce făcea primul pas spre salonul Emmei.

– Doamnă Goddard, spuse Claudia Marks, va dormi mai multe ore în șir; de ce nu vă odihniți și dumneavoastră puțin?

– Mă simt bine, răspunse Claire, pomînd pe coridor. Lui Alex i se păru că arăta mică și fără apărare, sub tuburile strălucitoare de neon, o siluetă sveltă în costum albastru-închis. Mergea cu pași grei, printre surorile și medicii agitați, care își vedeau hotărîți de treburile lor, în timp ce familia Emmei nu putea decît să aștepte.

– Există vreun motiv pentru care să nu pot sta și eu

cu Emma și mama ei? întrebă Alex.

Doctorița îl privi gînditoare, știind că nu era membru al familiei, dar plăcîndu-i stabilitatea lui calmă și modul profund încurajator în care se uitau unul la altui el și Claire, siguranța afecțiunii dintre ei fiind mult mai pronunțată decît la numeroase cupluri căsătorite.

– Nu dați sfoară-n țară, răspunse ea, dar duceți-vă.

– Mulțumesc, zîmbi Alex; se întoarse spre Gina și Hannah. Vreți să mergeți acasă și să așteptați vești de la noi?

– Nici vorbă, replică Gina, Ne ducem la un hotel. E bine așa, Hannah?

Bătrîna dădu din cap:

– Dar cred că eu mai stau un timp aici. E mai bine să fiu pe-aproape. Nu mă simt chiar atît de neajutorată.

– Cît timp credeți că rămîne internată? o întrebă Alex pe Claudia Marks.

– Încă nu mă gîndesc s-o trimit acasă, răspunse ea. N-aș îndrăzni nici să presupun măcar. Duceți-vă; mai trec eu diseară, înainte de a pleca.

Alex găsi un scaun de plastic și îl amplasă lîngă cel al lui Claire. O luă de mîină, rămînînd amîndoi alături, cu ochii la Emma. Claudia Marks reveni, stînd și ea cu pacienta cîteva minute, după care plecă.

– Sunați-mă oricînd; surorile au telefonul meu de-acasă. Altfel, revin mîine dimineață la șase și jumătate.

– Îmi place, comentă Alex, după plecarea ei; Claire dădu din cap:

– Dar n-a vrut să spună nimic cert despre Emma.

– Datoria ei e să nu spună nimic cert pînă nu se certifică cu certitudine.

Pe buzele Clairei jucă un mic surîs:

– Îmi pare atît de bine că ești aici.

Alex se apropie, cuprinzînd-o cu brațul, iar Claire își rezemă capul de umărul lui. Astfel, amîndoi, doborîți de oboseală dar încă prezenți, au fost ceea ce văzu Emma cînd, în afara camerei de spital fără fereastră, zorii începuseră să lumineze cerul, iar ea deschise ochii.

– El cine-i? întrebă, cu voce slabă, dar limpede.

Claire tresări.

Oh, poate să vorbească; o, mulțumescu-ți Doamne, poate vorbi. Dar de ce nu...? Se aplecă înainte:

– E Alex, iubito, știi, care a...

Se opri, la vederea nedumeririi din ochii fetei.

– Se numește Alex Jarrell, explică ea calmă, masându-și teama. E un bun prieten.

Emma îl privi fără curiozitate; apoi își privi mama:

– Mă gîndeam cum îmi cîntai cînd eram bolnavă, spuse ea, ca și cum ar fi continuat o conversație. Toate cîntecele acelea. *A Long Road to Tipperary* era favoritul meu. Mă făcea fericită.

Claire fredonase cîntecul acela toată după-amiaza trecută, cînd Emma era în comă. Acum, i-l cîntă din nou, aplecîndu-se spre ea.

Alex o ținea de o mîină; cu cealaltă, Claire o apucă pe a Emmei și o strînse, parcă pentru a-i transmite prin ea dragostea și toată energia ei, îndeajuns ca s-o facă pe Emma să rămînă trează, destul ca s-o vindece. Vocea-i era slabă dar neîndoielnică și plutea dulce prin încăpere.

Emma oftă.

– Mai știi cînd făceai plăcinte, iar eu ședeam pe tețghea și mă uitam la tine? Puneai foietajul de deasupra, făceai de jur împrejur încrețituri mici, apoi apucau cu o mîină pe dedesubt și tăiai pe margini cu cuțitul, iar coca desprinsă era ca o panglică lungă, care tot cădea, cădea pe masă, iar eu o strîngeam cocoloș, pentru ca tu s-o întinzi din nou și să faci tarte mici cu jeleu – mai ții minte? – fiindcă nu rămînea destulă pentru încă o plăcintă. Pătrățelele cu gem de fragi sau marmeladă de portocale în mijloc, iar tu le împătureai în triunghi și apăsai marginile cu furculița ca să se lipească, dar întotdeauna scăpa oricum puțin gem, care se ardea în cuptor și scotea un miros groaznic, iar pe urmă trebuia să-l curățăm. Dar tu mă lăsaai întotdeauna să iau o tartă, de cum se răceau, uneori chiar și două, și erau așa de bune...

Avea ochii larg deschiși, dar nu se uita la Claire; privea în sus, spre un lucru văzut numai de ea.

– Odată am făcut un om de zăpadă, era mai mare decît mine, iar afară era înnorat, dar a ieșit soarele, doar puțin, străpungînd norii, iar tu erai luminată de soare și eu nu eram, nici omul de zăpadă, numai tu, așa de strălucitoare, ca aurul, și erai atît de frumoasă și rîdeai. Și arătai fericită.

– Mi-aduc aminte, răspuse Claire încetșor; era înfricoșată, Emma pîrînd că se afla mai departe ca ori-cînd, dar rămase cu vocea calmă, vorbind nepăsătoare. Aveai cinci ani. Aproape șase. Îi făcuseși gura din boabe de struguri, drept ochi avea două prune și cîlți roșu în loc de păr, iar în mînă i-am pus o greblă și o pălărie de paie pe cap.

– Domnul Sperie-Ciori, chicoti mărunt Emma. S-a to-pit groaznic de repede.

– Am mai făcut unul, în iarna următoare, zise Claire. Și mai mare.

– Aha, făcu Emma, fără curiozitate; tăcu puțin. Mi-a plăcut cînd ai pus mașina de cusut pe masa din living – mai ții minte? – și erau peste tot bucăți de material și tipare, mîneci, un piept și un spate, și părți din fustă. Și-ntr-o zi, țin minte, ai făcut supă, fierbea pe aragaz, afară era ger, o zi de iarnă foarte friguroasă, toate fe-restrele se aburiseră și era atît de plăcut, parc-am fi fost într-o peșteră caldă, numai noi două. Era o zi atît de fericită.

– Iar tu ai venit și m-ai îmbrățișat, spuse Claire; avea ochii plini de lacrimi. Și ai spus: „te iubesc, mămico”.

– Iartă-mă, replică Emma, continuînd să privească spre ceea ce vedea ea dincolo de plafon. Iartă-mă că n-am fost bună cu tine, mămico. Iartă-mă, iartă-mă.

Vocea i se stîngea.

– Emma, o chemă Claire insistent. Nu pleca. Spu-ne-mi, cînd n-ai fost bună cu mine?

– Toate lucrurile alea pe care ți le-am zis... cînd nu voiai ca eu să...

Oftă.

– Nu voiam ca tu să ce? Emma, întoarce-te, întoarce-te; vorbești despre ultimele câteva luni, nu-i așa? E-n ordine, Emma; e mai bine să vorbim despre prezent decât despre trecut. Fiindcă, atunci, vom putea vorbi și despre viitor. Emma, mă auzi?

– Nu voiai să mă-ntîlesc... nu voiai să umblu cu... nu voiai să fiu... să fiu o... fata... Nu-mi amintesc... Fata cea Mare. Alta. Groaznic. Moartă. Fata Moartă. Reviste, știi, ședințe foto. Știi.

– Nu fata moartă, Emma; n-a fost nimic de soiul ăsta; era cu totul altceva. Te vei gândi mai tirziu. Și ai fost întotdeauna bună cu mine, Emma. Întotdeauna ne-am iubit. Mi-aduc aminte.

Fata întoarce capul și-și privi mama. Ochii li se susținură un lung răstimp. Apoi Emma începu să plîngă.

– Mi-a spus vorbe urite.

Claire aruncă o privire scurtă spre Alex, care le observa absolut captivat.

– Oare s-o forțez să-și amintească? îl întrebă.

– Cred că se poate, murmură el, iar Claire reveni spre Emma. Cine a spus acele lucruri?

Capul fetei se rostogoli într-o parte și-n alta:

– A spus că nu eram prietena lui. A spus că mă ura. *Nu mă iubea.*

– Cine-a spus asta? repetă Claire.

– S-a sfîrșit, răspunse deslușit Emma. I-am zis chelnerului. S-a sfîrșit.

„Nu, nu, nu”, spuse Claire în sinea ei. „N-o cred.”

– Emma, cum adică? Ce însemna „sfîrșit”?

– Masa. Și... tot restul.

– Care rest? *Care rest?*

Cum Emma tăcu, Claire îi puse o mîină pe frunte și-i întoarce capul pînă cînd privirile li se întîlniră din nou.

– Emma, ai încercat să te sinucizi datorită celor pe care ți le-a spus?

Emma făcu o mutră uluită:

– Cum?

- Ai vrut să mori? Ai încercat să te sinucizi?
- De ce?
- Se încruntă.
- Nu mai țin minte...
- Ce nu mai ții minte?
- Am fugit. Toți se uitau.
- Ai fugit de la masă?
- Prin restaurant. Toți se uitau. Ai distrus totul.
- Așa i-ai spus?
- Ai distrus totul. Am fugit.
- Și pe urmă? Ce s-a întâmplat la hotel, Emma?
- Nu mai știu.
- Ai trecut prin hol. Ai vorbit cu cineva?
- Nu mai știu. A, da, cineva mi-a spus la ce cameră.
- Ți-a spus numărul camerei? De ce nu-ți amintești?
- Prea somn. Așa de somn. Îngreunată și somnoroasă și am căzut.
- Atunci cum ai ajuns în cameră?
- Nu mai țin minte. A, cineva. Uniformă roșie. Mi-a scos pantofii. M-a pus în pat. Plapuma era caldă.
- Și pe urmă? Te-ai sculat după plecarea lui?
- Unde să mă scol?
- Din pat. Te-ai dus la baie. Ai luat niște pilule ca să dormi.
- Dormeam *deja*, replică Emma cu o nuanță de iritare, era prima undă de viață pe care-o distingeau în vocea ei. Nu mă puteam mișca; prea îngreunată, somnoroasă, mă simțeam așa de ciudat.
- Rămase nemișcată, cu lacrimile prelingându-i-se încet pe față.
- Mor.
- Nu, iubito, nu mori. Nu mori.
- Claire tăcu o clipă.
- N-ai vrut să mori, nu-i așa? Seara trecută?
- O privi cu ochii mari:
- De ce? întrebă ea clar. Voiam doar să iubesc.

– Cel mai bun răspuns, spuse doctorița; intrase tăcută și stătea lângă Claire. Mă scuzați, se apropie ea de pat. Bună, Emma, mă numesc Claudia Marks și cât timp stai aici sînt medicul tău, și trebuie să-ți iau temperatura și alte cîteva date. Nu va dura mult, apoi mama se va întoarce. Vă rog, adăugă ea, spre Claire și Alex.

Claire își sărută fîjca pe frunte.

– Venim imediat, spuse ea și se întoarse împreună cu Alex în sala de așteptare. Hannah și Gina erau acolo, jucînd jocuri de cuvinte pe bloc-notesuri.

– Am mai adus de mâncare, anunță Hannah, arătînd spre cafelele, pîinea de banane și coșul cu fructe de pe masă. Alex le vorbi pe scurt despre Emma, în timp ce Claire se așeza pe marginea canapelei, cu mîinile împreunate în poală. Trecură douăzeci de minute, pînă cînd Claudia Marks reveni la ei. Avea fața radioasă:

– O să fie bine.

CAPITOLUL 20

Poliția l-a interpellat pe Brix în seara de Crăciun. Fusese la o petrecere, într-o casă aflată în cvartalul învecinat. O seară deloc reușită: mai tot timpul șezuse într-un colț, bînd scotch cu apă și uitîndu-se la fete, încercînd să-și stimuleze interesul îndeajuns pentru a o lua pe vreuna cu el acasă.

Nu era deloc în apele lui: toți comentau acest lucru și încercau să-l înveselească. Dar nu putea; nu putea nici măcar să se concentreze asupra fetelor – în ultima vreme, îi era tot mai greu să se concentreze și, oricum, bea încontinuu și consumase cocaină toată ziua – iar după un timp încetă să se mai uite și plecă, uitînd să-și ia rămas bun de la gazdă.

Afară, își puse haina și merse cu pas cam nesigur pe aleea șerpuitoare ce urma șirul ondulat de case pînă la ușa lui, identică tuturor celorlalte din complex.

Cu coada ochiului, văzu o mașină de poliție parcată la bordură. „Cineva face prea mult zgomot,” reflectă el vag. „Deranjează vecinii; rușine să le fie.”

Urcă cele câteva trepte și privi ușa, asigurându-se că era a lui.

– Treișopt, murmură. Asta era adresa, deci trebuia să fie ușa lui de-acasă. Vîrî mîna în buzunar după chei.

– Domnul Brix Eiger?

Se răsuci pe călcîie. În fața lui stătea un polițist, puțin cam prea aproape. Alt polițist aștepta în mașină.

– Nu m-ați nimerit, spuse Brix; nu eu făceam gălăgie; n-am scos un sunet. Am fost în altă parte. Era mare liniște.

– Vrem să vă punem câteva întrebări în legătură cu Emma Goddard, spuse polițistul, iar Brix simți pămîntul fugindu-i de sub picioare.

Își opri căderea, prefăcînd-o într-un clătinat. Încearca să gîndească, să-și pună în mișcare mintea grea ca de plumb.

– Hop-așa, făcu, îndreptîndu-se. Am tras cam mulțisor la măslea de Crăciun, pare-se. Emma? N-am văzut-o. Știu că s-a internat în spital da' nu m-am dus; ne-am certat, știți, ceartă-ntre îndrăgostiți, cum i-o zice, și mi-am zis că mai bine să stau deoparte. I-am trimis flori, totuși; sper că le-a primit. Nu mi-a dat telefon, așa că cred că-i supărată rău pe mine.

Făcu o pauză.

– Deci, asta-i tot, încheie el neputincios. Nu vă pot spune nimic despre ea.

– Am dori să ne însoțiți, domnule Eiger.

– Ce? Unde? Aha. Adică...

Vorbea ca un prost, își spuse. Nu-și putea permite să vorbească prosteste. Voiau să-l ducă la secția de poliție pentru interogatoriu. Poate era mai bine să refuze. Dacă nu știa nimic despre Emma, să refuze? Probabil că nu; cel mai isteț era să coopereze. Îi luau întotdeauna mai ușor pe oamenii care cooperau.

– Sigur, răspunse el, vesel, privi insigna de pe uni-

forma polițistului. Janowski. Păi, hai să-l cunoaștem și pe prietenul dumitale.

– Sergent Janowski, spuse polițistul pe un ton neutru și se dădu la o parte pentru a-l urma pe Brix la mașină. Detectiv Fasching, i-l prezentă el pe omul de pe locul din față, care nu purta uniformă.

– Detectiv, repetă Brix, încercînd să facă pe prietenosul, în timp ce se așeza în spate împreună cu sergentul. Ca într-un roman de Agatha Christie, nu-i așa? Ei, mă bucur să te ajut pe dumneata și prietenul dumitale, dar nu poate dura prea mult; am o întîlnire, peste-o jumă' de oră.

Nu avea de mers nicăieri, nimic de făcut, pînă dimineață, dar acum mintea i se pusese în funcțiune și-și imagina că putea să se descurce cu cei doi fără probleme, dar dacă nu le dădea un termen, n-aveau să înceteze în veci în întrebările, asta fiind sistemul lor.

De fapt, repetase pentru acea întîlnire. Singura diferență era că, atunci cînd o exersase de primele cîteva ori, fusese convins că Emma va fi murit.

Acum, după telefoanele insistente pe care le dăduse, știa că trăia și avea să scape nevătămată. Christoase, își spuse, era rezistentă ca un cal; la numai două zile după cina împreună, deja se îndrepta spre vindecare.

Așa că nu mai era tocmai sigur cum aveau să evolueze lucrurile, dar știa că era pregătit și mai știa și că era mai deștept decît doi polițai de stradă.

Într-o încăpere mică a secției de poliție, ofițerul Fasching se așeză pe colțul unui birou metalic, iar ofițerul Janowski se rezemă de pervazul ferestrei. Într-un colț, semi-ascunsă după un paravan pliant, o tînără stătea la un terminal de computer.

Brix se așeză între cei doi polițiști; fusese așezat pe scaunul cu spătar drept de lîngă birou și, vorbindu-le, întorcea capul de la unul la altul, ca la un meci de tenis.

– Trebuie să aflăm tot ce ne puteți spune despre seara cînd ați servit masa cu domnișoara Goddard la Restaurantul *Luberon*. S-a întîmplat joi seară.

– Totul? Cam greu.

Știa unde luaseră masa el și Emma. Vorbiseră cu oamenii, în căutare de indicii. Dacă știa atît de multe, de ce nu știa că încercase să se sinucidă?

Fiindcă ea spusese că nu. Și, ca o șleahtă de idioti, o crezuseră. O adolescentă hiper-emozivă, un flacon gol, starea labilă de după o ceartă sentimentală – trebuie că auziseră despre asta de la *maître d'* și recepționarul hotelului – și totuși o credeau. Păi, atunci, trebuia să încerce altceva.

Clătină din cap.

– Nu vă pot spune totul; n-ar fi corect față de Emma. Era tulburată și a spus lucruri pe care nu le-ar dori repetate, înțelegeți, vorbe care demonstau că-și pierduse cu-adevărat controlul.

– De exemplu, ceru ofițerul Fasching.

– Ascultați, v-am spus, n-ar vrea...

– Dar vrem *noi*, domnule Eiger, și cel mai bine ar fi să ne spuneți pur și simplu ce s-a întîmplat, fără să mai înșirați ce i-ar plăcea sau nu i-ar plăcea domnișoarei Goddard. Ce vă face să credeți că-și pierduse controlul?

Brix ridică din umeri:

– Păi, ca de pildă, la un moment dat îmi spunea poveștile alea nebunești despre cum obișnuia ea să stea de vorbă cu ciinele, știți, avea conversații cu el, după care a început cum că știe ce vor bărbații și ea-i singura care știe, ca la o adică, înțelegeți, cum i-ar fi spus ciinele. Nu prea avea sens.

Tăcu puțin.

– Și apoi, ceva mai târziu, aproape s-a luptat cu chelnerul cînd el a încercat să-i tragă masa, știți, cînd a vrut să se ducă la toaletă; ea împingea, ca și cu i-ar fi stat în drum, dar el voia s-o ajute, numai că într-adevăr nu se mai putea controla. A alergat efectiv la toaletă; toată lumea se uita la ea. De fapt, cînd s-a întors, i-am spus să nu mai bea fiindcă nu va face decît să înrăutățească situația, dar ea a răspuns că îmi dădusem atîta oste-

neală să plănuiesc cina și avea de gînd s-o facă așa cum plănuisem eu, toată treaba. Cred că încerca, deși în momentul ăla nu ne prea înțelegeam, încerca, înțelegeți, să mă facă să spun că totul era în regulă.

– De ce nu vă înțelegeați?

– Fiindcă ea voia să ne căsătorim, iar eu nu. Adică, într-o bună zi probabil am s-o fac, dar nu acum și, oricum, e prea tinără. I-am și spus-o; cred că mai bine n-o făceam. Nu-i vorba numai de vîrstă, ci și că nu se pricepe la nimic. E ca o puștoaică, fericită cînd ies lucrurile cum vrea ea și pe urmă făcînd crize cînd nu ies. Așa a făcut și la restaurant: a avut o criză și a ieșit. Și-a uitat pînă și haina, așa de tare se grăbea.

– Ii era rău cînd a ieșit din restaurant?

– Rău? Firește că nu, v-am spus: a ieșit în fugă. Băuse prea mult – cred că și eu, poate, dar era vorba să fie o cină de ajun doar pentru noi doi, așa că am comandat niște vinuri realmente rafinate – oricum, a băut mai mult decît ar fi trebuit, dar rău nu-i era; doar că nu se mai controla, atîta tot.

– Ce înseamnă asta: nu se mai controla?

– Exact ce vă spun. Nu-și mai controla cuvintele – multe porcărioare urîte de tot au ieșit din gurița aia drăgălașă – și nu cred că-și mai putea controla nici faptele, motiv pentru care i-am și spus că nu mai bea. Dar parcă nici n-ar fi știut ce bea. Parcă habar n-ar fi avut ce făcea, cu nimic. Și m-am gîndit, ia somnifere și, dacă nu știe ce face, atunci s-ar putea să ia prea multe. De fapt, cînd era la toaletă, i-am căutat în poșetă ca să-i iau somniferele și să le țin eu pînă-și mai revenea, dar nu erau acolo.

Brix se opri, mulțumit de sine însuși, așteptînd următoarea întrebare. Cum aceasta nu sosisi imediat, se uită la ceas cu mare pompă.

– N-ați însoțit-o cînd a părăsit restaurantul? Întrebă sergentul Janowski.

– Păi, nu, și-mi pare rău acum. Un domn n-ar trebui să lase o domnișoară să rătăcească singură prin New York. Dar, știți, cum am spus, îmi trîntise cîteva por-

cărele și nu mă simțeam prea blînd față de ea, așa c-am lăsat-o să se ducă. Am întrebat dacă se simțea bine, totuși, cînd am ajuns la hotel, și mi-au spus că urcase în camera ei. Mi-am zis c-o să doarmă pînă mîine, ceea ce și avea nevoie, așa că m-am dus la mine-n cameră și n-am mai căutat-o. Pînă a doua zi dimineată, adică.

– Cînd a fost asta? Întrebă sergentul.

– Pe la șapte. Mă gîndeam să luăm micul dejun și să-ncercăm s-o dregem; aveam de lucru împreună, în fond; era – este – model, știți, pentru o linie de cosmetice pe care o producem în companie, tatăl meu și cu mine. Dar recepționarul mi-a spus că plecase, era la spital; venise maică-sa s-o ia.

Cei doi îl priviră în tăcere.

– Normal că am dat telefon la spital, spuse Brix, conștient de golurile din povestire. Au spus că trăia, dar nu putea primi vizite. Și apoi, astăzi, mi-au spus că se va însănătoși, deci cred că rugăciunilor mele li s-a răspuns. Și asta-i tot ce știu. Pe crucea mea.

Își dori să fi putut retracta aceste din urmă cuvinte ușuratece, dar rămaseră plutind în aer, iar ofițerii lăsară tăcerea să se prelungească, în timp ce-l priveau fix.

– Domnișoara Goddard avea în stomac aproape trei miligrame de halcion, spuse într-un tîrziu ofițerul Fasching. Știți ce este halcionul, domnule Eiger?

Brix dădu din cap cu tristețe:

– Emma mi-a spus că lua; la asta m-a referit cînd vorbeam despre somnifere. E un medicament puternic și i-am și spus-o, dar insista că avea nevoie de el ca să doarmă. Nu știu cît de des lua, însă mereu i-am spus că pentru ea mai bun era un pahar de lapte cald.

Zîmbi, dar nici unul dintre polițiști nu-i înapoie zîmbetul.

– Trei miligrame înseamnă mult? Întrebă el, spunîndu-și că întrebarea asta ar fi trebuit s-o pună din capul locului.

– Destul ca s-o omoare dacă n-ar fi fost găsită atît de devreme. Flaconul a fost găsit lingă pat...

– Era un flacon? strigă Brix.

Gura ofițerului se strînse într-o scurtă grimasă de dezgust.

– Flaconul era marcat pentru zece comprimate. Nu există nici un motiv să presupunem că încă le mai avea pe toate; probabil mai luase și cu alte ocazii, dar chiar și așa, și chiar dacă le lua pe toate, nu însumau acele trei miligrame. Singura concluzie la care putem ajunge este că cineva i-a dat suficient halcion în plus pentru a însuma o doză fatală.

Brix se încruntă.

– Nu cred că cunoaște în New York pe nimeni care să facă asta pentru ea.

– Bănuim că dumneavoastră ați făcut-o pentru ea, domnule Eiger, spuse nepăsător ofițerul Janowski.

Lui Brix îi trebui un minut ca să-și dea seama cât de perfect era totul... iar copoiul ăla idiot tocmai i-o servise pe tavă.

– Ei bine, sînteți prea isteți pentru mine, spuse el. Cred că știți ce înseamnă să nu poți refuza o doamnă.

Le zîmbi ca între bărbați.

– N-aș fi spus nimic, dacă nu aduceați vorba, dar Emma mi-a cerut ceva mai mult – mereu îmi cerea, ca și cum ar fi făcut stocuri. Mă rog, vreau să zic, atunci nu m-am gîndit la asta dar acum, privind în urmă...

Clătină încă odată din cap cu tristețe.

– Ar fi trebuit să fiu mai atent la ea; chiar că era... este... un copil, cu crizele alea și toate...

– Deci i-ați furnizat halcion, spuse ofițerul Janowski. Cît de mult?

– A, nu știu, în ultimele cîteva luni poate zece, douăzeci de pastile.

– De ce culoare erau?

– Cum?

– De ce culoare erau?

– Nu m-am prea uitat. Nu-s toate pilulele albe?

– Și se pare că ne-a mai scăpat ceva. De unde le-ați luat?

– Vreți să spuneți... ăă, mă rog, un prieten de-al meu mi le-a dat.

– Fără rețetă?

– Păi, da, știa că poate avea încredere în mine.

– I-ați spus că erau pentru dumneavoastră?

– Păi, eu...

– Repet, *i-ați spus că erau pentru dumneavoastră? L-ați mințit? Ați obținut, prin minciună, un medicament care se eliberează numai pe bază de rețetă?*

Brix se întrebă dacă exista o pedeapsă pentru așa ceva. Se simțea amețit; prin creier i se fugăreau aburii scotch-ului, pocnindu-i pe la marginea gândurilor, făcându-i-le să-i scape.

– N-am mințit. Eu nu mint niciodată. I-am spus că erau pentru o prietenă.

– Nu vă cred, replică inexpressiv ofițerul Fasching. Lenny, tu îl crezi? îl întrebă el pe Janowski. Nici un farmacist n-ar elibera medicamente pentru o persoană pe care n-o cunoaște. Firește că oricum e ilegal, dar chiar și cei care le dau uneori medicamente prietenilor, când sînt prinși spun că nu le dau pentru un terț. N-ar face-o nici în ruptul capului, așa spun.

– Ai dreptate, replică ofițerul Janowski. Minte. Le-o fi furat.

– Of, pentru numele lui Dumnezeu, izbucni Brix, i-am spus că erau pentru o prietenă și n-are de ce să-și facă griji fiindcă nu există nici un risc să ia prea...

Se întrerupse, lăsîndu-se o tăcere îndelungată.

În cele din urmă, ofițerul Fasching oftă:

– Fiindcă știți că nu era genul.

– Ei, m-am înșelat, spuse Brix, cam agitat. Femeile sînt greu previzibile. Și în multe privințe nu era cu-adevărat sinceră, să știți, avea micile ei jocuri, mici prefăcătorii, ca să... ca să pară o anume persoană cînd, de fapt, înțelegeți, era... alta...

În timp ce glasul lui Brix se stinge, ofițerul Janowski se ridică în picioare și se apropie, privindu-l de sus în jos:

– Părerea noastră este că n-ai făcut nici un nenorocit de lucru *pentru* domnișoara Goddard, Brix; părerea noastră este că *i* l-ai făcut.

Brix tresări ușor, auzind că ofițerul de poliție i se adresa pe numele mic. Îl speria; schimba toată atmosfera din încăpere.

Se simțea mai mic, mai vulnerabil. Nu-l mai tratau cu respect. Pe negîndite, băgă mîna în buzunar după co-căină, apoi, îngrozit, și-o smulse afară. Dar degetele îi tremurau. „Doamne, cîtă nevoie aș avea,” își spuse el.

– Acum, ce vrem noi să ne spui, continuă ofițerul Fasching, este cum ai făcut-o pe Emma Goddard să ia trei miligrame de halcion fără să știe. E improbabil că ai fi forțat-o să înghită douăsprezece pastile sau mai multe odată, deci, ce altceva puteai face? Te puteai duce la prietenul acela farmacist – vom ajunge puțin mai tîrziu și la numele lui – pentru a-ți pregăti propria provizie. Iar apoi, puteai să le pisezi și să le dizolvi în ceva. În ce, Brix?

Brix clătina din cap; amețeața i se agravase și-i era greu să gîndească limpede.

– Nu, spuse el, cu un glas nesuferit de slab; se sili să vorbească mai tare, ieșind un fel de lătrat. Nu știu despre ce vorbiți.

– În ce ai dizolvat halcionul? În apă nu se dizolvă bine, așa că, probabil, putem exclude cafeaua, dar se dizolvă foarte bine în alcool. Ceea ce înseamnă vin. Sau coniac.

– Nu. E o prostie. Nu știți ce...

– Chelnerul a spus că te-a văzut făcînd ceva cu coniacul, să știi. Ne-a vorbit despre asta.

– N-a spus nimic! N-a văzut nimic, dracului!

– De unde știi? întrebă detectivul Fasching. Îl privi pe Brix fără expresie, acesta habar n-avînd dacă șarja sau nu.

– Mă acuzați de crimă! țipă el, adunînd în sfîrșit totul la un loc în minte.

– Tentativă de omucidere, domnule Eiger, în afara

cazului că domnișoara moare; atunci, devine omucidere. Desigur, aveți dreptul să nu mai vorbiți, fără un avocat; știți asta, nu-i așa? Un moment.

Ofițerul Janowski scoase din buzunar un cartonaș și începu să citească rapid și fără intonație:

– Aveți dreptul să păstrați tăcerea. Tot ce spuneți poate și va fi folosit împotriva dumneavoastră în instanță. Aveți dreptul la avocat, și la consultația cu un avocat înainte de interogatoriu...

Brix ascultă lectura drepturilor, a tuturor șase, ca și cum ar fi răsunat de foarte departe. Respira în rafale scurte. *Nu spune nimic.* Ospătarul nu-l văzuse făcând nimic cu coniacul; cum ar fi putut? Nu avea cum... *Nu spune nimic.*

Era o cacealma. Dar păreau să știe atât de multe. Halcionul nu se dizolva în apă? Brix n-o știuse. Se dizolva bine în alcool? Nu știuse nici asta. *Dar tot ești mai deștept ca ei; ăștia-s doi netoți. Nu spune nimic.*

Tăcerea se prelungea interminabil. În capul lui Brix răsună un 'vuiet, ca valurile oceanului, sau o furtună apropiindu-se.

„Mi-e frică,” își spuse el, lucru care-l sperie mai mult decât oricare altul: că acei doi dobitoци îl puteau face să-i fie frică. „Trebuie să mă ajute cineva. Aici sînt singur de tot.”

– Îl sun pe tatăl meu! strigă el.

Ofițerul Janowski împinse telefonul pe birou, pentru ca Brix să ajungă la el. Nimeni nu vorbea.

– Tată, spuse el, cînd răspunse Quentin.

În fundal se auzeau zgomote de petrecere; femei rîzînd, cuburi de gheață în pahare, un bărbat și o femeie cîntînd o melodie dintr-un musical de pe Broadway.

– Tată, trebuie să mă ajuti! Sînt la o secție de poliție din Westport. Sînt singur aici și mă acuză de cri... de tentativă de omucidere. Sînt singur, tată! Trebuie să vii aici, să mă ajuti!

Bărbatul și femeia își terminară cîntecul și invitații aplaudară. Perechea începu un nou cîntec.

– Tată? Tată!

– Nu vin nicăieri, replică fără intonație Quentin. Singur te-ai băgat în povestea asta; singur trebuie să te descurci. Nu poți veni fuga la mine ca un puști de colegiu; ești om în toată firea. Te descurci singur; nu mai ești fiul meu.

Muzica se întrerupse brusc, Quentin închizînd telefonul. Brix începu să dîrdîie. Mai ținu un moment receptorul la ureche, încercînd să gîndească.

– În cît timp ajunge aici? întrebă unul dintre polițiști

Brix închise și se răsuci spre ei.

– Nu vine. Futu-i mama mă-sii de ticălos! izbucni el. Deodată, își dădu seama că era pe punctul să plîngă. Christoase, nu se putea să plîngă! Rămase cu capul în piept, înghițindu-și lacrimile care i se ridicau în gît.

Nu-i putea lăsa să-l creadă slab. Nu-i putea lăsa să-l creadă un prost. Era mai deștept decît toți la un loc, inclusiv taică-său. Avea să-și poarte singur de grijă. Nu avea nevoie de nimeni.

– N-am terminat cu drepturile acelea pe care vi le citeam, reluă ofițerul Janowski. Vreți să vi le citesc din nou?

– Pentru ce? mirii Brix. Încă își mai înfrunta lacrimile și încerca să se adune.

– Trebuie să știm dacă le înțelegeți. Le-ați înțeles?

– Pentru numele lui Dumnezeu, și un țînc le poate înțelege!

– Atunci, reîncepu polițistul să citească de pe cartonaș, reținînd ce drepturi aveți, doriți să renunțați la dreptul de a rămîne tăcut și să ne răspundeți la întrebări?

Brix scoase un hohot furios de rîs.

– Vă răspund la întrebări de-o juma' de oră.

– Dar vă puteți opri oricînd, replică ofițerul Fasching. Puteți păstra tăcerea.

Brix ridică din umeri.

– Atunci, semnați aici, spuse Janowski, și-i puse în față un formular tipărit cu cele șase drepturi și jos un

spațiu pentru semnătură și numele martorilor.

Brix se uită la coala de hîrtie. Nu trebuia să semneze nimic, își spusese. Apoi, însă, aruncînd o privire listei de drepturi, își spusese că, ce mama dracului, n-aveau nici o legătură cu el. Alea erau pentru criminali. Erau pentru oamenii care habar n-aveau de nimic. Erau pentru alții, mai puțin deștepți ca el.

Își mîzgăli iscălitura în josul paginii și trînti alături un semn de bifare.

– Și acum?

– Încă mai puteți chema un avocat, răspunse ofițerul Fasching.

Brix clătină din cap.

– Sînteți sigur? Întrebă Janowski. Chiar dacă ați semnat aici, încă mai puteți...

– Nu vreau nici un împruțit de avocat, răcni Brix. N-o mai lungiți. Să terminăm odată!

– Domnul Eiger nu dorește avocat, spusese Fasching, după care cei doi polițiști începură să intervină cu rîndul, ca o trupă de vodevil aruncînd înapoi și-ncolo o minge.

– A refuzat să cheme avocat. Așa este, domnule Eiger?

– Just, just, just. De ce futu-i mă-sa n-o puteți lăsa încurcată?

– Fiindcă n-am terminat. Nu ne-ați spus în ce ați dizolvat halcionul.

– Nu l-am dizolvat în nimic, pentru Dumnezeu; n-am făcut nimic!

– Atunci cum au ajuns trei miligrame de halcion în stomacul ei?

– V-am spus, eu...

Brix se opri, venindu-i o idee. Se întrebă de ce nu se gîndise mai-nainte.

– De unde știți că au fost trei miligrame? Dacă v-a spus Emma, atunci ar trebui să vă dați seama că ea l-a luat. Nimeni altcineva nu putea ști cît a luat.

– Știu medicii; au experiență în domeniu. E o aproxi-

mație, Brix, dar probabil e pe-aproape, bazată pe timpul estimativ de la momentul ingerării, pe simptome și pe intervalul de restabilire. Ceea ce încă nu știm, e cum ai făcut-o să-l înghiți.

– Singură l-a înghițit! V-am spus că i-am dat...

– Spuneai că nu lua niciodată supradoze. Așa i-ai spus farmacistului. Nu i-ai spus farmacistului așa?

Brix tăcu.

– A existat vreun farmacist?

Brix tăcu.

– Ei, a fost cineva, nu-i așa, Brix? Cineva ți-a dat pilulele, apoi tu le-ai zdrobit sau le-ai măcinat. Ce-ai făcut, te-ai dus la compania aia a ta și a tatăcului tău și ai folosit mojarul și pistilul cuiva? Încă se mai folosesc piulițe, ca pe vremuri? Sau le-ai dus acasă și le-ai băgat în rîșnița de cafea? Sau în cea de piper? Sau în Cuisinart? Probabil că într-un Cuisinart n-ar merge, nu-i așa? Niciodată n-am încercat să pisez pilule într-un procesor de mâncare; poți să ne povestești despre asta, Brix?

– Nu știu despre ce vorbești.

– Despre cum ai măcinat halcionul înainte de a-l turna în coniacul sau vinul domnișoarei Goddard sau în ce i-l-ai turnat.

– Nu l-am turnat nicăieri. N-am făcut nimic.

– Te-a văzut chelnerul.

– Nu m-a văzut nimeni!

– Ba te-a văzut. S-a întrebat ce făceai, dar și-a spus că nu era treaba lui. S-a gândit că o fi fost ca să doarmă mai bine. Avea dreptate, nu-i așa? Nu-i așa, Brix?

– N-am făcut nimic. Nu m-a văzut nimeni.

– Îi vom da telefon; poate ajunge aici în douăzeci de minute, întinse ofițerul Janowski mîna după telefon. Mult mai repede decît tatăcuțul tău. Tatăcuțul tău crede că ai încercat s-o omori pe domnișoara Goddard? De-asta nu vine să-ți întindă mîna? Poate ar trebui să vorbim și cu el.

Tasta cifre la telefon, foarte încet.

– Am putea merge la el acasă, dacă nu vrea să vină

aici. Cred că așa ar trebui să facem, să vorbim cu tăticul tău.

– Să nu vă apropiați de el! zberă Brix; îi smulse polițistului receptorul. Am făcut-o ca s-o ajut să adoarmă. Asta a fost tot. Întotdeauna aveam grijă de ea; nu putea să-și poarte singură de grijă; era complet aiurită. Iar la cină, era agitată rău, răcnea și urla și m-am gândit că trebuia să plece de-acolo și să se ducă la culcare și atunci avea să se simtă mai bine.

Ofițerul Janowski desprinse telefonul din strînsoarea lui Brix și îl puse la loc.

– Perfect, repetă el. Perfect. Perfect. Perfect. Ce înseamnă asta, Brix? Înseamnă că nu ești capabil să vorbești despre ce-ai făcut la compania ta și a tăticului tău?

Brix zvîcni înapoi în scaun.

– Nu știu ce vreți să...

– A, cum să nu, Brix, haide, știm cu toții ce se întâmplă acolo. Domnișoara Goddard a aflat că erai implicat într-un delict și a trebuit s-o omori ca să-i închizi...

– N-am fost! N-am fost implicat în nici un delict! Ce futu-i mama mă-sii se-ntîmplă aici? Mai întâi mă acuzați că i-am pus nu știu ce în coniac, și pe urmă începeți să vorbiți despre compania mea; sînteți așa de zăpăciți încît nici nu mai știți ce faceți în mă-sa!

– Dar ai recunoscut că i-ai pus nu știu ce în... în coniac, deci? Cred că da. Tocmai ai spus că da. Iar rapoartele testelor cu PK-20...

– Nu știți nimic de PK-20! Nimeni din afara companiei nu știe! Totul e confidențial!

– Știm noi, Brix. Știm totul. Și procurorul de stat la fel. Rapoartele testelor, cele dintîi, sînt în biroul lui. La fel și referatele acelea de la prietenul tău Kurt. Toată lumea știe totul, în afară de tine, Brix. Cum te simți pe chestia asta? Neglijat? Nu va fi cazul, dacă ne spui adevărul. Atunci, discutăm împreună despre toată povestea asta. Toată lumea știe, Brix. Toată lumea știe.

- Tata știe? întrebă Brix în șoaptă.
 - Procurorul de stat l-a sunat astă seară la telefon.
- Brix se prăbuși în scaun.

Nu-i trecuse prin minte că procurorul de stat i-ar fi putut telefona tatălui său în seara de Crăciun; nimic nu-i trecuse prin minte. Era singur și toată lumea știa de ce.

Tumultul din urechi răsuna și mai tare; părea un tren vîind prin cameră, drept spre el. Ridică privirea, din adîncul scaunului, să vadă ce se întîmpla.

Ofițerul Janowski ședea pe pervazul ferestrei; ofițerul Fasching stătea pe colțul biroului. Îl priveau cu interes și cu toată răbdarea din lume. Altcineva nu mai era de față. În încăpere nu exista nimic care să scoată un zgomot ca vuietul din capul lui.

Era singur, cu zgomotul acela îngrozitor. Singur, singur, singur, singur. Datorită împruțitului de taică-său.

- Am făcut-o fiindcă așa mi-a spus el.

Cuvintele fuseseră rostite, iar Brix se chirci puțin la azul lor, dar apoi își spuse: „La dracu' cu tot; e adevărat - e cel mai nenorocit de adevărat adevăr - și n-a vrut să vină să mă ajute și de ce futu-l în cur pă mă-sa să-l mai apăr? Am riscat totul ca să-l apăr, pe el și compania, și cu toate astea el m-a aruncat ca pe o otreapă. Nu-i mai dătează naibii nimic.”

- Ce-ai făcut fiindcă ți-a spus el? întrebă ofițerul Janowski.

- Păi, știți, aranjarea rapoartelor de la teste. A vrut să schimb procentajele femeilor care avuseseră probleme și să le ridic pe- ale celor cărora le plăcuse produsul - era o cremă de ochi - adică, nimeni nu ne putea învinui cu-adevărat pentru asta, dar tata o voia oricum, pentru ca nimeni să nu aibă ce să comenteze. Așa că am făcut totul; am făcut tot ce mi-a spus. Întotdeauna am făcut ce mi-a spus, știți, orice voia, ca să fie mîndru de mine; credeam că așa trebuie să procedeze un fiu.

Urmă un moment de tăcere. Detectivul Fasching se ridică în picioare.

- Și n-ai vrut să știe că Emma aflase, așa e? Ai

crezut că se va supăra pe tine.

Brix dădu din cap. Mugetul din urechi se stinsese. Ședea într-o tăcere absolută, cocoșat de epuizare.

– O.K., Brix, vrem să semnezi o declarație, spuse Sergentul Janowski. O avem într-un minut.

Brix îl privi amortit. Despre ce vorbea?

– Și iat-o, spuse sergentul, în timp ce tînăra femeie din colț îi dădea un teanc de hîrtii. Minunate mașinării, computerele; ca reluarea pe loc într-un meci de fotbal. Va trebui s-o citești înainte de a semna.

Brix privi paginile pe care le avea în mînă. Trecu peste primele și sări direct la sfîrșit, citind ceea ce spusese despre tatăl lui. *Am făcut tot ce mi-a spus. Întotdeauna am făcut ce mi-a spus, știți, orice voia, ca să fie mîndru de mine.* Ei bine, dacă-i putea veni ceva de hac bătrînului, asta era.

Pe Brix îl durea-n cot ce i se mai întîmpla, cîtă vreme o încasa și babacu— său. Pierdea compania. Intra în pușcărie. Dădea faliment. Orice.

O să vadă el ce se întîmplă cînd un bătrîn îi dă cu șutu' la fiu- său. Se aplecă, puse pe birou ultima pagină și o semnă.

– N-ai citit totul, spuse ofițerul Fasching.

– N-am nevoie.

– Nu vrei să le citești?

Brix ridică din umeri.

– Atunci trece-ți, te rog, inițialele, în josul fiecărei pagini.

– Pentru numele lui Dumnezeu, bîigui Brix, dar le parcurse pe toate, mîzgăindu-și inițialele în colțul de jos al fiecărei coli. Se îndreptă de spinare, apoi se ridică, întinzîndu-și mușchii înțepeniți.

– Acum mă duc acasă.

– Mă tem că nu se poate, răspunse ofițerul Janowski. Te-am inculpat pentru tentativă de omucidere. Pînă cînd fixează un judecător cautiunea, va trebui să rămîi aici.

– Nu-mi puteți face una ca asta! Cine dracu' vă credeți... nu mă puteți ține aici; nici măcar avocat n-am!

– Sînt sigur că vei avea, mîine, spuse ofițerul Fasching. Sînt convins că cunoști mulți avocați și se vor bucura să vină cînd le dai telefon. Ai fi putut telefona mai devreme, dar nu te-a interesat.

Îl apucă de braț.

– Deci, pînă mîine cel puțin, rămii aici.

Brix se holbă la el. Încet, prin bulbucii de scotch care încă îi mai zburdau prin creier ca niște mici rachete, înțelese că se afla în stare de arest pentru tentativă de omucidere asupra Emmei Goddard, și că avea să-și petreacă noaptea de Crăciun, *și cîte alte nopți încă. Iisuse, cum dracu' mi s-a întîmplat așa ceva?* – în închisoare.

Quentin stătea în cabinetul său, scriind nervos strategia. Avea fereastra spre Long Island Sound, cenușiu și nedintit ca sticla în acea perioadă a anului, cu iolele trase pe uscat și înotătorii plecați.

Plaja era abandonată și bătută de vînturi. Singuratică, cugetă Quentin, după care se întrebă de ce-i venise acest gînd, avea atît de rareori idei fanteziste.

Martie, își spuse, pentru a reveni cu mintea la lucru; voia ca totul să fie organizat pînă în doi ianuarie, cînd toți reveneau la treabă, și astfel mai dispunea de trei zile.

– Martie, spuse, cu voce tare. „Lansăm linia PK-20 cu reclame suplimentare, două modele în loc de unul, la circa zece ani diferență de vîrstă, ca să ajungă pe piețe variate. Ar fi trebuit să ne gîndim la asta mai din timp. Dar mai întîi, seria de referate pentru companie, poate o scrisoare informativă, subminînd zvonurile fără a se referi direct la ele, întrucît repetarea lor ar însemna, într-un fel, o legitimare...”

Ideile îi veneau cu repeziciune. Ocazional, se gîndea la Claire, la Emma, la Gina, la Brix, dar nu pentru prea mult timp: avea o treabă de făcut.

Cînd sună telefonul, întinse mîna absent, încheind o propoziție, gîndindu-se la următoarea.

– Quentin Eiger, spuse el, contiunînd să scrie.

– Domnule Eiger, numele meu este Hank McClore; lucrez la biroul procurorului statului Connecticut.

Capul lui Quentin zvîcni în sus.

– Și? întrebă el.

– Și vă sun pentru a vă anunța că, în baza informațiilor pe care le-am primit, vom înainta mîine dimineață o acțiune judecătorească pentru a obține interdicția să efectuați orice expediție pe teritoriul statului Connecticut a unei linii de produse cosmetice conținînd un ingredient esențial cunoscut sub denumirea de PK-20, pînă la efectuarea unei investigații privind siguranța acestui ingredient. Am expediat de asemenea exemplare ale informărilor la F.D.A., și prevăd că și ei vă vor interzice transportul interstatat al acelor articole cosmetice. Departamentul Sănătății din Connecticut va contribui la anchetă, scopul acesteia fiind acela de a căuta dovezi de fraudă, intenție de delict și conspirație penală...

Quentin privi spre copacii dezgoliți, dîre negre trasate pe un cer cenușiu ca oțelul.

– Produsele noastre sînt sigure și așa au fost întotdeauna, replică el. Poate ați auzit unele zvonuri – în orice domeniu de afaceri circulă întotdeauna zvonuri – dar de altceva nu dispuneți.

Abia-și stăpînea furia din glas.

– Dacă sînteți conștienți de propriile voastre interese, opriți vîntoarea asta de vrăjitoare fără să mai faceți un singur pas. Oți fi voi în stare să terorizați micii întreprinzători, dacă asta vă dă satisfacție, dar nu pe Quentin Eiger; dacă nu încetați, vă previn, voi avea grijă să rămîneți fără slujbe și n– o să se mai uite nimeni la noi.

– Domnule Eiger, zise McClore, cu glasul de o stranie blîndețe, ne aflăm în posesia unor referate care raportează reacții, de la moderate la grave, inclusiv un caz de orbire la un ochi, în rîndurile populației asupra căreia s-a testat crema reparatorie oculară PK-20. Aceste referate reflectă constatările din rapoartele de testare coraționate în interval de o săptămîină de la data de pe referate. Mai deținem și un al doilea set de rapoarte de

testare, în care procentajele afecțiunilor au fost modificate, iar cazul de orbire omis în între...

Quentin trînti receptorul și sări val-vîrtej din fotoliu, ieșind pe terasa dinspre mare și, de-acolo, pe plaja bătută de vînturi.

Porni cu pași mari pe nisipul bătorit, pradă unui tumult de gînduri. Strategia lui, construită cu atîta migală, depusă ordonat pe birou, nu mai valora absolut nimic, era o ruină. Și nu se putea gîndi la nimic cu care s-o înlocuiască.

Cum naiba puseseră mîna pe rapoartele testelor? Presupusese că Brix le distrusese; ar fi trebuit să se asigure.

Dar asta n-ar fi schimbat cu nimic situația. Cineva intrase în fișiere, le găsise și i le dăduse procurorului de stat. Cineva din companie, poate nu numai unul, era un trădător. Canalia; va afla el cine era și...

Dar nu mai conta. Merse pe lîngă marginea apei, dînd la o parte din drum, cu piciorul, pietricele și cren-guțe. Trebuia s-o ia de la capăt, cu o nouă linie de produse sau, mai probabil, să-i dea un nou nume PK-20-ului, să-i dea întregii linii o denumire nouă și o nouă imagine.

Poate avea să se îndepărteze de întregul gambit al tinereții perpetue; să încerce ceva complet nou. Sănătatea, eventual. În ultima vreme, toți erau sonați după sănătate și dacă-i convingea că anumite creme și unguente aveau să le mențină pielea, părul, unghiile, ce mama dracu', toate celulele din trup sănătoase, puteau trage singuri concluziile cu privire la tinerețe. Era o abordare complet nouă. Quentin încetini pașii. N-o mai făcea nimeni. Dacă folosea linia PK-20 sub vreun nume sexy care implica sănătatea perpetuă, și găsea vreo două modele noi, putea s-o rezolve în mai puțin de-un an. Îl năpădi emoția. Avea să salveze totul, sfîrșind cu un produs mai bun decît primul – sfîrșind mai glorios decît prevăzuse vreodată.

Încetinind, își dădu seama cît de frig îi era. Purta

doar o pereche de pantaloni subțiri și un pullover, peste cămașa deschisă la gât, și domnea un ger amarnic. Tremurînd, se întoarse și o luă la trap spre casă. Avea multe de făcut; urma să-și contramandeze întâlnirea de diseară și să se-apeuce de lucru. Aruncă o privire să vadă cît mai avea pînă acasă și încetini pașii.

În ușa cabinetului stăteau doi bărbați, privindu-l, și cînd se apropie, îi recunoscă: partenerii lui, cei doi care, împreună cu el, constituiau comitetul director. Ce naiba căutau acolo? Nu veneau niciodată în timpul iernii.

– Credeam că sînteți în Florida, spuse el, apropiindu-se. Sau anul ăsta era vorba de pescuit în Caraibe?

Le strînse mîinile.

– Sam, Thor; ce mai faceți?

– Tocmai am sosit, răspunse Sam.

Amîndoi se retraseră în cabinet, iar Quentin îi urmă, închizînd ușa. Avea nisip în pantofi; îl simțea ca pe niște pietre, tăindu-i tălpile. Dar să-și scoată pantofii în fața celor doi era imposibil; ar fi fost dezavantajat, stînd în ciorapi.

– Ei, luați loc, îi pofți el, oprindu-se lîngă birou. Care-i problema?

Cei doi rămaseră în picioare.

– Sîntem convinși că ai aflat pînă acum, spuse Thor. Am auzit unele lucruri despre firmă care ne-au deranjat și i-am telefonat procurorului de stat; a spus că urma să vorbească astăzi cu tine. Presupunem că te-a sunat între timp.

– Ați auzit unele lucruri? repetă Quentin. De la cine?

– N-are importanță. De-acum, sînt mulți la curent. Ți-a telefonat?

– Nu dispune de nimic; scormonește. Dar, ca să fiu scutit de-o droaie de belele, m-am hotărît să refac linia PK-20, s-o modific, s-o redenumesc și s-o scot printr-o abordare cu totul nouă, un mesaj absolut nou. O pot face într-un an. Voi avea de recuperat niște pierderi, dar nu e nici un motiv de îngrijorare. Nu există nimic care să mă poată frîna...

– M-a interesant întotdeauna, Quentin, îl întrerupse Thor îngândurat, faptul că niciodată nu spui „noi” când vorbești despre *Eiger Labs*. Întotdeauna este „eu”, de parcă tu singur ai face totul.

Nedumerit, Quentin se încruntă:

– Ciudată remarcă. Firește că fac totul singur. Deși trebuie să spun că am zile când o simt.

Zimbi, dar cei doi nu făcură la fel.

– Îți cerem să demisionezi din funcția de președinte al Laboratoarelor Eiger, spuse Sam. Mai exact spus, te înlăturăm. Vom încerca să salvăm compania; pe moment, se pare că n-a mai prea rămas mult de salvat. Dar, orice s-ar întâmpla de-acum încolo, se va întâmpla fără tine.

– Nu puteți face asta.

Glasul îi suna disperat și se opri să-și tragă respirația. Simțea marginea biroului înfiptă în coapse; se dăduse îndărăt și se rezema să nu cadă. Nisipul îi înțepa picioarele ca niște cioburi de sticlă. Încă-i mai era frig; nici chiar fuga nu-l încălzise.

– Este ilegal. Avem o înțelegere, nouăzeci de zile preaviz pentru orice schimbare în structura corporației...

– Acea înțelegere e nulă și neavenită. Am discutat cu avocații și nu încapă nici o îndoială privind drepturile și responsabilitățile noastre ca membri ai consiliului de administrație. Ai periclitat firma, mizîndu-i siguranța financiară pe un produs care nu putea decît să ne implice într-o anchetă penală la cinci minute după ce-l expediai. Pe baza acestei informații, nu avem nici o posibilitate de a-ți îngădui să mai rămii președinte și șef de consiliu. Poți să-ți întrebi avocații, dacă ții să divulgi toate detaliile motivelor pentru care s-a întîmplat. Sau vor citi ei în ziare; ai încercat să te gîndești la o cale de a o mușamaliza, dar odată ce biroul Procurorului de Stat o deține, probabil că e imposibil.

Ziarele. Nu se gîndise la ziare. Sau la televiziune, radio, reviste. Avea să-și piardă compania, iar mass-media urma să înfulece marea bombă; nimic nu le era mai

drag ticăloșilor ăloră decît să doboare pe cineva cu putere și influență. Simți că se scufunda în birou. Cîteva referate cretine, atîta tot. Avea să-și piardă compania. Toate planurile lui, orarele, scenariile pentru a folosi oamenii potriviți la momentul potrivit spre a-și extinde sfera de influență dincolo de granițele statului... pierdute, nimicite. Avea să-și piardă compania.

Ba nu. Pierduse compania.

Iisuse Christoase, cum naiba s-a întîmplat?

– Mare păcat că nu ne-ai consultat la început, zise Sam, deschizînd ușa cabinetului. Am fi putut evita. Thor și cu mine n-avem prea multă simpatie pentru fraude; ba mai bine zis, nexam simpatie. O știi bine, desigur; de-asta nu ne-ai spus niciodată ce se întîmpla. Cu atît mai rău.

Cei doi ieșiră; Quentin îi privi îndepărtîndu-se pe terasă și dispărînd după colțul casei, spre aleea din față, spre stradă, spre mașina lor, spre stăpînirea *Laboratoarelor Eiger* de către ei.

„Ticăloșii“, își mai spuse, dar gîndul era slab, ca un fuior de fum dintr-un foc muribund. Pluti suspendat un moment în văzduh, apoi se risipi.

Pomul de Crăciun era luminat, cu podoabele șterse de praf în aceeași după-amiază de către Hannah, cu podeaua de sub el măturată de cele cîteva ace care căzuseră, cu șiraguri de becuri în formă de pară încercuindu-i ramurile ca niște stele strălucitoare.

Emma stătea alături într-un fotoliu, privind prin arcadă spre sufragerie, în timp ce toți ceilalți eliberau masa și duceau vasele la spălătoarele din bucătărie.

– Pot s-ajut și eu, spusese, dar nimeni nu voia s-o lase.

– Nici gînd, replicase Hannah. Altă dată, dar nu în seara asta. E Ajunul Anului Nou în cinstea ta și n-ai să faci nici un dram de muncă.

Și astfel, fusese așezată la masă, între Claire și Alex, după ce terminaseră de gătit toată mîncarea, și servită

din toate cele patru feluri – „ca o regină”, spusese ea cu un chicotit – iar apoi David, care în tot timpul mesei o privise cu adorație, năucit de frumusețea ei și romanțându-i întâlnirea cu moartea, o condusese în living să se așeze lângă brad.

– Și facem noi toate corvezile, zise el, ținându-i mâna de parcă ar fi fost făcută din sticlă.

Și astfel și arăta, își spuse Alex, privindu-și fiul cum mai stătu un moment alături, înainte de a reveni fără tragere de inimă în sufragerie.

Indiferent ce făcea Emma, mișcările ei erau delicate și fluide, cu grația lentă a unei dansatoare. Era slabă, dar într-un mod mai frumos ca oricând, cu un soi de transparentă fragilă, aproape ca și cum ai fi putut privi printr-însa.

Ca un înger, reflectă el dus de aripile fanteziei, dacă existau cumva îngeri. Dar tristețea care-i umbrise ochii timp de atâtea săptămîni nu mai era și, cînd zîmbea, avea surîsul unei tinere femei care crezuse că era pierdută și acum își găsise drumul spre casă.

Emma îl văzu privind-o și-i zîmbi, amintindu-și cît îi plăcuse chipul lui de prima oară cînd îl văzuse, și gîndindu-se ce plăcut era să-l aibă alături de ele, în largul lui, ca acasă, avînd pe chip, cînd o privea pe mama ei, o expresie care aduse în inima Emmei singurul jughî pe care avea să-l simtă în toată acea noapte de Anul Nou. Stătea liniștită în fotoliu, fără a se gîndi prea mult, lăsînd căldura și iubirea din jur s-o cuprindă în îmbrățișarea lor.

Își simțea mintea curățită complet, aproape lucitoare, prea netedă și alunecoasă pentru ca să se prindă ceva de ea. Gînduri și imagini se învolburau apărînd și dispărînd, fără ca nimic să dureze mai mult de-un moment. Doctorița spusese că nu trebuia să se alarmeze, avea să revină în scurt timp la normal, dar cea îngrijorată era Claire; pe Emma n-o deranja deloc, ea se simțea bine. Se putea gîndi la orice, însă la nimic atît de mult timp încît s-o doară.

Îi privi pe ceilalți venind să se așeze lângă ea și le zîmbi, iubindu-i pe toți. Nu le păsa dacă vorbea sau nu – și în cea mai mare parte a timpului nici nu prea avusese chef de vorbă – nu făceau decît s-o iubească și s-o trateze ca pe o regină, iar ea îi iubea atît de mult încît i se părea că nu putea ține totul în suflet: era asemeni focului din cămin, dansînd și înălțîndu-se, încolăcindu-se în jurul ei, cald și luminos, umplînd-o, nelăsînd loc pentru nimic altceva.

Acum, cu masa de sufragerie eliberată și spălătoarele de vase bîzîind, cu flăcările săltînd cînd Alex mai puse un buștean, intrară toți în living. Hannah se așeză în fotoliu, Claire și Alex pe o canapea, Gina și Roz pe cealaltă. David se așeză pe jos, la picioarele Emmei. În fundal, cînta la radio *Simfonia a Noua* de Beethoven.

– Lasă-mă să pun eu cafeaua, spuse Roz, umplînd dintr-o cafetieră de argint ceștile delicate de porțelan.

– E rîndul meu, interveni Gina, împiedicînd-o pe Hannah să se ridice și tăind ea prăjitura făcută de aceasta. Era împodobită cu cuvintele *Ari nou fericit* în litere de glazură încîrligate, iar interiorul era numai rotocoale albe și ciocolatii – „Fiindcă a fost un an atît cu bucurii, cît și cu tristeți”, precizase Hannah. Gina tăie felile cu un cuțit de argint și fildeș, punînd-o pe fiecare pe farfuriile de desert franțuzești găsite de Claire într-un mic magazin exclusiv de pe Madison Avenue, în New York.

Claire privea rafinatele porțelanuri și argintării, apoi ridică ochii spre frumoasa și fragila ei fiică. Singurul lucru care contează, își spuse ea, și se întrebă cum ar fi putut așa ceva să trebuiască a fi demonstrat vreodată.

Timp de nouă zile îi stătuse alături Emmei. Hannah adusese mîncare și toate mîncaseră împreună, iar în restul timpului Claire stătuse în odaia fetei, dormind noaptea pe un pat mic comandat încă dinainte de-a se fi întors acasă de la spital.

În timpul zilei, cînd Emma dormea, Claire lucra la proiectele unei însărcinări pe care o obținuse noua ei companie după ce terminase contractul cu Eiger; de cum

se trezea Emma, le lăsa deoparte și stăteau de vorbă. Vorbeau despre tot ce se întâmplase în trecut: toți anii copilăriei, școlile Emmei, prietenii ei, serile și weekend-urile acasă, când ea și Claire găteau împreună, jucau jocuri de cuvinte, ascultau muzică, primeau musafiri. Și vorbeau despre Alex.

– E îndrăgostit într-adevăr de tine, spuse Emma. Se tot apleacă spre tine, oriunde ai fi. Tu ești îndrăgostită de el?

– Da, răspuse Claire.

Emma o privi atentă. Stătea în pat, într-o bluză de noapte din mătase, cu trupul perfect nemișcat; putea sta în capul oaselor timp de o oră sau chiar mai mult, fără a schița o mișcare. Acum, însă, se aplecă înainte și-și depuse o mână subțire peste a mamei sale.

– Chiar că ești. Arăți altfel. Oarecum... strălucitoare.

– Strălucitoare?

– Ca și cum ar arde o lumină în tine. Știi... fericită.

– Sint, răspuse Claire cu simplitate. Dar mare parte se datorează faptului că ești tu aici și te însănătoșești.

Aceasta însă apropia conversația prea mult de ceea ce se întâmplase cu Emma și nu voia să discute despre asta, sau s-o întrebe. Dacă începea cineva să vorbească despre motivele bolii ei, Emma întorcea capul sau aborda alt subiect. Niciodată, însă, despre Brix.

– Ai să te măriți cu el? Întrebă ea.

– N-am vorbit despre asta.

Claire tăcu o clipă.

– Dar am vorbit despre mutarea lui aici, aducându-l și pe David. Ce părere ai de asta?

– O, totul va fi altfel. *Toate se schimbă.* Am mai spus asta odată, demult, nu-i așa?

– Da, ai spus-o, și după aceea s-au întâmplat destule, și bune și rele. Dar cred că de astă dată va fi minunat, Emma. Altfel și minunat.

– N-ai iubit pe nimeni, nu-i așa? După tatăl meu.

– Nu. Crezusem că da, de câteva ori, dar n-a fost ca el.

– Deci chiar vrei să stea la noi?

– Vreau să trăiesc cu Alex și e important ca el și David să locuiască împreună. Așa că, răspunsul este da. O doresc într-adevăr. Mai mult decât orice, în afară de vindecarea ta.

– Oricum, s-ar putea ca eu să nu fiu aici, spuse Emma. S-ar putea să plec la colegiu. Așa, însă, tu și Hannah nu veți fi singure.

– Nici Hannah nu va fi aici, răspunse Claire. Va deveni un fel de administratoră a unei centru de poezie pe care-l construiește prietenul ei.

– Nu se poate! exclamă Emma. Ea locuiește cu noi!

– Vrei să spui că e a noastră, zîmbi Claire. Așa simțim, de cînd a venit, nu? Dar nu e numai a noastră, să știi; are și ea viața ei. Și vrea să se ducă acolo unde oamenii au nevoie de ea.

Emma clătină din cap:

– Nu-mi place ca lucrurile să se schimbe.

– Pentru tine, voi fi eu aici, întotdeauna, replică blîndă Claire. Casa asta va fi aici, iar ușa îți va fi oricînd deschisă. Și Alex va face parte din comitetul de primire.

– Și David. În fond, el cîți ani are?

– Paisprezece.

– Of, mamă, băieții sînt așa o pacoste la paispe ani. N-ar putea să fie doar Alex? El îmi place. Pe David nici măcar nu l-am cunoscut.

– Ai să-l cunoști, de Anul Nou. Cred că-o să-ți placă. Cred că toți ne vom înțelege bine. E un băiat de paisprezece ani foarte simpatic.

Emma căzu pe gînduri.

– În camera cui o să doarmă?

– Încă n-am vorbit despre asta. Cred că într-a lui Hannah. Categorie, nu în asta de-aici; camera ta rămîne întocmai la fel, ori de cîte ori vei vrea să te întorci.

– Mă rog...

După un moment, Emma se rezemă de perne.

– Fie. Dar aș vrea ca Hannah să nu plece.

În alte zile, vorbeau despre Gina și Roz, despre ferma lui Roz și vizitele pe care avea să le facă Emma acolo ca să călărească, și despre ceea ce dorea Emma în grădinile din jurul casei când avea să vină vremea săditului, la primăvară. Vorbeau despre colegiu, care începea în toamna următoare.

Emma dorea o școală mică și nu prea îndepărtată, unde să poată urma diverse cursuri fără a trebui să se decidă imediat asupra unei specialități. Ideea de a lua hotărâri o înspăimînta, deși doctorița îi spusese că și asta avea să treacă, după un timp.

În unele seri, Alex venea să ia cina cu ele în camera Emmei și vorbeau despre scrisul lui și trupa de teatru din Village, și despre David, iar Alex povestea despre locuri din jurul New York-ului unde mergea cu David la sfîrșit de săptămînă. Emma asculta și vorbea puțin, în mici răbufniri de energie, despre tot ce doreau să discute Alex, Hannah sau Claire, cu excepția lui Brix, a Laboratoarelor Eiger și a Fetei Eiger. Ceilalți așteptau să aducă vorba, dar ea n-o făcea.

– Dați-i timp cît mai mult, spusese Claudia Marks. Și spațiu. N-o aglomerați. Va rezolva lucrurile în felul ei, în propriul ei ritm. Dacă nu reușește, poate cere ajutorul unui psiholog, dar eu i-aș lăsa șansa de a se descurca singură.

Așezată în fotoliu lîngă pomul de Crăciun, Emma își mîncă felia de prăjitură de Anul Nou și mai ceru o porție, la fel cum făcuse și la masă.

– Mi-e așa de foame tot timpul, spuse ea, întinzînd farfuria.

– Ei, nu te scuza, replică Hannah, tăind încă o felie. Cam e vremea să începi a-mi aprecia talentele culinare.

– Acum, cînd pleci, spuse Emma.

– Mă rog, vei veni în vizită, și-am să-ți gătesc.

– Dar eu nu vreau să pleci, insistă ea. E așa de frumos, cu noi trei aici; vreau să rămînă așa. Vreau să rămîi la noi.

– S-ar schimba oricum, interveni calm Alex. Am mai vorbit despre asta.

Emma îl privi pieziș și nu mai spuse nimic.

– Adu-ți aminte, adăugă grăbit David. Mă mut și eu aici, cu tine și cu mama ta. Tata zicea că ți-a spus. Doar n-ai uitat. Nu? Sau... nu vrei să vin?

– Nu, e-n regulă, răspunse Emma. Îmi amintesc. Ești un băiat de paispe ani simpatic.

– Asta ce vrea să-nsemne? întrebă David.

– Vrea să-nsemne că ne vom înțelege de minune, spuse Claire.

– Iar eu nu voi fi prea departe, adăugă Hannah. Poți veni oricând în vizită. Situația va fi altfel, dar nu atât de diferită ca și cum aș fi plecat cu-adevărat departe, în Singapore sau cam așa ceva. Am călătorit într-adevăr departe odată, aproape pînă-n Singapore, de fapt, iar fiica mea a rămas cu mama și a spus exact ca tine: „Nu vreau să plec; e așa de frumos, toate trei; vreau să rămii aici” – dar eu trebuia să plec, iar apoi, în lipsa mea, i-a fost atât de dor încît îmi dădea telefon în fiecare seară. Deci, ce-am făcut eu a fost să-i trimit pachete deosebite cu mâncare și cadouri, păpușele frumoase, bluze dantelate, cercei exotici, daruri minunate, și-i scriam cîte o poezie sau o poveste pe care i-o puneam în fiecare pachet, așa că era ca și cum aș fi fost alături de ea zilnic, vorbindu-i, și n-a mai fost atât de nefericită că trebuia să mă aflu în altă parte. Vezi tu, Emma, întotdeauna putem găsi căi de a fi alături de cei dragi.

– Ce frumos, murmură visătoare Emma. Mi-ai putea scrie și mie povești.

– Păi, o să-ți scriu. Dar să vii și tu în vizită. Cît de des vrei.

În timp ce Hannah vorbea despre vizitele la New York, Claire o privea cu ochi îngustați. Se uită spre Alex și-și văzu propriile îndoieli oglindite pe chipul lui.

– Cînd s-a întîmplat asta? murmură el, rezemîndu-se mai aproape de ea.

– Nu știu, răspunse Claire; era întrebarea pe care

și-o pusese singură. Când, în lunga serie de aventuri despre care le vorbise Hannah – o poveste de dragoste într-o croazieră, și o alta, lungă, cu un magnat imobiliar, și meseriile de furnizor și de paznic, și călătoria în Africa, și postul de profesoară la St Louis – când ajunsese tot-mai pe lângă Singapore, destul de departe pentru a-i trimite fiicei sale pachete deosebite cu mâncare, cadouri, povești și poezii?

– Nu cred că s-a întâmplat, îi șopti ea lui Alex. Cred că a inventat totul ca s-o facă pe Emma să-i accepte mai ușor plecarea. Întotdeauna încearcă să ne facă fericiți când nu sîntem.

– Atunci, și celelalte povești...?

– Nu știu. Le spunea cu o amănunțime atît de vie și o asemenea pasiune... și moartea fetei ei! Nimeni nu putea născoci așa ceva, în în felul cum a povestit-o ea.

Pe buzele lui Alex juca un mic surîs.

– Dar toate aveau un motiv.

Încet, Claire dădu din cap.

– Ni le-a dăruit nouă, ca pe niște daruri speciale, iar noi le-am folosit în felul nostru, ca să ne fie mai ușor.

Continua s-o privească pe Hannah, a cărei față ridată și însuflețită era întoarsă spre Emma cu dragoste și veselie, în timp ce depăna povești despre aventurile pe care aveau să le trăiască la New York.

După un moment, Claire îl privi pe Alex și zîmbi:

– Nu contează dacă sînt adevărate sau nu. N-am s-o-ntreb niciodată. Zinele-nașe fac ceea ce au de făcut, oricum pot, și nu trebuie să le luăm la întrebări. Iar când și-au terminat treaba, pleacă, pentru a ajunge în alt loc unde e nevoie de ele. Exact ca Hannah.

Alex chicoti:

– Mi-amintesc cînd mi-ai spus că e zîna ta nașă. Crezusem că e o fantezie de basm. Dar dacă fatnezia asta i se potrivește cuiva, ea e aceea. I-ai spus vreodată lui Hannah ce crezi că este?

– Nû. Prima oară cînd a venit la noi, a zis că mi-e verișoară, și am...

Se opri, ușor încruntată.

– Crezi că e într-adevăr? întrebă Alex.

– Nu știu. N-are importanță. Dacă, însă, s-ar pune problema, aș adopta-o.

Alex râse. Hannah privi spre ei. Ochii ei luminoși îi întâlneau pe-ai lor, și se priviră lung.

– Vă iubesc pe toți, spuse ea. Nimic în lume nu iubesc mai mult decât această familie. Iar când stai să te gîndești, altceva nici nu contează, nu-i așa?

– Iubirea și sănătatea, spuse Gina.

– Și banii, adăugă sec Roz. Dacă iubirea și sănătatea vin pe primul plan, banii trebuie să urmeze pe al doilea.

– Nu știu, răspunse Claire. Cred că uneori pot exista și prea mulți.

– Numai cînd oamenii devin neglijenți, preciză Alex. Problema cu munții de bani e că devine prea ușor de uitat cît de grea poate fi viața.

– Vrei să spui, că există oameni flămînzi în lume? întrebă Hannah. Dar n-o uităm niciodată; dăm bani la tot felul de grupuri și organizații și persoane. Ca familiei Morton; sînt sigură că ți-a vorbit Claire despre ei. Am păstrat legătura, iar leucemia băietelului lor e în scădere, se ameliorează și chiar au rambursat o parte din sumă.

– Cred că Alex a vrut să spună că e ușor de uitat cum își pot face oamenii rău unii altora, spuse Claire.

Mîna ei se afla într-a lui, iar Alex o strînse puțin mai tare.

– Uităm cît de mult trebuie să lucrăm la relațiile dintre noi, să le apărăm pe cele bune și să le recunoaștem pe cele dăunătoare. Dacă primesc bani destui, prea mulți oameni încep să judece pe principiul că banii, prin greutatea, abundența și importanța lor pot vindeca absolut orice. Dacă sînt angajați într-o relație proastă, își pot cumpărea scăparea. Dacă se află într-una bună, nu e nevoie să se ocupe de ea, fiindcă o țin banii în funcțiune.

– Dar de multe ori asta-i adevărat, interveni Roz.

– Ție nu ți-au menținut căsnicia, spuse Hannah.

– Ei, nu merge întotdeauna, însă nu poți spune că banii nu-s importanți, fiindcă sînt.

– Importanți pentru ce, însă? întrebă Alex. Efectul cel mai bun al banilor constă în îngrămădirea de obiecte. Seamănă puțin cu o mituire a zeilor; dă-le destul, și-ți vor face din nou viața trandafirie.

Roz scutură din cap:

– Cu banii îți cumperi libertatea. Nu ești liber dacă trebuie să-ți pierzi tot timpul cîștigînd atîția bani cît să trăiești de pe-o zi pe alta.

– Totul e că-i mult mai amuzant să-i ai decît să nu-i ai, adăugă și Gina. Și nu cred că, vreodată, Claire a uitat de oameni, relații sau orice altceva. Nu cred că s-a gîndit măcar că ar putea cumpăra zeii cu banii ei de la loterie.

– Credeam că am scăpat de griji, spuse Claire. Credeam că devenisem invulnerabile. Că nu mai puteam fi atinse.

– Ei bine, acum știm că nu-i așa, replică Hannah. Dar nici tu n-ai vrea să-ți dai toți banii înapoi, nu? Și să te-ntorci la slujbă?

Se lăsă tăcerea.

– Păi n-ai putea, nu pentru același, interveni David. Am auzit de el la actualități, la T.V., a apărut și-n ziare, tipul pentru care lucraseși tu. Eiger? Apăruse articolul ăla unde spunea că fiu-său – Brix îl cheamă; zău că-i un nume de te trec fiorii, este? – a ascuns niște teste pe care le făcuseră, o cremă pe care o folosesc oamenii pentru ochi sau, oricum, femeile, și se îmbolnăveau, cineva a orbit, în fine, la un ochi, cel puțin, și fi-su a ascuns totul, așa că pe urma n-a mai lucrat acolo.

Privi în sus, din poziția sa la picioarele Emmei, observînd interesul intens de pe chipurile tuturor, și continuă, bucuros că i se dădea atenție:

– Și pe urmă au spus că fiu-său a dat vina *pe el*, știți, pe taică-său, pentru același lucru; a spus că taică-său era cel care ascunsese sau, oricum, i-a zis lui s-o facă.

Iar taică-său nu mai e șeful companiei și se pare că nici compania nu mai există. Și toată lumea se ceartă cu toată lumea, la televizor și cred că și-n ziare. Foarte ciudată chestie.

– Ce-a făcut Brix? Întrebă Emma.

– Păi, cum spuneam, a...

David ridică ochii și-și dădu seama că nu lui i se adresase. Privea spre mama ei. Expresia vagă, nesigură, din ochi, îi dispăruse; se uita țintă la Claire, așteptându-i răspunsul.

– A încercat să te îmbolnăvească, spuse Claire imediat; se așteptase la acest moment și hotărîse din timp ce-avea să spună. Ca să te sperii și să nu spui nimănui despre referatele pe care le văzuseși.

– Dar ce-a făcut? vru Emma să știe.

– A pus o cantitate de halcion în ceva ce-ai băut tu la cină. Destul ca să te îmbolnăvești.

– Dar tu ai crezut că voi muri.

– Nu știam, Emma...

– N-a vrut să mă îmbolnăvesc. A vrut să mor.

David îl privi pe Alex:

– Mi-ai spus să nu vorbesc despre asta. Când ți-am arătat articolul ăla din ziar...

– A apărut în ziar? îl întrerupse Emma. Ce scria?

– Că a fost tentativă de asasinat.

– Destul, David, interveni Alex.

Claire se așeză repede pe brațul fotoliului în care stătea Emma. O cuprinse cu un braț și o strînse la piept.

– El spunea că a făcut-o ca să poți dormi.

– Dar nici tu nu-l crezi. Crezi c-a încercat să mă omoare. Niciodată nu l-ai plăcut.

– Asta nu-nseamnă că sînt sigură că a încercat să te omoare. Cred că, poate, a vrut să te sperie.

– Niciodată nu l-ai plăcut. Îl cunoșteai, mai bine decît mine. A vrut să mor. Mi-a spus că mă ura. Iar eu am spus... ceva... i-am spus... of, de ce nu pot să-mi amin-tesc? Ceva despre o distrugere.

Privi în depărtare.

– Că a distrus totul. Și era acolo și ospătarul; i-am spus că s-a sfârșit. Și am fugit. Am căzut, afară, și cineva m-a ajutat să mă ridic.

– Ne-ai spus că nu luaseși pastile în seara aceea, zise Claire. Te-am întrebat, la spital, și de fiecare dată ai răspuns la fel. Că nu luaseși nici o pastilă.

– N-am luat. De ce să iau? Erau numai pentru dormit, iar noi mergeam la restaurant. Și eram fericită. Brix mă iubea...

Lacrimile începură să-i curgă pe obraji. David scoase o batistă și i-o puse în mână, strângându-i degetele în jurul ei. Fata o ținu, dar nu încercă să-și ștergă lacrimile. Se cuibări lângă mama ei, potrivindu-se strâns în scobitura trupului său. Ridică privirea, întâlnind ochii lui Claire.

– A vrut să mă omoare. De ce se întâmplă de-astea?

Claire clătină din cap:

– Nu știu. Unii oameni sînt capabili de fapte rele. Alții, nu. Nu are nici o legătură cu iubirea pe care o simți pentru cineva, sau cît de mult încerci să-l mulțumești; există înăuntrul lui locuri pe care nu le poți atinge. Iar dacă cineva e capabil să facă rău, și nu-și poate controla accesele de furie și mînie, atunci ajunge prea departe de oamenii care țin la el, chiar dacă se poartă calm; poate chiar iubitor, în aparență.

– N-am știut că era așa, șopti Emma.

– Poate că n-o știa nici el.

– Unde e?

– A fost arestat; a recunoscut că-ți turnase halcion în pahar, așa că i s-a refuzat cautiunea. Nu știu ce se va întâmpla mai departe.

– E în închisoare?

– Da.

– Ar detesta asta.

– Sînt sigură c-o detestă.

Lacrimile fetei încetaseră.

– Poate nu era în stare să iubească pe nimeni. Vreau să spun, e că și cum n-ar putea umbla de unul singur dacă ar avea un picior lipsă, sau să apuce obiecte, fără

degete, ori poate altceva îi lipsea, ceva dinăuntrul lui, și dacă o avea ar fi putut să iubească oamenii, dar n-o are, așa că nu poate. Pur și simplu nu poate. E un fel de invalid.

– Cred că s-ar putea să ai dreptate, răspunse Claire, cu inima îndurerată de suferința Emmei, de faptul că nu putuse să deștepte în Brix omul iubitor pe care ea i-l oferise, omul pe care și-l imaginase a fi.

Emma dădu din cap:

– Era atât de drăguț... uneori.

Iar acesta, își spuse Alex, a fost epitaful Emmei pentru Brix Eiger.

În cameră domni mult timp tăcerea. Apoi Hannah se ridică și începu să strângă farfuriile.

– Merg să mai fac cafea. Și avem șampanie. Știți ce oră e?

– E ora ca Emma să se ducă la culcare, replică Gina.

– A, nu, e noaptea de Anul Nou, spuse Emma. Vreau să mai stau. Mă simt mai bine, Gina. Sînt aproape vindecată. Și sînt fericită.

Prin odaie pluti un oftat, ca o briză ușoară, de ușurare și bucurie. „O, mulțumesc, mulțumesc, mulțumesc”, spuse Claire în sine a ei, începîndu-și propria rugăciune pentru tot ceea ce era ales, pentru toți oamenii din casa aceea și pentru tot ce aveau împreună.

– Claire, tu ai da banii înapoi? o întrebă Roz.

– Nu. Sînt multe lucruri pe care vreau să le fac, oameni pe care vreau să-i ajut, colegiul Emmei, propria mea companie... Nu vreau să renunț la toate astea. Îmi place să am bani; pur și simplu îi voi respecta mai mult de-acum încolo. Întotdeauna am știut că ei nu pot rezolva totul; acum o și cred.

– Ei bine, acesta e un mod minunat de a începe noul an, spuse Hannah; stătea lângă șemineu, cu cafetiera de argint în mîini. Quentin n-a învățat-o niciodată și așa spune că asta e adevărata lui tragedie. Nu că n-a putut vinde un stoc de cosmetice; nu că, după cîte se pare,

și-a pierdut firma. Ceea ce e cu adevărat tragic e că nu-și iubește fiul, și crede că asta nu contează. Nu are familie, nu are nimic. Doamne ferește. Îmi amintește de un om cu care-am lucrat odată, căruia nu-i păsa decît de propria lui importanță. Și...

– Strîngem Claire și cu mine, interveni Alex, ridicîndu-se și, în timp ce Hannah continua să vorbească, el și Claire puseră pe tăvi ceștile, farfuriile și platourile de desert și ieșiră cu ele în bucătărie. Acolo era cald și liniște, singura lumină provenind de la o mică lampă din camera pentru micul dejun. Lăsară jos tăvile și se apropiară, în umbrele întunecate, îmbrățișîndu-se.

– Mi-ai făcut o curte uluitor de castă, murmură Claire. Alex chicoti.

– Între fiul meu și fiica ta, n-am avut niciodată ocazia să ne apropiem de un pat. Cred c-ar trebui să ieșim de-aici și să vedem cum ne putem descurca singuri.

– Mi-ar plăcea, rîse Claire.

– Și Emma? Doar nu vrei s-o lași singură.

– Va sta cu Roz și Gina. Le iubește și, pe moment, alt loc mai bun pentru ea decît ferma nici nu există.

– Hannah va pleca la Forrest al ei... Iar tu și cu mine vom merge... unde-ai vrea să mergem?

– În apartamentul tău din New York, răspunse Claire.

– Serios? Eu mă gîndeam la Hawaii. În luna ianuarie, Kauai-ul poate fi superb. Sau Puerto Vallarte. Tot cald și frumos. Alege unul.

– Oricare. Nu vreau decît să fiu cu tine.

Se sărutară, un sărut lung care închidea în el toată prietenia acelor săptămîni cînd lucraseră împreună în studioul lui Claire, și vecinătatea cumplitelui trecut și a zilelor vesele cînd se agătasera unul de altul și fiecare de conștiința prezenței celuilalt, mereu aproape: un nou miracol pentru Claire și o descoperire, pentru Alex, că iubirea pe care o cunoscuse și o pierduse putea fi creată de la început, într-un nou mod, și-i putea dărui din nou un cămin.

Claire se retrase doar atîta cît să-l poată privi pe

Alex, să simtă fascinația apropierii lui, a zilei de mâine și a următoarelor, un viitor împărțit după atîția ani de singurătate. *Ziua de naștere a vieții mele a sosit. Iubirea mea a venit la mine.* Demult, o femeie numită Christina Rossetti scrisese aceste versuri într-un poem, iar Claire le decupase și le vîrîse în potrofel.

– Ziua de naștere a vieții mele, îi murmură ea lui Alex. Niciodată n-am știut că va veni la mine. Niciodată n-am știut că *tu* vei veni la mine.

– Te iubesc, spuse el. Alinarea inimii mele; desfătarea sufletului meu. Ne vom simți atît de bine împreună.

Claire se gîndi la Emma și David, și la casa care-i adăpostea pe toți; trupul îi era însuflețit de căldura brațelor lui Alex împrejurul său și de umerii lui puternici, și cunoștea un sentiment de bogăție pe care niciodată nu-l mai trăise. Se gîndi la Forrest Exeter, cum stătea lîngă șemineu în biblioteca ei, glasul său răsunător umplînd încăperea. *Sîntem împrejmuiți de miracole și posibilități... Dumnezeule, ce binecuvîntare să fim vii, să îmbrățișăm infinitele minuni ale acestei lumi magrice!*

– O lume de minuni infinite, îi spuse ea lui Alex. Așteptîndu-ne. Toate acele descoperiri pe care nu le-am făcut încă...

Îl sărută și vorbi cu buzele atingîndu-i-le pe ale lui:

– La mulți ani, iubirea mea!

Sfîrșit



LOZUL CEL MARE

Claire Goddard avea puțini bani de cheltuit pe bilete de loterie. Dar a cumpărat totuși unul, să-și facă hatîrul, cu gîndul „și dacă...?” A doua zi, a cîștigat șaizeci de milioane de dolari...

39900 lei